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不可視のものを可視化する

一一マイケル・ルイス小論一一

斎藤英治

「盲点J(Blind Spot) とか「死角J(Blind Side)と呼ばれるものがある。

視界の外側に位置するか，何かに視界をさえぎられているために，自に見え

ない，あるいは目に見えにくい領域のことだ。

マイケル・ルイスの著作を読んでいると，この書き手はほんとうに盲点や

死角にこだわるノンフィクション作家なのだ，と感じる。彼の扱うジャンル

のほうは，ウオール街を舞台にした経済ものとスポーツものの二つに分かれ

ているので，一貫性があるとは必ずしも言えない。しかし，死角や盲点にこ

だわっているという点では，この作者はほぼ一貫した姿勢を保ちつづけてい

るのだ。

映画化もされた「ブラインド・サイド~ (2006，映画化の邦題は『しあわ

せの隠れ場所~ 2009)は，タイトルからして，まさにそんな彼の特徴を示す

作品だった。

この本が扱っているブラインド・サイドとは，アメリカン・フットボール

のクォーター・パックがボールを投げるときにできる死角のととだ。ボール

を投げるとき，人は自然に体を横向きにするので，クォーター・バックの場

合一一ほとんどは右利きなので一一どうしても左側のサイドが見えにくくな

る。そのサイドから相手のディフェンスに殺到されると，クォーター・パッ

クは恐ろしく無防備な状態になる。このクォーター・パックの左サイドを死

角と呼んだわけだ。
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マイケル・ルイスによれば，このクォーター・パックの左サイドが近年の

アメリカン・フットボールでは戦術的に重視されてきたという。左サイドか

ら相手に殺到されたとき，クォーター・パックはすぐにそれを察知できない

ため，ハードなタックルぞ受けて重傷を負う(ときには選手生命受絶たれる)

ことが多かったのだ。そこで，このクォーター・パックのブラインド・サイ

ドを守る特殊な能力を持つディフェンスの選手が戦術面で震視されるように

なった。体が大きく強靭なだけでなく，俊敏さにも恵まれた有能な選手だ。

「ブラインド・サイド」は，そんな稀有な運動能力に恵まれた黒人青年のド

ラマティックな人生を描いた本だった。

この本で，マイケル・ルイスは，クォーター・パックの死角をめぐる攻防

が，アメリカン・フットボールの戦術をどう変えてきたかを説明していた。

そしてこの死角にスポットを当てることで，ふだんは想像もつかなかったア

メリカン・フットボールの複雑な戦術を可視化しようとしていたのだ。

繰り退すが，これは，マイケル・ルイスのノンフィクション作家としての

特徴をよくあらわしている。経済界をテーマにしようが，スポーツ界をテー

マにしようが，彼が好んで描くのは，われわれがふだん見逃してしまう，あ

るいは見えているのに見ょうとしない盲点でありであり死角なのだ。

そのことは， これも映画化された「世紀の空売り J(2010，映画化の邦題

「マネー・ショート 華麗なる大逆転J2015)についても同様だ。この本は，

サブプライム・ローンの暴落に端を発するアメリカの経済危機を扱った本だ。

しかし，ルイスが試みているのは，たとえば，同じマイケルという名を持つ

有名なドキュメンタリー映画作家マイケル・ムーアが映画『牛ャピタリズム

一一マネーは踊るJ(2009)でやっていることとはかなり異なっていた。ムー

アが映像を通して描いたのは， 1パーセントの人聞が官を独自するアメリカ

社会の格差や，金持ちゃ一部の圧力団体の利益にばかりおもねるアメリカ経

済のシステムの欠陥だった。「シッコJ(2007)でアメリカの医療問題を批判

したように， r華氏 911J(2004)でアメリカの対イラク戦争を批判したよう
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に， ~キャピタリズム』でも，彼は格差社会を是認するアメリカのシステム

を痛烈に批判していた。

しかし，マイケル・ルイスが『世紀の空売り』で注目しているのは，やは

り「盲点」であり「死角」なのだ。たしかに，ここでも，ムーアの『キャピ

タリズム』同様，ウオール街の大手投資銀行がサブプライム・ローンで返済

能力のない人々を食い物にしたことは，一種の「詐欺」または「マルチ商法」

として厳しく批判されてはいる。だが)レイスがそれ以上に関心を持つのは，

第二次ブッシュ政権下にあって，不動産バブルに誰もが浮かれていたときに，

誰もが見ょうとしなかった点に注目することで，不動産バブルの崩壊を予測

し，そちらに資金を賭けて大もうけをした男たちのほうなのだ。

もっともユニークなのは，株のトレーダーだったマイケル・パーリという

人物だろう。彼は若いころは医師だったのだが，株の世界に魅せられて医学

の世界を去ったという変り種だ。そしてー」般には評価の低い優良株を地道に

探すことで，確実な利益を得るタイプのトレーダーとして，その着実さがプ

ロのあいだで、も評判になり，多くの資産家の資金の逆用を任されるようになっ

た。しかし， 2002年ごろから，彼は債券市場での異変に気づくようになる。

本来ならローンを組めないような移民労働者が立派な家を(ぞれも複数も)

ローンで購入していたりする現実に違和感を覚えだすのだ。丹念に調べていっ

た結果，彼は銀行が杜撰なローンを行っている事実をつきとめ，このような

ローンのシステムが長続きせず，早晩住宅価格の暴落を招くだろうと予見す

る。そこで，資産家たちから任された資金を投入して，暴落したときの保険

となる債権一一サブプライム・ローンが暴落すると儲かる仕組みの債権一ー

を買い集めだすのだο

不思議なのは，このような暴落を予測して，そちらに賭けた人たちが彼以

外に数えるほどしかいなかったという事実だ。住宅の価格は過去 50年以上

にわたって 5パーセント以上下がったことがなかったため，そもそも誰もそ

んな事態を想定していなかったらしい。また，格付け機闘が質の悪いサブプ
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ライム・ローンにまでトリプル Aの評価を与え続けたことも，業界全体の

楽観論につながっていたようだ。

この本には，業界の多くの人たちがバブル景気に浮かれるあまり，いかに

そこに潜むリスクに気づかなかったかが， r目Jや「見るJといった視覚に

まつわる言葉を使って表現されている。

ほどなくリップマンが気づいたのは，サブプライム・モーゲージ市場

の醜悪な実態をいちばんわかっていそうな人間たち…(中略〕ーこそ，

この数年間自にしてきたことを，いちばんわかっていない人間たちだと

いうことだ。不思議だが，確かな事実だった。市場の近くにいればいる

ほど，その愚かしさが目に入りにくくなる。(144)

この連中は，妄想に突き動かされているのか，それとも，わかってい

てやっているのか? モーゼ、スは，この業界にいる人聞の大部分が私欲

に目をくらまされ，自分たちの生み出したリスクを見ていないのではな

いかと考えていた。 (237)

例えば，三人は常々，格付け機関がなぜ，変動金利のサブプライム・

モーゲージに裏付けされた債権に対しでもっときびしい目を向けないの

か，不，思議に思っていた。サブプライムの借り手の多くは，冷蔵庫が故

障したぐらいのことで債務を滞らせてしまう境遇にある。…(中略〉・

そういうローンの多くが焦げつき始めていたというのに，サブプライム

債の値動きはなかった。なぜなら，不可解なことに，ムーディーズと S

&Pが頑としてサブプライム債に関する公式見解を変えようとしなかっ

たからだ。 (252-3)

アラン・グリーンスパンは史上最悪の連邦準備制度理事会議長として，
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評判は落ちる一方だろうな。あまりに長いあいだ，あまりに低く金利を

設定したことなんて，序の口だよ。サブプライム市場で何が起こってる

か知りながら，目をそむけていたのは，消費者がどんな目にあおうと痛

くもかゆくもないということさ。 (336)

能力があったかなかったかは別として，彼らは起こっている状況に対して

盲目に近い状況にあったというわけだ。あるいは，彼らは見えていても，あ

えて見ょうとしないことを決め込んでいたのかもしれない。

そんな風潮のなかで，暴落ぞ予測した者たちは，マイケル・ルイスの言葉

を借りれば， r例外なく変わり者だった」という(166)。彼らは，一匹狼の

トレーダーや，若L、3人が立ち上げた投資ファンドのメンバーなど，大手投

資銀行や大手の投資ファンドのエリート・トレーダーたちに比べたら泡沫的

な存在にすぎなかった。ただし，当時の金融界の常識を疑ってかかる才能を

持っていたようだ。

さらに少人数の一団一一十人以上二十人未満一ーは，回りくどいこと

をせず，数十億ドルに及ぶサブプライム・モーゲージ市場全体，ひいて

は世界的な金融システムが破綻するほうにすんなり賭けた。そのこと自

体が，特筆すべき事実だと言えるo 予見可能な大惨事なのに，日を向け

たのは限られた数の投資家だけだったのだ。(165)

マイケル・ jレイスによると，そのなかでも最初にサブプライム・ローンの

矛盾に気づいたノ〈ーリは，幼いころにめずらしい型の癌のために左の眼球を

摘出された瓶験を持っと L寸。「片目を失った少年は，ほかの識とも遭う見

かたで世界を眺めることに」なったというが (63)，そのような身体的な障

害がかえってほかの人たちの死角に目を向ける才能を与えていたのかもしれ

なL、。彼はサブプライム・ローンの価格が暴落すれば儲かる立場にあったわ
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けだが，金融危機を引き起こす可能性が高いのに，ウオール街がそれに気づ

かないことに対して困惑もしていたようだ。

……わたしは終始，信じられない思いでいました。ニ00七年六月に

なる前に，誰かが差し迫る事態に気つ。くはずだと思っていたんです。も

しほんとうに，六月の送金データを見て突然気づいたのだとしたら，

“ウオール街のアナリスト"って，一日じゅう，いったい何をしている

んでしょうね。 (292)

『世紀の空売り』は，サブプライム・ローンの暴落に端を発する金融危機

が， じつは何年も前から予測可能だったこと，そして実際にそれを予測して

大情けした少数の変わり者がいたことを描いた本である。そして彼らの碧眼

ぶりを賞賛すると同時に，エリート・トレーダーたちの本来は鋭い目も節穴

だったことを指摘し，さりげなくアメリカの金融界を風刺している。マイケ

ル・ムーアのアメリカ批判を直球に喰えるならば，マイケル・ルイスの変化

球的なこの本は，われわれに複眼的な見方を教えてくれるように思える。

改めて強調しておくが，マイケル・ルイスは， リーマン・ショックで大儲

けした少数の変わり者たちを倫理的に批判しているわけではない。むしろ，

経済や金融界の盲点、や死角に日号向けることができた彼らの才能のほうぞ称

揚している。たしかに， リーマン・ショック後，たくさんの国が，多くの人々

が，その後遺症に昔しんだ。その金融恐慌で儲けるなどというのは罰当たり

とも雷えるかもしれない。しかし，時代風潮や業界の常識に流されずに，冷

静に事態を分析していた少数派の勇気と大胆さに彼は共感を覚えている。

ウオール街の大手投資銀行や投資ファンドから連邦準備局までが当然と見な

していた金融システムに死角があったことに気づき，さまざまなプレッシャー

や不利な状況のなかで姿勢を貫いたからだ。そこに，彼はアメリカ的な個人

主義の良き伝統を見ているのかもしれない。そのあたりが，いかにもマイケ
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ル・ルイスという作家らしい。

ところで，マイケル・ルイスの本を読んでいて，映画の分野で連想した本

があった。フランスの脚本家・劇作家のジャン s クロード・カリエールが書

いた TheSecret Language 01 Film (映画の秘密の言語)という本だ(英訳

版. Faber & Faber， 1995)。これはルイス・ブ、ニュエルの映画やフィリッ

プ・カウフマン監督の映画『存在の耐えられない軽さJ(1987)などの脚本

で知られるカリエールが書いた映画論だが，その官頭に，ユニークなエピソー

ドが紹介されていたのだ。

第 1次大戦後，アフリカのイスラム系の国で，その国の宗主国だったフラ

ンスの植民地政府は，植民地の族長たちのために映画の上映会を開くことに

した。フランスは当時世界をリードする映画大国だったから，その驚異の科

学発明品を見せて，未開人たちを感心させようとしたようだ。

しかし，あいにく，招かれた族長たちはイスラム教の信者で，彼らにとっ

て，神の創造物である人聞の顔や形を描くことは伝統的に禁じられていた。

彼らは礼を失しないように上映会に参加はしたが，上映が始まると目をつぶっ

てしまった。そして上映中，目を決して聞けなかったという。「彼らはそこ

にいたが，そこにいなかった。存在はしていたけれど，何も見ていなかった」

このユーモラスなエピソード安紹介した後で，カリエールはこう続ける。

ときおり，わたしは思うのだ。映画に行くときのわれわれはこれらの

ムスリムたちとじつは大差がないのではないかと。彼らとは違って，わ

れわれは劇場の暗閣のなかでちゃんと目を聞けてはいる。少なくとも，

自分ではそう思い込んでいる。だが，自分たちのなかに，何かのタブー

や習慣や特質や妄執を持っており，それらのせいで，われわれもまた目

の前で揺らぐ光と音の帯のすべてから，少なくともその一部から，目を

そむけているのではないだろうか。 (Carriere:4) 
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たしかに，現代の観客は偶像崇拝を禁じた昔のイスラム教徒の頑迷さを笑

えないかもしれない。現代人もまた同時代の風潮や，流行の言説や，昔受け

た教育や，同調圧力や，政治的な思惑などのために，目をそむけたり死角の

存在に鈍感になっていたりするかもしれなL、からだ。

また，そもそも人閣の目が万能からはほど遠いことも忘れてはならないだ

ろう。そもそも，映画とは目の錯覚がもたらした技術だと言える。映画は，

サイレントならば 1秒間に 16コマ，音声映画なら一秒間に 24コマの速さで

連続的に映される静止画像を見るときにできる残像現象によって動画を見て

いるように思われる装置だが，それはあくまで人聞の目の不完全とも雷える

メカニズムを利用した発明なのだ。時間的に，すべてのディテールを確認す

る能力は人聞の目にはないし.瞬きをする瞬間も当然ある。また，視野にし

でもあくまで限定されていて，大きなスクリーンに映される映像の細部をつ

つがなく確認できるわけではなし、。

また，たとえ視界のなかにあるものでも，何らかの理由で目に入らないも

のが存在する。サスペンスやユーモラスなシーンで強いエモーションにとら

われた観客は，その感情に圧倒されてしばしば画面の細部などには目がいか

なくなるし，たとえ見えていても意識化されないことが多いのだ。

それとは反対に，映っていないはずのものを見てしまうという現象も起こ

りうる。有名なエピソードとしては，アルフレッド・ヒッチコックのスリラー

映画『サイコJ(1960)をめぐる騒動が挙げられる。プロダクション・コー

ドがまだハリウッドの映画製作を厳しく規制していたこの時期一ーその一方

で，時代風潮が大きく変化し，ヨーロッパ映画などが性的にも刺激的な映画

をつくってハリウッドの脅威となっていた時期一一ヒッチコックは『サイコ』

で有名なシャワー・シーンを撮影した。コードは当初から「完全なヌードは

決して許されない」と謡っていたから (Leff& Simmons: 285). ヒッチコッ

クはヒロインのジャネット・リーの乳首が写らないように細心の注意を払っ

てこのシーンを撮影した。しかし，すばやい編集のせいで(そしておそらく
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は殺人が間近に迫っているというサスペンスのせいで)，プロダクション・

コード・アドミニストレーション(日本でいう映倫)の委員長だったジェフ

リー・シャーロックの目には，そこに完全に人気女優のヌードが写っている

ように見えた。ヒッチコックは，それが日の錯覚による誤解にすぎないこと

を証明しなくてはならなかった。このエピソードはサーシャ・ガパシ監督の

伝記映画「ヒッチコックJ(2012)に詳しく描かれているが，人間の目は写っ

ていないものを見てしまうことがあることを示唆する好例であるように思う。

しかし，そういった視覚器官としての目の不完全とも言えるメカニズムに

もまして震要なのは，同時代の風潮やその時代の常識などのために，映って

いるものから目を背けてしまいがちだという事態だろう。その観客の目を画

商から背けさせる社会的・政治的・心理的な抑圧の存在一一つまりは観客の

盲点や死角 を可視化することが，映画研究のひとつの任務なのではない

だろうか。マイケル・ルイスの本は，そんなことを考えさせる点でも刺激的

なのだ。

前述したように，マイケル・ルイスのノンフィクションは，おもに経済界

とスポーツ界で起こっているのにあまり気づかれない「不可視の現象」をテー

マにしてきたことと言える。『フラッシュ・ボーイズ 10億分の l秒の男た

ちJ(2014)では，株や債権の取り引きにおいてスピードがますます重要に

なってきていることを説明し，ナノ・セコンド(10億分の l秒)のアドパ

ンテージを得るために光ケーブルを自前でシカゴからニューヨークへ敷こう

とする男たちがいることも紹介される。まったく人聞の五感ではもはや察知

できないスピードで金融界は成り立っているのだ。そもそも，彼を有名にし

た代表作の『マネー・ボールJ(2003)は，データの独創的な分析によって

野球選手の実力を何とか可視化しようとしたオークランド・アスレティック

スのオーナーたちの物語だった。

ルイスの本は，多くの場合テーマが中心で，主人公らしい主人公が出てこ
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ないことが多い。だから，映画化は困難なはずだが，すでに 3作が映画化さ

れ，どれもかなり見応えのある作品になっている(~、ずれも何らかの形でア

カデミー賞を取ったり，候補に選ばれている)。もしかしたら，不可視のも

のを可視化するというルイスのテーマが，映画の製作者たちの意欲をかきた

てるのかもしれない。

彼の本は，他人と違うところに目をつけることによって大成功した男たち

を称えるビジネス書にときとして似てくる。その意味では，変わり者ながら，

独自の発想で成功をつかんだ者たちを美化した昔ながらの伝記の流れにある

とも雷えなくはない。ただ，ひとつだけ異なるのは，彼が異端の成功者たち

を通じて，現代社会において目に見えにくい，あるいは人がともすれば目を

背けてしまう現象を取りあげていることだろう。そして現代人の目が必ずし

も万能ではなく， i盲点」や「死角」がいつもあることを気づかせてくれる

ことだろう。そこに彼の関心はあると思うし，またそこが彼の作品が現代の

読者にとって刺激的な理由なのだ。
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※『世紀の窓売りJからの引用は，東江一紀氏の訳文を使わせていただきました。


