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ジャック・ロンドン作「極北の森J

大矢 健訳

低木林が絶えて，媛林も姿を消した。杏沓の極北が大地に大地たることを

許さぬ荒涼地帯，パーレンの中心へと歩を進めると，驚いたことに大きな森

と微笑を浮かべる土地が広がっていた。しかしこの事実に，世界はようやく

気づき始めたところである。世界を旅する者の中にはすでにこれを知る者も

あったのだが，その事実を告げるため，彼らが戻ってくることはなかった。

荒涼地帯。そう，ここは荒涼地帯なのであり，北極の荒れ地，北極圏限界

線内の砂漠，吹きさらしで凍てつく，ニオイ牛と痩せたプレーンズ狼の住処

だ。エイヴエリー・ヴァン・プラントはそう考えていた。木も生えず笑いも

なく，生えているのは，苔類か藻類のたぐL、。まったく人を寄せつけない大

地だ。少なくとも地図上の白い空白地帯へと突き進むまで，そこをプラント

はそんな土地なのだろうと，思っていた。想像もしていなかった豊かなスプルー

スの森と，記録の残されたこともないエスキモーの部族に出くわすまで1ま。

これら地図上の空白へと分け入り，地図に山脈，盆地，低地，あるいはくね

くね流れる河川のマークを入れること，これが彼の狙いであり名声獲得の方

法だった。もしかしたら森が帯をなし原住民の村があるかも知れないと夢想

するのも，ちょっとした喜びではあったのだけれど。

エイヴエリー・ヴァン・プラント，より正式には地質調査隊の A・ヴァ

ン・プラント教授と呼ばれるべきこの男は，調査隊全体の中では副隊長であ

'本作には，明らかな人種的・性差的な差別の意識・言葉遣いがある。歴史的意義な
どを考慮し，そのまま訳出しである。
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り，セロン河の支流を約五百マイル上流へと進み，今，記録にない村の一つ

へと入っていこうとしている分遣隊においては，その長であった。プラント

の後ろでは，八人の男たちが重い足を引きずっていた。そのうち二人はフラ
ヴ市ヤジュ ル

ンス系カナダ人の荷運び人夫で，残りはマニトパ州出身の北米インディ

アン・クリ一族のがっしりした男たちである。プラントだけが純血のアング

ロ・サクソン族の人間で，彼の血はその血管の中でサクソン族の伝統に応え

るかのように激しく脈打っていた。ロパート・クライヴ(制ヘフランシス・

ヘイステイングズ{訳出フランシス・ドレイク(訳出サー・ウォルター・ロー

リー(訳出ヘンギストとホルサ(制九こんな歴史上の冒険家たちがプラント

の旅の道連れであった。プラントの種族の中では，彼がこの孤立した極北の

村に入る最初の男であり，それを考えると彼は高揚感と躍動感に包まれた。

そして彼の部下たちも，村の入り口でプラントの足から疲れが抜け，歩くぺ一

スが上がっていくのに気づいていた。

村人たちが出てきた。雑多な連中が彼を迎えようとやって来た。先頭の男
ためり

たちは威嚇しようと弓矢と槍を掴んでいる。後ろにはおどおどと晴路いがち

な女たち，子どもたち。プラントは右手を高々と上げて，どこにおいても誰

にでも通じる友愛の印をジェスチャーする。村人たちが友好の情をもって応

える。ところが，獣の皮に身を包んだ男が前に飛び出してきて手を差し出し

た。見慣れた「ハロー」という仕草だ。がっかりだった。髭函の男で，頬と

額が日に焼けて銅のような茶色に輝くまでになっている。ヴァン・プラント

は男が自分と同じサクソン族であることに気づいていたのだ。

「お前は誰だ ?Jと差し出された手を握りながら，プラントは訊いた。「ア

ンドレか ?J

「アンドレっていうのは誰のことだ?Jが答えだった。

ヴァン・プラントはじっと彼を見つめた。「ここに来てから長いんだな」

「五年」と男が答えた。瞳にはちょっとした自尊心の光がきらめいた。「と

にかく，ちょっと話をしようじゃないか」
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部下に目をやるプラントに答えて， I奴らには俺のところの横にキャンプ

させればいL、」と男が言う。「老タントラッチが面倒をみてくれる。さあ来

いよ」

男は大股で歩きだし，プラントがあとに続いた。村を抜けていった。規則

性も何もなく，地面の状態に合わせて，張れるところであればどこでもヘラ

ジカの皮でできたテントが張られていた。プラントは慣れた仕草で眺め渡し，

村人の数を計算する。

「子どもを入れず，二百人というところか」と彼は言う。

男は領く。「かなり近L、。しかし，ここが俺の住処だ。妙な言い方になる

が，このど真ん中にいると，プライパシーも秘密も守れるんだ。まあ，座っ

てくれ。あんたの部下が料理をしてくれたら，一緒に喰うよ。紅茶の味を忘

れちまってね。紅茶の味を楽しむことも匂いを嘆ぐこともなく，五年だ……。

タバコはあるかい? ああ，ありがとう。パイプはあるかな? いいぞ。燃

え木で火をつけると……。さあ，タバコはまだあの魔術を失ってないのか……」

男は木こりのような慎重さでマッチをする。幼き炎を世界で唯一の炎であ

るかのように大事にする。最初の煙を肺に送り込んだ。膜想するかのように

しばらく煙を出さなL、。やがて結ぼれた唇のあいだから，ゆっくりと愛おし

むかのように煙を吐き出した。体を後ろにそらすと表情が優しくなり，険が

ぬくもりに湿った。幸福そうに，計り知れないほどの満足感で大きくため息

をっき，そして唐突にこう言った。

「神よ，これはたまりません」

プラントはすべて理解したかのように領いた。「五年って言ったな」

「五年だ」。ふたたび男がため息をついた。「この五年について知りたいん

だろう? 好奇心が沸いて当たり前だ。じゅうぶんに奇妙な状況とは言える

からな。が，大したことではなL、。俺はニオイ牛を追ってエドモントンから

来た。そうして，バイク(民法制とその一行と同じように，厄介な目にあった。

俺の場合，仲間と装備をなくしただけだがね。空腹と苦痛に耐えた唯一の生
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存者ってわけさ。よくある話だよ。そうして，このタントラッチの村へたど

り着いた。足を引きずり四つん道いの状態でね」

「五年」と，プラントが考え込むように言う。頭の中で何かを転がし，あ

あでもないこうでもないと考えあぐねているかのように。

「このあいだの二月で五年だ。五月の初めには，グレイト・スレイヴ湖の

あたりを通ったな」

「す，すると，お前は，フェアファクスなのか ?Jプラントが口をはさん

だ。

男が領く。

「うーん，ジョン。ジョンだったろう? ジョン・フェアファクスだ」

「どうして俺の名前を ?Jと，フェアファクスがのんびりと訊く。風のな

い中，煙草の煙が弧を描いてのぼらせるのに夢中になっていた。

「当時，新聞はその話でもちきりだった。プレヴァンシュが……」

「プレヴァンシュ!Jと，急に慎重になったフェアファクスが背筋を伸ば

す。「スモーク山脈で行方不明になった」

「だが，奴は生き残って帰ってきたんだ」

フェアファクスは肩の力をぬいて，煙の弧づくりを再開する。「それが聞

けて嬉しいな」と考え込むように言った。「プレヴァンシュ! あの野郎が

ヘッドギアのことを思いついたのだとしたら，やっぱり大したものだ。大し

た男だよ，あいつは。で，奴は生き延びたんだね。それはよかった」

五年間。このフレーズが何度も何度もプラントの頭をよぎった。どういう

わけか，エミリー・サウスウェイスのことが思い出され，彼女の顔が目の前

に見えた。五年間……。野鳥の群れの低いつんざく鳴き声が頭上から響いた。

鳥たちはキャンプの存在を認めると，北へ急旋回してくすぶる太陽の方へ消

えていった。ヴァン・プラントには，それらの姿を目で追うことはできなかっ

た。腕時計を取り出す。深夜十二時を一時間過ぎていた。北の雲は血の色に

染まり，渡い赤の光線が南に注いでいた。それで暗い森がぼんやりとした炎
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に包まれていた。大気は呼吸なき静寂であり，針一本動かず，わずかに聞こ

えるキャンプからの物音が，まるでトランペットの音のように響く。クリー

族の男たちも荷運び人夫たちも気配を察し，夢見る人が諭言を言うように話

をする。コックも思わず調理器具が音を立てないようにする。どこかで赤ん

坊が泣いていた。そして，森の奥から，銀の糸のような女の声が聞こえてき

た。鎮魂の歌のようだ。「オーオーオーハーハーハー。オーオーオーハーハー

ノ、一」。

ヴァン・プラントは身震いし，忙しく手の甲をすり合わせた。

「で，奴らは，俺が行方不明のまま死んだということにしたんだな」。相手

がゆっくりとした口調で訊いてきた。

「うん，君が戻らなかったからな。だから友人たちは……」

「俺のことはすぐに忘れた，と」。フェアファクスは耳障りなしゃべり方で，

挑戦的に笑ってつけ加えた。

「なぜ戻らなかった ?J

「その気になれなかったのが一つ。それから，どうしようもない事態になっ

てしまったのが一つ。知り合ったとき，ここのタントラッチ酋長が足をくじ

いていてね。厄介な骨折の仕方でね。それを俺が直してやったのさ。俺もこ

こにしばらくいて，体力の回復を待っていた。タントラッチにとっては俺が

初めて見た白人だった。当然，俺は知恵のあるところを見せ，いろんな芸当

を見せてやったよ。とりわけ効いたのが，戦の仕方を教えたことだ。お陰で，

奴らは四つもの部族をやっつけて，五つの村を治めることになった。ほかの

部族なんて，お前はまだ見てもいないだろうがね。そうしてここの連中は俺

を偉いと思うようになり，俺が村を出ていくと言っても聞きいれてもらえな

かった。実際，ものすごい歓待ぶりさ。見張りを二人つけてくれて，昼もなく

夜もなく監視してくれたよ。そうして，タントラッチが取引材料を，取引材

料って言っていいんだろう，差し出して，提案してきたのさ。取引でもそう

でなくても，良かったのだけど‘ね。とにかく俺はここに残ることにしたのさ」
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「フライブルクで，君の弟さんとは知り合いだったんだよ。私はヴァン・

プラントという名だ」

フェアファクスは思わず手を差し出して，手を握った。「ビリーの友だちっ

てわけかL、? かわいいビリー，あいつ，お前さんのことを何度も話してたっ

け」

「しかし妙な所で出会うことになったものだな」と，フェアファクスはつ

け加えた。目は原始の風景を眺め，耳は女の鎮魂歌を追っている。「彼女の

夫は熊の爪にやられたのさ。かなりこたえてるらしLリ

「獣の生活だ」と，ヴァン・プラントが不快そうにしかめっ面をした。「そ

んな生活を五年もしたら，文明の味は甘いだろうな。どう思う ?J

フェアファクスは無表情だった。「分からんね。少なくとも部族の連中は

正直で，自分たちの理解にしたがって生きている。おそろしく素朴なんだ。

複雑さとは無関係。覚える感情に数千通りの影響の仕方がある。そんなやや

こしいのは，ここでは，なしだ。奴らは愛し怯え憎み，怒り幸福を感じる。

ごくごく普通の間違いようのないやり方で。たしかにこれは獣の生活かもし

れん，でも人生が単純で生きやすL、。いちゃっきも浮気もない。女が誰かを

好きになれば，すぐそう言ってくる。もし嫌いなら，そう言ってくる。お前

がそうしたいなら，ひっぱたいてやればいL、。しかし大事なのは，女にお前

の気持ちが正確に伝わるということなんだ。お前にも女の気持ちが正確に分

かる。間違いも誤解もなL、。文明の悪寒のような熱病を経験したあとでは，

これはそれなりに魅力的だ。分かるかな ?J

「かなり~ ，~、生活だよ」。一息おいて彼は続ける。「俺には， じゅうぶんに

いいね。いつまでもここに居るつもりだよ」

ヴァン・プラントは考え込むように術いた。そして口元には，それとは分

からないほどの微笑みが浮かんだ。浮気なし，いちゃっきなし，誤解なし，

か。フェアファクスにも，あれがこたえているんだな，とプラントは思う。

エミリー・サウスウェイスが熊の爪にやられてしまったのだから。カールト
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ン・サウスウェイスという男は，それほど悪い熊でもなかったしな……。

「でも君は私と一緒に戻るんだよ」と，ゆっくりとプラントが言った。

「戻らんよ」

I~ 、や，戻るんだ」

「言ってるだろう，ここでは人生が単純でいいんだよ」と，きっぱりとフェ

アファクスが答える。「俺は全部が理解できて，俺も全部，理解される。フェ

ンスの枠を通る太陽の輝きと同じく，夏と冬が順番に入れ替わる。季節は光

と影。時は流れ，人生も流れる。そして，森から附き声が聞こえてくる。そ

して暗闇。耳を澄まして聴いてみろよ，あの声を!J 

彼は手を掲げていた。銀の糸のような女の嘆きが深い沈黙のなか立ち上が

る。フェアファクスも声を合わせる。

「オーオーオーハーハーハー。オーオーオーハーハーハー」。彼は歌ってい

た。「聞こえないのか? 見えないのか? 弔う女たちの声が? 葬礼の歌

が? 白く束ねられた俺の髪，酋長と同じ髪。けばけばしい色彩を施された

俺の肌。横にある俺の狩り用の槍。これが良い人生でないと誰に言える ?J

ヴァン・プラントは冷たく彼を見つめた。「フェアファクス，君はどうし

ようもない馬鹿だよ。誰だってこんな生活を五年もすれば，やられちまうだ

ろうけどね。君は不健康で病的な状態にある。それにだ，カールトン・サウ

スウェイスは死んだんだよ」

ヴァン・プラントはパイプに煙草をつめ火をつけた。そうしながら，こっ

そりと，ほとんどプロの分析力で，フェアファクスを観察していた。彼の瞳

はとっさに輝き，拳はきつく握りしめられ，半分立ち上がった格好で止まっ

ていた。体から力が抜けると，考え込んでしまった。コックのマイケルが食

事の準備ができたと合図してきたが，ヴァン・プラントは少し待てと伝えた。

沈黙が重くのしかかっていた。森の匂い，徽と腐食する植物の臭い，松の球

果と針葉樹の樹脂的香り，キャンプの煙から漂うアロマを分析していた。二

回ほどフェアファクスが顔を上げた。しかし何も言わなL、。そして
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「それで……エミリーは…… ?J

「未亡人になって三年。再婚はしていない」

ふたたび長い沈黙が訪れる。とうとうフェアファクスが，無邪気な笑みを

浮かべて口を開けた。「お前が正しL、かもしれない，ヴァン・プラント。一

緒に戻ろう」

「そう言うだろうと思っていたよ」。ヴァン・プラントがフェアファクスの

肩に手を掛けた。「もちろん誰にも分からないが，おそらく，彼女の状態な

ら，結婚の申し出はあったのだろう……」

I~ 、っ発つんだ ?J と，フェアファクスが口をはさんだ。

「部下にいくらか睡眠を取らせてからだな。そういえば，部下にマイケルつ

てのがL、るんだが，あいつが怒ってた。さあ，食事にしよう」

夕食後，クリ一族の連中と荷運び人夫たちが，いびきをかきながら毛布に

くるまっていた。そのときもまだ二人は弱まる焚き火の横で話を続けていた。

話すことはたくさんあった。いくつもの戦争，政界の動き，探検。男たちの

所行とさまざまな出来事。共通の友人のこと，彼らの結婚と死。フェアファ

クスが聞きたがった五年間の事件である。

「そうして，スペインの艦隊はサンティアゴ湾で閉じ込められたわけさ」

とヴァン・プラントが言っていたとき，若い女がそっと入ってきて，フェア

ファクスの隣に立った。女はフェアファクスをちらりと見て，因ったように

ヴァン・プラントに視線を向けた。

「タントラッチ首長の娘だよ。王女様さ」と，フェアファクスが本心その

ままに顔を赤らめ説明した。「俺をここに留まらせるための賄賂のーっさ。

ソム，こちらは友だちのヴァン・プラントさんだ」

ヴァン・プラントは握手を求めて手を差し出したが，女は彼女の物腰全体

に似つかわしい堅い作まいのままだった。顔のしわ一本ゆるむことがない。

目鼻立ちのひとつとして緊張を解かなL、。彼女は彼をじっと見つめた。その

視線は突き刺すようであり，問いつめるようであり，何かを探しているよう
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でもある。

「色んなことが分かつてしまうらしいな」と，フェアファクスが笑う。「初

めてあんたに会ったというのにな。いずれにせよだ，スペインの艦隊はサン

ティアゴ湾に閉じ込められたってわけか」

ソムは夫の隣に腰を下ろした。ブロンズ像のように不動で，ただ目だけが

光り，ずっと何かを探して男たちの顔を視線で追っている。エイヴエリー・

ヴァン・プラントは話を続けながら，無言の視線に居心地が悪くなっていっ

た。海戦の再現がもっとも視覚的となりドラマチックになったところで，急

に自分を焦がす黒い目の視線に気がついた。それで海戦ドラマは中断となり

混乱してしまった。もう一度解説を始めるのは大変だ。フェアファクスは膝

を抱え込んだ格好で座り，パイプを手に話に夢中になっていた。だから話の

進みがおかしくなると，プラントに先を急がせた。自分が忘れていたと思っ

ていた世界をふたたび思い描いていたのである。

一時間が経ち，二時間が過ぎた。フェアファクスが残念そうに立ち上がる。

「クロンイェ(双山)は，追いつめられちまったわけか。まあ，その話はもうい

い。今からタントラッチに会いに行くから，待っててくれ。酋長もお前に会

いたがっているだろう。朝食前にお前が拝謁できるようにセッティングする

よ。~、L、fごろ ?J

松の木を抜けて彼は出ていった。ヴァン・プラントは，ソムの優しい睡を
はたち

覗き込んでいた。五年間か。でも，この娘はまだ二十歳にもなってないじゃ

ないか。すごい美人だ。エスキモーなんだから，鼻が低くたって当たり前だ

ろう。ところが，見てみろ，鼻は横に広がってもいないし低くもなL、。わし

鼻の形だ。白人の上流貴族の女と同じように，鼻の穴のかたちも絶妙だ。が，

エイヴエリー・ヴァン・プラントよ，こいつにインディアンの血が入ってい

るのは間違いないぞ。エイヴエリー・ヴァン・プラントよ，心配するな。別

に俺を取って喰おうというのでもないのだから。ただの女さ。そしてそれほ

ど見栄えの悪い女でもなL、。原住民というより東洋系だ。目は大きく，かな



60 明治大学教養論集通巻500号 (2014・9)

り離れている。わずかばかりのモンゴル系的な意地悪の雰囲気がある。ソム

よ，お前は異形の人間だ。ここのエスキモーの連中のなかでは，お前は場違

いな人間だ。たとえお前の父親がエスキモーなのだとしても。母親の出身は

どこなのだろう? あるいは祖母は? そして，かわいいソムよ，お前は美

人だ。血管にアラスカの溶岩を流す美人，凍てつく極北に生きる美。それが

お前だ。だから，お願いだ，そんな風に私を見ないでくれ。

プラントは笑い，立ち上がった。彼女にじっと見つめられて落ち着かなかっ

たのだ。犬が食料袋をあさっている。フェアファクスが戻ったときに備えて，

犬を追いはらって袋を安全なところに置いておこう。しかし，ソムが手で引

き留め，まっすぐに見つめながら立ち上がった。

「アナタ ?Jと，彼女が北極圏でっかわれる言葉で訊いた。グリーンラン

ド、からアラスカ最北端のパロー岬までほとんど変わらずっかわれる言葉で，

彼女は訊いてきた。

「アナタ ?J

すぐに浮かんだ彼女の表情は，この単語一語が表す全ての意味に答えを求

めていた。プラントの存在理由，この場所にやってきた理由，彼女の夫との

関係。これら全てへの答えてvある。

「オニイサン」と彼は同じ現地の言葉で答えた。南のほうを全体を指しな

がら。「キョウダイだ，オマエの夫と私」

彼女が首を横に振る。「アナタ，ココにいるヨクナイ」

「一晩寝たら，出ていくよ」

「ワタシのヒトは ?Jと，声を振るわせ必死になって訊いてくる。

ヴァン・プラントは肩をすくめた。ある秘められた罪，個人的以上である

罪の意識に彼はとらわれ，フェアファクスへの怒りも覚えた。若い野蛮な娘

を見ていると，顔が紅潮し，熱くなるのが感じられた。ただの女じゃないか，

それだけのことさ，ただの女。昔ながらの悲しい話のくり返しだ。聖書のイ

ヴと同じく古く，新たな愛の輝きと同じくらいに若いお話。
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「ワタシのヒト! ワタシのヒト! ワタシのヒト!Jすごい勢いで何度

も何度も彼女はくり返していた。顔は情念で黒くなり， <永遠の女)， <同志

の女~ (メイト・ウーマン)の激しい優しさが瞳に宿り，彼を見つめていた。

「ソム」と，重々しく英語で彼は言った。「君は北の森で生まれた。そして

魚を喰い肉を喰い，冷気と飢えと闘ってきた。シンプルに素朴に生きてきた。

しかし，そんなにシンプルでない事もたくさんあるんだ。君が知らない，理

解することもできない物事がある。あちらの世界の肉のシチューが食べたい

とか，白人の女の顔が見たいとか，そんな気持ちが，お前には理解できなL、。

そう，女の顔は白いんだよ，ソム，高貴に白いんだ。お前はこの男の女だっ

た，お前がお前のすべてそのものだった。だが，お前のすべてというのは，

とても小さく，とてもシンプルだ。小さすぎて，シンプルすぎる。そのうえ，

あいつは別の世界の男だ。あいつをお前は知らない，あいつをお前が知るこ

とは，絶対に無理だ。それが運命なのさ。腕の中にあいつを抱きしめること

はできたかもしれないが，あいつの心は抱きしめられなかった。暖昧に移ろ

いゆく季節を知る男，野蛮な目標を夢見る男の心を理解することはできなかっ

た。夢，あるいは夢のかけら，お前にとって彼はそんな存在だった。実体を

捕らえようとして，お前が捕らえたのは影だった。男に自らを捧げたが，床

をともにしたのは男の影だったのだ。昔から，神々が公正とみなした白人の

娘たち，男が育てた娘たちも同じようにしてきた。そしてだ，ソムよ，ソム，

これから先の日々において夜の番をするジョン・フェアファクスに，私はな

りたくはないのだ。夜，彼が目を覚ますとき目の当たりにするのが，太陽に

愛でられた白人女性の金髪ではなく，極北の森に見捨てられたエスキモ一女

の黒髪であるというのは許せんのだ」

彼女には理解不能な言葉だった。それでもソムはじっと耳を澄まして聞い

ていた。まるで自分の命が彼の言葉にかかっているかのように。が，フェア

ファクスという夫の名前が聞こえると，彼女はエスキモ一語で叫んだ。

「ソウ， ソウ， ソウナノ。フェアファクス。ワタシの夫」
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「かわいそうに。どうやってあいつがお前の夫になどなれると言うのか」

しかし，彼女にはプラントの英語が分からなかったから，自分が軽く扱わ

れているのだと思った。無言の何も感じないかのような《同志の女> (メイ

ト・ウーマン)の怒りの炎が顔全体に燃え広がった。プラントには，彼女が

屈み込んでいるように見えた。ちょうどパンサーが飛びかかる前にそうする

ように。

自分にむかつて小さく罵りの声をあげたあと，彼女の表情から怒りの炎が

消えてゆくのをプラントは見ていた。そして，優しい訴える女の輝き，力に

訴えるのを諦め女らしくその弱さに身を包み，願いを申し出る女の輝きが現

れた。

「アノヒト，ワタシのオトコ」とゆっくりと言う。「ホカにオトコ，シラナ

イ。ホカにオトコ，コレカラもシラナイ。アノヒト， ワタシカミらハナレテい

けない」

「奴が君のもとを離れるなんて誰が言ったんだ」と，きつい口調でプラン

トは問いただした。半分追いつめられていたし，半分はどうしてよいか分か

らなかったからだ。

「アノヒトに，行くのはダメという伝えるの，アナタの役目」と彼女はゆっ

くりと答えた。鳴明にちかい泣き声になっている。

ヴァン・プラントは焚き火の燃えかすを蹴りとばし，座り込んだ。

「アナタの役目。アノヒト，ワタシのオトコ。どれだけオンナいようと，

アノヒト，ワタシのオトコ。アナタ，大きい。アナタ，強L、。見て，ワタシ，

弱い。ワタシ，アナタの前で脆く。ワタシのためにしてくれるの，アナタの

役目。アナタの役目」

「立てよ」。プラントは彼女を強引に立ち上がらせ，自分も立った。「君は

女だ。だから土の汚れは似合わない。男の前で脆くのも間違いだ」

「アノヒト，ワタシのオトコ」

「だとしたら，イエス様は男たちをみな許すよ」ヴァン・プラントが熱く
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なって叫んだ。

「アノヒト，ワタシのオトコ」。なおも彼女は単調に，嘆願するかのように

くり返していた。

「あいつは，俺の弟だ」とプラントは答える。

「ワタシの父，タントラッチ酋長。五つの村，オサメテル。アナタの気に

入るオンナさがしてくれる，五つの村，さがしてくれる。ヤクソクする。そ

して，アンシンして暮らす」

「一晩寝たら，出発するんだ」

「アノヒトは ?J

「あいつが来たぞ，ほら」

暗いアメリカツガの森から，フェアファクスの鼻歌まじりの明るい声が届

いてきた。

まるで霧が日の光を打ち消すかのように， ソムの表情から光が消えた。

「アノヒトの仲間のウタ」とソムは言う。「アノヒトの仲間のコトパ」

しなやかな若い獣の身のこなしで向きを変えると，彼女は森に向かった。

「段取りはつけたぞ」と，やって来たフェアファクスが言う。「酋長は朝食

のあと会ってくださるそうだ」

「あの件は話したのか ?Jとヴァン・プラント。

「いや，出発の準備が整うまで話すつもりはない」

プラントが眠る部下たちを，思い詰めたように， しかし親密感をもって眺

めた。

「この村から早く百リーグは離れたいもんだな」

ソムは，父親のテントの革製の布をたくし上げた。二人の男が酋長のそば

に座っていた。すぐに好奇心に駆られ，三人がソムを見る。けれど，彼女が

入り静かに腰を下ろしても，彼女は何も言わなかった。表情も何も伝えては

こなかった。タントラッチは，膝の上にあった槍の柄がドラムであるかのよ
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うに，こぶしで叩き，テントの穴を通して差し込んでくる光の線，暗いテン

ト内に日の光がつくる線を眺めた。酋長の右側で肩のところから顔を覗かせ

ているのは，まじない師のチュグンガッテだ。どちらも高齢でそれゆえの疲

れが目に浮かんでいる。しかし二人の反対側に座っていたキーンは若く，部

族の人気者だ。彼の仕草は俊敏で警戒感に溢れている。黒い目がまわりの顔

をたえず見つめ，観察し抵抗していた。

沈黙がこの場を覆っていた。ときどきキャンプの音が突き刺してきた。ま

るで声の影のごとく，遠くからわずかな響きとして，かん高いもみ合う少年

たちの声が届いてきた。犬が一匹，入り口から顔をっき入れ，狼のようにし

ばらくのあいだ彼らを見つめた。瞬きしながら。象牙のような白い牙から

は，よだれが垂れている。やがて試してみるかのようにうなり声をあげたが，

人間たちがまったく動かないものだから，頭を低くして後ろに下がっていっ

た。タントラッチが関心もなさそうに娘を見る。

「お前の夫は，どうかな，うまくやっているのか ?J

「聴いたことのない歌を歌ってる」。ソムが答えた。「見たことのない表情

をしてる」

「だから? 何か言ったのか ?J

í~\~ 、ぇ，新しい表情をしていて，新しい光が目にあって，新しい人と一

緒に焚き火の横に座り，ずっとずっと話をしている。話に終わりがない」

チュグンガッテが首長の耳元で何かを幡いた。そして，キーンが座った姿

勢から身を乗り出した格好になる。

「遠くから男を呼ぶ何かがある」と，彼女は話を続けた。「そしてあの人は

じっくりその声を聴くつもりらしい。そして答えるつもりらしL、。あの人た

ちの言葉で歌を歌うことによって」

ふたたびチュグンガッテが何か幡き，キーンが前に乗り出す。話を続けよ

と父が領くまで，ソムは話の続きをしないでいた。

「お，お父さん，野生ガンとハクチョウ， リングド鴨はここ，低地で生ま
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れる。しかし，霜がくる前にどこか知らない土地へと旅立つ。これを知って

ほしL、。同じように知ってほしいのは，これら鳥たちは太陽が戻るころ，水

が流れるころ，この地へ帰ってくるということ。生まれたところへ彼らは帰っ

てくる。新たな命が育まれるようにと，帰ってくる。大地が彼らに呼びかけ，

彼らは帰ってくる。今，別の土地があり，その土地はワタシの夫に呼びかけ

ている。彼の生まれた土地が呼びかけている。ワタシの人は，呼びかけに答

えるつもりらしL、。でも，彼はワタシの人。どれだけのオンナがいようと，

彼はワタシの夫」

「良いのか? タントラッチよ，これで良いのか」とチュグンガッテが，

声を怒らせて訊いた。

「そうさ，良いのさ」とキーンが堂々と言い放つ。「土地が子どもに呼びか

ける，戻ってこいと呼びかける。野生ガンやハクチョウ， リングド鴨が呼び

かけられるように，この異国人も呼ばれている。しばらく我らの土地にいた

この男も，今やここを去らなければならない。それは種族の呼び声だ。ガン

はガンと睦む。ハクチョウはリングド鴨とは睦まなL、。ハクチョウがリング

ド鴨と睦むのは良くない。同じように，異国人が我が村の女と睦むのは良く

ない。それゆえ，男は去るべきだ，自分の土地の仲間たちのもとへ帰るべき

なのだ」

「彼はワタシの夫」とソムが答えた。「そして彼は偉大な男」

「そのとおり。あいつはすごい男だ」と，チュグンガッテがいくらか若さ

の活力を取り戻したかのように顔を上げて言った。「あいつはすごい男で，

お前の腕に力をあずけた。タントラッチよ，お前に力を授け，この地でお前

の名が恐れられるようにした。恐れられ敬われるようにしてくれた。あいつ

は賢L、。だから，あいつの知恵は使いものになった。多くのことで，あいつ

の厄介になってきた。戦争の戦い方，村の守り方，森への逃げ方，会議のや

り方，交渉や固い約束で敵を編すやり方，獲物の仕留め方，民の作り方，食

料の保存の仕方，病気の治し方，旅の途中や戦闘のときに負った傷の治療法。
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このストレンジャー・マンがやってきてお前の介抱をしなかったら，今ごろ，

酋長は足を引きずる老人になっていたろう。また，いつだって，奇妙な問題

にぶつかったときには，我々は彼のもとを訪れた。すると彼の知恵が物事を

すっきりさせてくれた。いつでも問題をきれいに整理してくれた。これから

も問題が起ころう。彼の知恵が必要なこともあろう。あいつを行かせるわけ

にはいかない。あいつを帰らせるのは良くなL、」

タントラッチは，槍の柄をドラムのように叩き続けた。そして聞いている
よわい

そぶりさえ見せなL、。ソムは父の顔をじっと見ていたが無駄だった。齢の

重みが戻ってきたように，チュグンガッテも項垂れ縮んでゆくかのようだっ

fこ。

「俺の獲物は俺が仕留める」と言いながら，キーンが勇猛果敢な戦士らし

く胸を日刷、た。「自分の獲物は自分で仕留める。自分で仕留めたとき，生き

ているのが嬉しくなる。でかいヘラジカを狙って雪原を這い回っているとき，

嬉しくなる。そして力の限りに弓を引いて，矢が心臓めがけて一直線に突き

刺さるとき，俺は嬉しL、。自分で仕留めた獲物の肉は，誰かほかの奴の獲物

とは比べものにならない味がする。生きているのが楽しいし，知恵と力が嬉

しい。ものをする人間であること，自分のことが自分でできる人間であるこ

とが嬉しL、。それ以外に生きる目的などあるのだろうか。自分の中に喜びが

見つけられないなら，どうして生きていかなければいけないのか。嬉しく楽

しいからこそ，出ていって狩をして漁をする。出ていって狩をして漁をする

から，知恵、と力がつく。テントの中にこもって焚き火にあたっている奴には，

知恵も力もつかない。俺の獲物を口にしてもおいしくないだろうし，生きる

ことが喜びにはならないだろう。生きていないからだ。だから，この異国人

が立ち去るのが良いと私は思う。彼の知恵では，我々は知恵を獲得しなL、。

彼に知恵があると，我々が知恵をつける必要がなくなってしまう。必要にな

ると，彼に知恵を借りにL、く。奴の仕留めた獲物を食す。でも，獲物はうま

くなL、。奴の力で得をするかもしれないが，そこには喜びがなL、。俺たちの
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ために生きてもらったら，我々は生きてないことになる。ぷくぷく太り，女

のように働くのが嫌になる。自分で自分のことをすること，そのやり方を忘

れてしまう。タントラッチよ，奴を去らせろ。俺たちが男になるために。俺

はキーンだ，男だ。だから，自分の獲物は自分で仕留める」

タントラッチはキーンを見つめた。その眼差しには，永遠の虚無が宿って

いるかのようだった。キーンは酋長の決断を待ちわびた。しかし，酋長の唇

は動かない。老いた酋長は，娘のほうを向いた。

「一度あたえられたものを，取り上げることはできない」と，彼女は一気

阿成に言い切った。「この異国人，ワタシの夫が村にやって来たとき， ワタ

シはまだ小娘だった。男を知らず，男のやり方も知らず，ワタシの心は小娘

の遊びにばかり向いていた。そのとき，ほかならぬお父さんがワタシを呼び

つけ，ワタシを異国人の腕に押しつけた。ほかならぬタントラッチ，お父さ

んがワタシを男に与えた。そして，同じようにお父さんが男をワタシにくれ

た。だから，彼はワタシの男。男はワタシの腕の中で眠るから，ワタシの腕

から彼を誰も奪えないはず」

チュグンガッテが立ち上がる。「キーンよ，若いがゆえにお前の言葉は出

た。齢を重ねた我々はだ，タントラッチよ，物事を良く理解しておる。我々

も，女の目を覗き込み奇妙な欲望で血がたぎるのを経験したことがある。し

かし，年月が熱を冷ましてくれた。寄り合いがもたらす知恵ι冷たい頭と

手からくる巧みなやり方も知った。熱い心は熱くなりすぎ，性急さを求めが

ちなことも知った。キーンがソムを気に入っていたのは，我々の知るところ

だった。ソムが幼いころ，そもそもソムはキーンの嫁になることになってい

た。ところが新しい時代になって，ストレンジャー・マンがやって来た。知

恵と平和を求めた我らは，ソムをキーンに嫁がせるのを，止めることにした。

こうして約束が破られた。これも全て我々は知っている」

年老いたまじない師はここでいったん話を止め，キーンをまっすぐに見つ

めた。
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「そして知るがよい，約束が破られることを進言したのは，このチュグン

ガッテだったということを」

「ほかの女を床に入れたことはないんだ」とキーンが口をはさんだ。「焚き

火は自分で織し，食事も自分でつくり，孤独の中で歯を食いしばってやって

きた」

チュグンガッテは，まだ話は済んでいないという身振りをした。「私は老

人で，理解力をもって話しておる。強くあろうとして力を求めるのは良いこ

とだ。だが，良き結果を求めて力を諦めるほうがもっと良い。昔，タントラッ

チよ，私はそなたと肩を並べて座り，寄り合いでは皆が私の意見に耳を傾け

た。重大時には，私の忠告が聞き入れられた。強く力があったからだ。タン

トラッチの次に偉い男だった。そうしてストレンジャー・マンがやって来た。

あいつは巧妙で知恵があり偉大だった。わしより知恵があり偉大だった。私

の知恵より彼の知恵のほうが，より多くの利益を生み出すことは，はっきり

していた。それで，タントラッチよ，お主に私は意見を言い，お主は私の意

見を聞いた。ストレンジャー・マンには，力と地位とお主の娘ソムが与えら

れることになった。新しい時代に新しい碇のもと，我が部族は栄えた。これ

から先もストレンジャー・マンがL、れば，繁栄は続く。タントラッチよ，我々

二人は老人だ，そして，これは心の問題ではなく頭の問題だ。私の言葉を聞

くが良い，タントラッチよ，私の言葉を聞け。ストレンジャー・マンは残る

のだ」

長い沈黙があった。神の巨大な確信をもって，老いた酋長は考え込んでい

た。チュグンガッテが偉大な老齢の衣に包まれているように見えた。キーン

はソムを憧れの眼差しで見つめた。彼女のほうは，それにまったく気づかず，

視線を父親の顔に釘付けにしていた。狼に似た犬がまた入り口の布を脇に寄

せ，沈黙に対し勇気を奮い起こして腹這いのまま入り込んできた。ソムの落

ち着かない手の臭いをかぎ，チュグンガッテにむかつて好戦的に耳を立て，

タントラッチの前に腰を下ろした。槍が音を立てて地面に転がった。驚いた
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ように犬は弱々しい鳴き声をあげ，宙の何かに噛みつこうとしながら横に飛

んだ。二度目に飛び跳ねたときには，テントの入り口から出ていった。

タントラッチは，各人の顔を順番に眺めていった。慎重に時間をかけて眺

め，考え込んでいた。そうして顔を上げ，荒々しくも丁寧なお辞儀をすると，

落ち着いた平板な調子で決断を下した。「異国人は残る。狩人たちを集めよ。

戦士を連れてこいとの命令を隣村に伝えるよう人を出せ。新しい異国人には，

わしは会わん。チュグンガッテよ，お前が話をせよ。奴には，争うことなく

出てゆくつもりなら，すぐにこの地を離れよ，と伝えよ。もし戦闘になった

ら，最後の一人まで殺して殺して殺しまくれ。しかし，あの男，我々の男だ

けは傷つけてはいかん。これを皆に伝えよ。わしの娘が嫁いだ男のことだ。

これで良かろう」

チュグンガッテは立ち上がり，よろよろと出ていった。ソムもそのあとに

続いた。が，キーンが入り口で身を屈めたとき，タントラッチの声が彼を引

き留めた。

「キーン，わしの決断をきちんと守ることだ。あの男はここに残る。傷つ

けてはいかん」

フェアファクスから戦術の指導を受けていたから，部族の者たちは，関の

声をあげて大胆にまっすぐ進んでくるような戦い方はしなかった。戦士には

抑制と自己管理が行き渡っていた。音を立てずに前進することに彼らは満足

した。もの陰からもの陰へと旬旬前進してきた。川岸の少し開けた場所に一

部分守られながら，クリ一族の連中と荷運び人夫たちは座っていた。視界が

悪く，不明瞭な音が何とか届く程度だ。それでも，森を抜ける生命の緊張感

を感じることはできた。暖昧でこれだと断定しがたいが，迫ってくる敵の動

きを感じてはL、た。

「奴らだな」とフェアファクスがもらす。「奴らは火薬の威力を経験したこ

とはないけれど，それでも火薬が何なのかは俺が教えてしまった」
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エイヴエリー・ヴァン・プラントは笑い，パイプの灰を捨てた。そして慎

重にパイプを小袋にしまった。腰の鞘に入っていたハンティング・ナイフを

いつでも取り出せるようにしている。

「待ってろよ」とプラントは言う。「攻撃隊の先頭をやっつければ，戦意喪

失状態にもってゆける」

「俺の教えたことが身についていれば，あいつらはバラバラになって攻め

てくる」

「ならば，そうさせておけばいい。弾倉式ライフルというのは，弾を浴び

せるように作られてるんだから，平気さ。いずれにせよ，最初の血が流れる

ことになる。タバコをもっと寄こしな，ルーン」

jレーンはクリ一族の男だ。ルーンは，敵兵の肩を見つけると，弾丸を撃ち

込むことで，その肩の持ち主に自分の発見を教えてやった。

「何とかー列に攻め込ませるよう，奴らを誘うことができればいいのだがJ

とフェアファクスがこぼす。「奴らを何とかー列に攻めさせられれば……」

ヴァン・プラントが，遠くの木陰から敵が覗き込むのを見つける。すぐさ

ま弾を放ち男を地面にたたき落としてやった。死の坤きをもらしながら敵が

もがいていた。マイケルが三人目を仕留め，フェアファクスと残りの連中も

戦闘に加わり，目につく限りの敵に発砲した。茂みに動きがあればそこにも

弾を撃ち込んでやった。さえぎるものもない窪地を進もうとしていた敵兵五

人は，こうして大地に顔をうずめたまま動かなくなる。やはり物陰の少ない

左側の場所でも，十人以上の原住民が撃たれ倒れた。しかし部族全体は，無

言の稽ち着きでこの攻撃に耐えていた。そして，注意深く前進し続けてくる。

急ぐこともなく，遅れることもなく。

十分後，彼らはすぐ近くまで来ていた。全ての動きが止まり，前進の歩も

止まり，不気味な沈黙が辺りを覆った。恐かった。森や下ばえの緑と金色が，

わずかな朝風に，小刻みに揺れ震えているのが見えるだけだった。弱々しい

白い朝日が長い影と幾本もの光の筋で，大地に縞模様をつくっていた。傷を
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負った男の一人が頭をもたげ，苦痛に顔をゆがめながら窪地から道いずり出

す。マイケルがライフルの銃口で彼を追う。が，撃つことはなかった。と，

そのとき右の方から左の方まで拡がる見えない線にそって口笛が響いた。そ

して，弓矢の束が弧を描いて飛んできた。

「準備をしておけ」とヴァン・プラントが命令する。声には今までなかっ

た金属的な響きがある。「さあ，来たぞ」

敵の戦士たちが覆いを同時に振り払った。森が膨らみ命を帯びた。大きな

叫び声があがり，ライフルの銃声が抵抗の声で応える。部族の者たちには，

宙に飛び上がったとき，死がなんであるのか知った者もあった。しかし，彼

らが倒れると，彼らの兄弟たちが関の声とともに波のように押し寄せてきた。

押し止めようのない大波だった。髪をなびかせ腕を振り回し， じゃまな丸太

を飛び越え，樹の幹の横を閃光を放ちながら，彼らは迫ってきた。その先頭

に，ソムがいた。フェアファクスは照準を合わせ，危うくヲ|き金を引くとこ

ろだった。それがソムだと気づいて，撃つのを止めたのだ。

「あれは女だ。撃つな!Jフェアファクスは叫んでいた。「女は武器も持っ

ていない」

クリ一族の男たちも，マイケルも，仲間の人夫もヴァン・プラントさえ，

彼の言葉を聞いてはいなかった。ヴァン・プラントは銃を撃ち続けていた。

しかし，ソムがこちらに向かつてまっすぐに進んでくる。獣の皮で身を覆っ

た狩人が一人横から出てきて，ソムの前を走っていたから，彼女は狩人の後

ろを追いかける格好になっていた。フェアファクスは，ソムの左右に展開す

る原住民たちを銃で撃ち，狩人の大男と対面しようと銃を向けた。男もそれ

に気づいたようで，横方向に急旋回したかと思うと，槍でマイケルを突き刺

した。ソムはフェアファクスの首に腕を半分回し，攻撃してくる戦士たちか

ら，言葉と身振りで彼を守っていた。二十人ほどの部族の戦士たちが脇を抜

けていった。一瞬，フェアファクスは彼女を見つめた。そこにあったのは褐

色の美だった。彼は興奮し熱狂し，未知の深みにまで到達し，見たこともな
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い光景を幻視していた。夢を見ているのだった。永遠に終わらない夢だった。

古い世界の哲学や新しい世界の道徳の断片。これらが脳裏をよぎる。驚異的

に具体的な事物と畏れ多いほどに不調和なものたちが，自の前に広がった。

狩猟の場面，暗い森の広がり，沈黙する広大なる雪原，ダンスパーティ会場

の照明の明かり，大きな美術館と講義堂，鈍く光る試験管の輝き，本のつまっ

た本棚の長い列，機械が立てる規則的な低音，交通機関の喧喋，忘れてしまっ

た歌の一節，美しい女と昔からの友だちの顔.tIiZ:立する山脈のあいだを流れ

る寂しげな川，月に照らされ沈黙する平原，深い峡谷，干し草の臭い……。

ライフルの弾を眉聞に撃ち込まれた狩人が，瀕死の状態でよろよろと前に

倒れ込んできた。走っていた勢いで地面を滑ってくる。ここで，フェアファ

クスは我に帰る。フェアファクスの仲間たち，まだ生き残っていた仲間たち

は，ずっと後ろの林のところまで後退し追いつめられていた。彼らを取り囲

む部族の戦士たちの「ヒア! ヒア!Jという簿猛な声が聞こえる。動物の

骨や象牙でできた武器で，彼らは仲間たちを切り裂いていた。襲われた男た

ちの悲鳴が，殴られたような衝撃をフェアファクスに与えた。戦いが終わっ

たのを，フェアファクスは知っていた。大義が敗北したのだ。それでも，彼

の人種の伝統とアングロ・サクソンへの忠誠心から，彼は戦い続けなければ

ならなかった。少なくとも仲間たちと一緒に死ねるように。

「ワタシのオコト，ワタシのオット」とソムが大声をあげる。「アナタ，助

かる」

フェアファクスはもがき続ける。しかし， しがみつくソムの重さゆえに，

足取りはひどく重L、。

「ヒツヨウナイ。トモダチ，シンデル。生きるのイイコト」

ソムが首にしがみつき，手足を絡ませてきた。フェアファクスはよろけ転

んでしまった。力をこめて立ち上がろうとするがふらつき，また転んでしま

う。尻餅をっき後ろ側に倒れ込んでしまった。頭を飛び出していた樹の根に

ぶつけ半ば意識を失い，戦おうにもほとんど力が出ない。倒れ込んだところ
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で，ソムの耳には，烏の羽のついた矢が飛んでくるヒュッという音が聞こえ

た。彼女は夫の身に自分を重ねて守る。腕は彼をしっかりと掴んで放さない。

顔と唇は，首に押しつけられていた。

二十フィートほど離れたところで，薮の中からキーンが立ち上がったのは，

このときのことだった。注意深く，キーンは辺りを見渡した。戦いは終わっ

ていた。最後の一人の坤き声も消えかかっていた。見ている者は一人もいな

い。彼は矢を弓に掛けると，その男と女を見つめた。女の胸と腕のあいだに，

男の脇腹の肉が見える。白い肉だ。キーンは弓を構え，矢尻が手前にくるま

でヲIt、た。二度，彼は静かにこれをくり返し，手違いがないことを確認した。
えく

そうして，さかとげの付いた矢尻に，その白い肉体を扶らせた。褐色の腕，

褐色の胸に抱かれて白く輝く肉体を，矢が貫いた。

《釈i主》

(1) ロパート・クライヴ (RobertClive)o 1725-74。インドの値民地化に大き

く寄与した英国の将軍。

( 2 ) ウォレン・へイスティングズ (WarrenHastings)o 1732-1818。初代イン

ド総督。

( 3 ) サー・フランシス・ドレイク (SirFrancis Drake)o c.1543-96。英国で最

初に世界周航をなした英国の提督。

(4) サー・ウォルター・ローリー (SirWalter Raleigh)o 1554?ー1618。北米大

陸への植民を企てた英国の探検家。

( 5 ) へンギストとホルサ (Hengestand Horsa)o d. 488 and 4550 449年ごろ，

プリテン島に侵攻したジュート族の首長兄弟。

( 6 ) ゼプロン・モンゴメリー・パイク (ZebulonMontgomery Pike)o 1779 

1813。アメリカの探検家。ミシシッピ川源流地域，アーカンソ一川， レッド川

源流地域を探検。

(7) ピーター・アーノルダス・クロンイェ (PieterArnoldus Cronje)o c. 1835-

1911。南アフリカのプール人指導者，プール戦争 0899-1902)の司令官。
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【訳者付記】

ジャック・ロンドン(1876-1916)の第三短編集『氷点下の子どもたち』

(Children 01 the Frost， 1902)の短編作品を訳出してゆく。

「極北の森」は短編集の冒頭に置かれた作品である。翻訳テキストとして

は，短編全集である TheComplete Short Stories 01 ]ack London， vol. 1， 656 

671， eds. by Labor， Earl et al. (Stanford: Stanford UP， 1993)を用いた。

短編集は，北アメリカ大陸原住民(エスキモー，インディアン，イヌイッ

トなどと正確な区別なく呼ばれる)の視点から， 1896年から 1898年，クロ

ンダイク・フィーパーに冒されたアラスカ州で行われ，そしてロンドンが観

察した，白人アングロ・サクソン族による原住民と「自然」の搾取を主題と

した短編群をまとめた作品である。搾取を主題にしているといっても，作家

がアングロ・サクソン至上主義から自由であるということではなL、。そこか

らの離脱一一キャリア全体を見渡すとき，半ば成功し半ば失敗した，と言っ

てよい を見極めようというのも，この連作になる訳出・論考における我々

の狙いの一つである。この短編集の冒頭作では，対象が原住民であれ女性で

あれ，差別的視点はある。

各短編作品とは以下のとおりであり， (脱稿年月日/掲載雑誌， 日時/語

数/ロンドンの受領額/1語あたりの単価)I翻訳タイトル」のフォーマッ

トで情報を付記する。

“In the Forest of the North" (1901年 11月2日/Pearson送Magazine，14. 

Sept. 1902/6，800 words/$150/2.2 cents) I極北の森」

“The Law of Life" (1900年 4月 18日/McClure's，16. Mar. 1901/2，700 

words/$55/2.0 cents) I生の捉」

“Nam-Bok， the Unveracious" (1901年 8月3日/Ainslee's Magazine， 10. 

Aug. 1902/5，500 words/$100/1.8 cents) I嘘つきナム・ボック」
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“The Master of Mystery" 0901年 9月25日/OutWest， 17. Sept. 1902/ 

4，100 words/$15/0.4 cents) ["魔法のマスター」

“The Sunlanders" 0901年 9月9日/掲載誌なし/8，000words/なし/

なし)["サンランダーズ」

“The Sickness of Lone Chief" (1902年 4月 16日/OutWest， 17. Oct. 

1902/3，700 words/$1O/0.3 cents) ["孤独な酋長の病」

“Keesh， the Son of Keesh" 0901年 7月9日/HolidayMagazine for Chil-

dren， 1. Jan. 1904/3，300 words/$27.50/0.8 cents) ["キーシュ，キー

シュの息子」

“The Death of Ligoun" 0902年 3月4日/掲載誌なし/受領額なし/単

価なし)["リゴウンの死」

“Li Wan， the Fair" 0901年 8月23日/Atlantic Monthly， 90. Aug. 1902/ 

6，500 words/$100/1.5 cents) ["白人のリ・ウォン」

“The League of the Old Men" 0902年 5月2日/Brandur， 1. Oct. 1902/ 

6，400 words/$160/2.5 cents) ["老人同盟」

このような形で情報をまとめるのは，ジャック・ロンドンの主題(人種観)

ばかりでなく，世紀転換期の文学マーケットにおいて，異人種をその表象に

おいて白人読者に提供するとはどういうことだったのか(ちょうどスラム探

訪記がジャンルとして成立していたのと同型だろう)，市場において作品を

売ることがこの時代にどのようなものであったのか，ロンドンはどのように

作家としての自己形成を成し遂げたのかを浮き彫りにする目論見ゆえである。

尚，ロンドンがL、くらで作品を雑誌に売却できたのかという意味である「ロ

ンドンの受領額」では，アメリカの雑誌の場合のみを記した。イギリスでも

売り込みに成功した場合がある。

これら付記のための情報ソースとしては， James Williams，“Jack Lon-

don's Works by Date of Composition，" in American Literary Realism vol. 
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23， 2， winter 1991， pp.64-86 (http://london.sonoma.edu/Essays/comp_ 

date.htmlで閲覧可能)及び“PublicationHistory" in Jack London， The 

Comρlete Short Stories 0/ ]ack London， vol. 3， pp. 2497-45を用いている。

複雑なリストになっているので，いくらかかみ砕いてみたい。

執筆順に作品群を並べ直し，短編集で最終的に採用された順番と対照して

みる。

【執筆順】

“The Law of Life" 

“Keesh， the Son of Keesh" 

“Nam-Bok， the Unveracious" 

“Li Wan， the Fair" 

“The Sunlanders" 

“The Master of Mystery" 

“In the Forest of the North" 

“The Death of Ligoun" 

“The Sickness of Lone Chief" 

“The League of the Old Men" 

【短編集での配置】

“In the Forest of the North" 

“The Law of Life" 

“Nam-Bok， the Unveracious" 

“The Master of Mystery" 

“The Sunlanders" 

“The Sickness of Lone Chief" 

“】<:eesh，the Son of Keesh" 

“The Death of Ligoun" 

“Li Wan， the Fair" 

“The League of the Old Men" 

これらの作品で，やはり重要と思えるのは，古典的評価のまま， I生の捉」

「白人のリ・ウォンJI老人同盟」であろう。とりわけ，ロンドンが「生命の

捉」を最初に執筆しこの作品を軸に短編集を編めるだけの作品群を書けると

考えただろう点は注目に値する。やがて「クロンダイクだけの作家で終わり

たくなL、」と明かすロンドンだが， ~野性の呼び声J (1903)の前の時期，彼

はまさに「クロンダイクの作家」であった。この短編では人種偏見はないと

言ってよL、。また人種的他者としての扱いも重くはない。人類，あるいはヒ
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トとしての真理，生命体としての普遍的宿命が語られている。また，当時の

文壇最高級誌である『アトランティック・マンスリー』誌に採用された「白

人のリ・ウォンJ(1自然J=女性の公式に疑問符をつけながらも，人種聞の

葛藤とアイデンティティのありかを模索する佳作)が比較的初期に書かれ，

そしてマクミラン社との短編集出版の契約が事実上きまった段階で，作品集

の「締め」として「老人同盟」が書かれている。暴力革命を志向する社会主

義思想を思わせずにはいないこの短編が，作家自らの立場表明の意図で執筆

され，それをメタフォリカルに発表していると想像してよい。人種の問題が

階級の問題へとつながっている。

今回訳出した「極北の森」は，短編集の最初に置かれている。その位置に

持ってこられたこの作品が，短編集の中でどのように機能しているのだろう

か。ここでは「研究ノート」として作品の特徴，その概略を記すにとどめる。

上に挙げた三作品のような重厚さはなL、かもしれないが，小説技巧として，

また転換期の文化イディオムの表出事例として，この作品は他の作品より複

雑であるように思える。

(1) 文明聞の衝突がある。白人対エスキモー。

(2) 文化文明への桐察が深いとは言い難いが，原住民=自然=女性という，

現代においてもクリシェとして機能し我々の意識を規定しているかもし

れない公式が下敷きになっている。

(3) ロンドンが好んで採用した「科学者」が一方の主人公として配されて

いる(最晩年の「赤い球体J(1918) にまで及ぶ長い偏愛ぷりである)。

(4) 原始・未開の生活と世界を扱いながらも，読者たちがそこに寄せる期

待に応えようとしている。これらを題材とする動機が垣間見られるとい

うことである。つまり，米西戦争やプール戦争，そして文明への不満

(1文明の生きにくさ」へのフェアファクスの不満を見よ)が描かれてい
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る。白人都市生活者の心理と不安が，ナラティプの動機となっている。

(5) 暴力に満ちあふれアクション描写が後半，横溢するが，けっしてロン

ドンが得意とするこはなかった心理描写，とりわけ男の遼巡を描こうと

ロンドンは苦労している。

(6) ~エルシノア号での反乱J (The Mutiny of the Elsinore， 1914)やメキ

シコ革命を扱ったルポルタージュ記事「法を与える者たちJ(“The Law-

givers，" 1914)でもくり返される，世界探検家たちへの言及がある。彼

らは単なる冒険家ではなく，明らかに帝国主義的侵略者たちである。お

そらく，ロンドンの人種意識には変化しなかった部分があったようであ

る。

(7) 極限状況下の人聞を描き，ほとんど獣的と言ってよさそうな金への欲

望を動機として，超硬派というイメージで捉えられるクロンダイク作品

だが，恋愛心理が実は背景として大きく作用している(エミリーへのフェ

アファクスの恋，フェアファクスへのソムの恋)。これを興味の対象と

する白人読者(女性読者)への気遣いがある。

(8) ビクトリア朝道徳的なジェンダー観がありながら(主に科学者プラン

トの視点)，その道徳観に捕らわれないロンドン的な「強い女J(Mate-

Woman)への憧れがある。二人目の妻チャーミアンへの愛ある呼称と

して有名な“Mate-Woman"であるが，本格的に彼女と出会う前から，

作品内でこの言い方が使われていた。人生を作品として生きるとでも表

現したくなる，ロンドンの「ダブル・ライフ」の要素が見られる。

(9) ロンドンの意識は知りょうがないが，転換期の「執筆の風景J(“the 

scene of writing" by Michael Freid)の圧力は顕著だ。これは「リ・

ウォン」においても強烈である。「仕事のマネイジメントこそが仕事の

本質であり，表象が表象されるものと同位置に並ぶことにより，政治経

済的に近代文化が成立する。地図と地形の同一視において近代人の現実

感が立ち現れるJ(by Mark Seltzer) というポスト・モダンな視点へ
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の， じつに自然主義的なサンプルを提供している。

我々のこの最終的な目論見は(8)(9)の点を点検することにあるのだが，まず，

上の形で整理し確認しておく。

(おおや・たけし 理工学部准教授)
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