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こ れ ま で の 要 旨

2005年9月 「31日/No.402 2006年1月31日 所 収)

正 宗白鳥が 「一つの秘密』 のなかで引用 した文言 を脚 色 し,潤 色 しなが ら,遠 藤周

作 は繰 りかえ し説 いた。 ひ とはだれで も他人 には 口にせぬ まま 「墓場 まで持 ってい く

秘密」が ある,と 。 同時に 「その秘密以外の意 識 には神 は働かな い」 そ う言い きった。

な らば,カ トリック作家遠藤周 作につ いて考 える際,彼 の心 に封 印 された秘密が いか

な るものであ ったかを問 いかけず にはい られない理 屈 とな る。 これ を前提 に,遠 藤 の

年譜 を検証 しつ つ(あ わせ て,年 譜 とはいかな る ものであ るのか を考 えなが ら),こ

れ までい くつかの謎 や疑問 を姐上 に載 せてきた。 時系列 の順 に並べ る と,受 洗の 日月

の揺 れ,18歳 の履 歴 の空 白,処 女作の もみ消 し,婚 約 を破棄 した フラ ンス人 女性 と

の 関係 な ど。 また,彼 が 自らを弱者 と位置 づけ るにいた った背景 を確 認 し,「 人 の影

の部分」 に照準 をあてた特異 な論 の運 びに 目を向けた。一 見す る と脆弱 だ と感 じとれ

るが,そ の実 中身 は しなやか で,反 撃の矢 を うちに秘 めた 「弱者の論理」 であ る。 や

がて,こ うした分析 を進め てい くうちに 一・人 の人物 が浮 かびあが ってきた。聖 な る も

の として あ りなが ら,そ の裏 に修羅を隠 しもつ母の存在 であ る。

実母が ど う周作 に接 し,彼 の心 にな にを残 したか。 そ して,も う一人遠藤周 作を語

る際,欠 くことので きない人物 との関係や いか に。 彼が秘 あ隠 した 「秘密」 とか らめ

て,最 後 にその点を見て ゆ くことに したい。

死者の衣 を剥 こうとい うので はない。一人 の文学者の秘密 に近 づ くうちに 自分 の胸

の奥 に しまって いた はずのな にかが揺 れば じめ る。 遠藤のll堺 との不思議 な共振 が起

こるのだ。 そのかすかな揺 れに身 をゆだね るうちに,信 仰 と文学 をっ な ぐ糸が ほの見
さ ら

えて くる。 ひ ょっとす ると遠藤周作 の 「秘密」 を探 ることは,己 の心のなか を曝す こ

とと無 縁で ないのか も しれない。
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V

1.誤 読

神学者 北森嘉蔵 は,遠 藤周作 の 母郁が逝去 した時期 を完全 に誤解 して,こ

ん な感懐 を披 露 してい る。

遠藤 さん が子 供 の 頃 に ご両 親 が離 婚 して,そ して お 母 さん の手 で 育て ら

れ た と思 い ます。 そ して 間 もな くお 母 さん は 亡 くな るの で す。 遠 藤 さん

の十 五,六 の 頃 で し ょ うか。

皆 さん,い かが で しょうか… … 母親 が父親 と離婚 した… … まず悲 劇 で しょ

う。 そ して 息子 を 引 き取 って,苦 心 惨 憺 して育 て て,間 もな く死 ん で い

くとい うこ とにな ります と,し か も息 子が十 五,六 歳 の と き に 母が 死 ん

で い くとい うこ とにな ります と。 こ うい う 母親 は理 想 化 され るの です よ。

と ころ が そ の母 親 が いつ まで も生 き て い る。 一 息子 が三 十 に な って も

四十 に な って も生 きて,チ ク リチ ク リと息 子 を い じめ るな ん て こ とに な

る とね,変 わ って くるの で す。1)

小説 『母な るもの』 に記 されたつ ぎのよ うな描写 を,事 実 と早 合点 したた

めに誤解 が生 じた と思 われ る。2)J

す べ て が い つ も と変 りな く,何 か が 起 こ った気 配 はな か った。 玄 関 の前

に,教 会 の神 父 が 立 って いた。

「お 母 さん は・・… ・さ っき,死 に ま した 」

彼 は一 語 一 語 を区 切 って 静 か に言 った。 そ の声 は馬鹿 な 中学 生 の私 に も

は っき りとわか る ほ ど,感 情 を押 し殺 した声 だ った。 そ の声 は,馬 鹿 な

中学 生 の私 に もは っき り とわ か る ほ ど,皮 肉 を こ めて い た。3)
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現実 と虚構 の狭間 に揺れ る私小説的 な雰囲気 か ら生 じる磁力 にひ っぱ られ

た恰好で,北 森 は遠藤 の母の死が中学時代の出来事 だ と信 じこんだ。 しか し,

実際 の 日月 はま った く違 う。1953年12月29日,周 作が30歳 の ときに実母

は亡 くな ってい る。享 年58歳,懇 意 に していた神 父 と口論 を した後の脳溢

血。 まさに憤死,あ ま りに も卒然 と世 を去 った。

この事 実 に照 らせ ば,北 森 は二重 に誤解 をか さね たこ とにな る。 「こうい

う母親 は理想化 され る」 とい う記述 とつ じつ まが あわない。北森 の論 の運 び

に乗れ ば,遠 藤 は 「母親が いつ まで も生 きてい る」例 にあた るか らだ。

実 際 には30歳 を過 ぎて 母親 を失 った。 なの に遠藤 の場合,少 年 時代 に実

母 を亡 くしたよ うな印象が濃 い。北森 が錯誤 を引きお こ した所以,そ れ は遠

藤周 作が 母親像 を理想化 して繰 りかえ し説 いてきた点 にあ る。着 眼は 「理想

化 された母親像」 を抱 いている作家に向 け られていた。 そ う した理想像 を抱

く人物 には 「父母の離婚」「苦心惨憺」 「十五,六 歳 のときに母が死んでい く」

といった悲劇 的な過去 が,い わ ば必須 の前提 として存在す るとの読 みが後 に

っついた。誤解 の生 まれた順序が逆 なのだ。

理想 の母親像 を軸 に作品世界 を組みたててい る書 き手 がい る。 その理 由を

遡 れば哀 しい過去 があるはず だ という因果律,ま ず先 にそれがあ った。 とこ

ろが,事 実 と噛みあわない。明 らかな事実誤認。 しか し,北 森 の読 み は捨 て

が たい。真 理をつ いてい るか らだ◇

2,仮 の 死

遠藤 が現実 の 母ではな く,理 想 の母に思いを よせて いた とす る指摘 は もっ

ともであ る。彼 は過 去の記憶 を修正,美 化 して,特 異な母親像 を こ しらえつ

づ けたか らだ。対照 的に父 についてはあ ま り多 くを語 らな い。語 って も,大

連で暮 ら してい た時代に 「母を棄 てた」 男 とい う負の イメー ジが前面 に押 し

だされ,「 父親憎 し」の批判が 目立つ ばか り♂}
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一 方
,母 親 につ い て は何 度 も繰 りか え し触 れ て い る。 小 説 で も,エ ッセ イ

で も,対 談 で も,母 は幾度 も顔 をだす。 ただ,登 場す る母 が生 身 の そ うで あ っ

た姿 とぴた りと重 な るわ けで は な い。 往 々に して,そ うあ って欲 しか った 仮

想 の 「『母』 な る もの」 が 注 入 され,ま ぎれ こみ,実 際 とはか け離 れ ,変 形

され た像 が描 か れ る。 この変 形 を引 き お こす 要 因 とな った の は母 の 死 で あ る
。

北 森 の指 摘 の通 りなの だ。 と ころが この先 が違 う。 まず は仮想 の死 が あ った。

それ は 母 との衝 突 で あ る。 そ の衝 撃 は 「死 」 と表 現 す る にふ さわ しい ほ ど,

周 作 に と って激 烈 な 体験 で あ った。 そ の後10年 以 上 の 時 を経 て 母 が本 当 に

亡 くな る。

最 初 の 衝 突 以 後,生 身 の母 は遠 藤 の 心 の な か で少 しず つ 変 形 され て ゆ く。

そ して 母が 急死 した後,理 想 化 され た 「母 な る もの」 が一 気 に大 き くな る。

母 が 没 して か ら,前 に も増 して 母子 の 関係 は濃 密 に な った。 これ は不 思 議 な

ふるさと

こ とで は な い。 母 親 が一 般 に故 郷 と形 容 され る理 由 もこ こに あ る
。

10代 後 半(具 体 的 には18歳 の とき) ,遠 藤 は心 のな か で母 を殺 した。 「殺

した」 と い う表現 が不 穏 当 だ とい うな ら 「棄 て た」 と言 い 換 え て もよ い だ ろ

う。 『孤 高 の現 代 作 家 』 の な か で,大 里 恭 三郎 は想 像 を た くま し く して以 下

の よ うに書 き記 した。

遠 藤 氏 は,「 母 の烈 しさ,そ の厳 しい信 仰 の あ りよ うを子 に も要 求 して

くる圧 力 の息 苦 しさに 耐 え られ な くな つ」 て,「 逃 げ 出 した」(『遠 藤 周

作 ・信 仰 と文 学 の は ざま で』)の で あ ろ う。 氏 は母 と激 しい い さか い を

して,キ リス ト教 を罵倒 し,こ れ を放 棄 す る と捨 て科 白で も残 して 母の

も とを立 ち去 った のか も しれ な い♂)

この憶測 は事実 とそれほ どか け離 れてはいまい。 いや,実 際 には もっと激

しい応酬 があ ったのではあるまいか。完膚な きまで に相手 をや り込 める礫を

投 げあ ったのか も しれない。 と もあれ,大 連時代 に父が 母を棄 てたよ うに,
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周作 も母を見放 した。 しか もあろ うことか,母 の もとを離 れ新 しい妻 を迎え

てい た父親 に庇 護 を求 めたのだ。 おめ おめ と,そ んな姿 が浮かんで くる。

「母を棄 てた」 一 その後 ろめた さやひび割れた 母子 関係 が,『 母な るもの』

で は 「中学時 代 の母 の昇 天」 とな り,小 説 『影法 師』 では 「18歳 の ときの

母 との永別」 と して描 かれ た。 『日本 カ トリシズム と文 学』 のなか に,永 藤

武 による こんな指摘 が載 って い る。 「その時(引 用者注:小 説のなかで母の死を

中学時代に設定 したこと)母 親 は死 ん だ とまで言 わず にはい られ ない よ うな,

その痛 切 な思 いない しは罪悪感 を,そ の後 の半生 を通 じて ごまかす こと も風

ヒマ マハ

化 さ せ て しま うこ と もな く,己 れ の 魂 の 問題 と して抱 き続 け た」6)のが 遠 藤

周 作 で あ る,と 。 た だ し,こ の罪 悪 感 は,周 作 青 年 の必 然 的 な内 的 欲 求 を満

た す た め に避 け て通 れ な い道 で あ った。

3.自 我 の確 立

母親か らいかに して離脱,独 立 し,個 と しての 自我 を確立す るか。 それは

青 年期 を迎え た者 だれ しもが,意 識的 であ るか無意識 で あるかを問 わず,通

過,経 験 しな くてはな らな い成長 のプ ロセ ス。青年期 のそん な心理 の メカニ

ズムにつ いて,ユ ング心理 学者 と して知 られ る河合隼雄 はつ ぎの ように書 い

て いる。

青年期 にな ると,自 我 は今 まで 自分の受 け入れて きた規範を根底か ら疑 っ

てみ,も う一渡,自 分 の 内界か ら湧 きあが って くる傾 向によ って,そ の

自我 を再 構成 しよ うとす る。(中 略)し か し,そ れ は今 まで の よ うに,

他 か ら与 え られた ものを無批判 に受 け取 るので はな く,自 分 自身 の欲求

やあ り方 と照合 し,み ず か らの もの として新 たに受 け とめ直 した もので

ある♂)

母か ら分離 す ること,そ れ は 「自我 を再構成 しよ うとす る」周作 にと って
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逼 迫 した課題 であ った。 しか しスム ーズ に事 は運 ば ない。 「つ きま と う」 母

の力が あま りに も強 か ったか らだ。 母 と正 面切 って対立 す るまで
,ど こまで

が 自分 で どこか らが母 なの か,母 子関係 が未分 化 な状態 にあ った ためで あ る。

「女 が母親 であ る とき ほ ど女 の エ ゴイ ズムを む き出 しにす るこ とはあ りま

せ ん」8)とは,「 ふ な くい虫 」(大 庭 み な子 著)に 記 され て い る言 葉 だが,遠
エ ゴ

藤家 には父 親が不在 で あ ったため,母 はむ き出 しな 「我 」 を い っそ う表 にだ

しが ちで あ った に違 いな い。 母性 を抑圧 す る力 が 家庭 内 になか ったか らだ。

勢 い,母 は子 に対 して 自己本位 で,過 剰 な期待 をか けが ち。母 と子 の一・体感

は強調 され,と き に絶対視 さえ され,そ の絆 を破 る もの を排 除 しよ うとす る

遠心 力 が働 く。 「己の弱 さ」 を実感 して い る繊 細 な感受 性 を持つ 息子 に対 し

て,上 昇 志 向をつね に求 めて いた母 の有 り様 もそ う した心 理 の変形 と言 え そ

うだ。母親 郁 は,た とえて言 え ば,信 仰 を高 みへ と登 る視 点 で しか と らえて

いなか った節が あ る。 だが,弱 さ と信 仰 は矛盾す る もの で はない。 実 際 には

高 みか ら くだ って ゆ く宗教 的な観 点が あ って もよ い。 いや む しろ,弱 さに 目

を向けな い頑迷 の方 が危 険 であ る。 な の に,遠 藤郁 は息子 周作 に厳 し く道 を

説 いた。 す で に触 れ た よ うに郁 は気丈 な人 物。 子供 に対 す る一・途 な愛 情 に溢

れて はい る ものの,そ の反面,並 はず れ た厳 格 さを求 め る 一徹 を持 ちあ わせ

ていた。 とこ とん まで 自分 を追 い こむ分,他 人 に も容赦 はな い。 た とえ ば,

ホー リーholyで あれ とこ とあ る ご とに息 子 に説 いて い た とい う。 以 下 の引

用 は遠藤 の妻,順 子 の回想 であ る。

主 人 と主 人 の兄(引 用者注:遠 藤周 作 と兄正介 の こと)が 二 人 よ る と,「 な

にか と言 え ば,あ な た は ホ ー リー で は な い と言 わ れ た な あ」 とい つ で も

申 して お りま した。 そ う言 わ れ れ るの が,二 人 と もた い へ ん な痛 手 だ っ

た よ うで す。 い た ず らはか ま わ な い そ うな ん です の 。 ホ ー リー で は な い

の は だ め な ん だ,と 。9)
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生 身 の母 の性 格 は きつ く,険 し く,苛 烈 で さえ あ った。 お そ ら く自由 は相

当 に制 限 され て い た と思 わ れ る。 お どけた 調 子 で 回 想 す る な ら 「そ うそ う,

その 気持 ち よ,う ちの お ふ くろが お っか な か ったか ら,受 けな い(引 用者注:

中学時代の受洗の こと)な ん て い った ら もの す ご く こわ いわ け よ」10)とな る母

で あ るが,小 説 の な か で は 「赤 く燃 え て い た 炎 の よ うな もの 一 一どん な人 で

もそれ にふ れ れ ば人 生 に痕 跡 を受 け た」ω と描 写 され るの が,遠 藤 の 母 郁 で

あ る。

自我 を 確 立 す るた め に,「 自分 の 内界 か ら湧 き あ が って くる」 もの を 押 し

殺 す 存在 で あ る母 親。 そん な 母を 切 り捨 て る ほ か手 だ て は なか った。

十代 二 十代 の と き,私 は 自分 の 母親 に対 して う る さい と い う感 情,べ 夕

べ 夕 して くる,邪 魔 を す る とい う感 情 しか な か った。12)

4.懐 疑

母 との対立 は,同 時 にキ リス ト教へ の不信感 をつ の らせ てゆ く。母 と膀 の

緒 がつなが ってい たと形容 でき る少年期」こは,自 ら神父 にな ると周 囲 に告 白

していた子供が,… 転,キ リス ト教へ の不信 をあ らわにす る。

宗教心理 学の立場 か ら青年期 における信仰 と自己 との関係 を見 てみ ると,

16歳 以前 の段 階で その3分 の2が,一 度 は信仰 に対 す る懐 疑の念 に とらわ

れ るとい う。13)成長 の過渡期 にあ る青年 は,加 速度 を帯 びた よ うにい ち じる

しい身体的発達 を とげる一方で,人 格 的 にはいまだ未熟 な状態 にある。知的,

情緒的な発達 を とげなが らも,社 会的,経 済的 な地位 は低 く,し か るべき権

限 も与え られていない。一・言 で言 って,は なはだ不均衡 な状態 にあ る。 それ

は宗教 において も同 じこと。 それ まで承認 し,敬 い,崇 め ていた信仰 とは調

和 しない事実 や理論 を 目の当 た りに して失望感 に さいなまれた り,肉 体 的な

不安 に由来 す る感情 の揺れな どが引 き金 とな って,宗 教的懐疑が生 まれやす
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い状 態 に な る。 自我 の発 達 と相 ま って,信 仰 を 自 らの 問題 と して再 検 討 しよ

う とす る意 志 がわ き あが り,疑 念 を も呼 び お こす の だ。 それ は遠 藤 に と って

も同 じこ とで あ った。

十 八,九 歳,つ ま り慶 応 の 予科 の こ ろ,本 を読 み始 め て か ら 「こん な西

洋 の 宗教 なん て棄 て たれ 」 と思 った こ とが あ りま した。(中 略)

神 様 の存 在 を疑 った ときは,い ろ い ろ な本 を読 み ま した。 こ こ に何 か が

存 在 す れ ば,そ の原 因 が あ って,さ らにそ の 原 因 が あ って,ま た その原

因が あ って… …,そ の第 一 原 因 が 神 だ とい う,神 の 存 在 の証 明法 一 中

世の トマ スの哲 学 書 な どを一生 懸 命 読 ん だ り しま した。14)

キ リス ト教 をめ ぐる時代背景 もあろ う。遠藤 の幼少年 期か ら青年期 にか け

て,カ トリックは近代 主義modernisme(厳 正 な歴史的 解釈 を伝統 的 な教

会 な らびに聖書 に加 え ることでキ リス ト教 を再検 討 しよ うとす る20世 紀前

半 の新思 想)を 容認せず,儀 式や ミサな ど宗教 的な雰 囲気,教 会擁護 の粉飾

を重視 して いた。知的 な面 か ら神 認識 を うながすカ トリック的な 「知性」 よ

り,伝 統的で神秘的 な啓示 や聖霊の証言 によ って たつ カ トリック的な 「感性」

を信者 に植 えつけることに力点 がかけ られ ていた時代で ある。そんな空気 の

せ いで,青 年期の遠 藤周作 は窒息 しか けてい たに相違 あ るまい。

後 に 「神 とは存在で はな く働 きであ る」15}とす る心境 に達す る遠藤 だが,

青年 期以降かな りの時期,神 が いるのかいないのか,そ の証 明法 はいか な る

ものか とい った宗教 的な疑 念 に とらわれて いた。 「も し神 が いなか った と し

た ら」 そんな掟破 りが頭のなかを駆 けめ ぐる♂6)

ただ し,上 記の引用 にある 「十八,九 歳,つ ま り慶応 の予科の ころ」 とい

う発言 は正 しくない。宗教的な疑心が頭を もたげたのは1941年(昭 和16年) ,

遠 藤周作 が18歳 の とき。 その際,籍 を置 いて いたのは上智大学 であ る(ち

なみ に慶応大学予科 に入学 したのは20歳 の とき)。 後述す るよ うに,上 智大
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学入 学 は,遠 藤 周 作 の意 志 で はな く郁 の 意 向 に添 った もの と考 え ざ る を得 な

い。17}大学 の選 択 さえ母 の影 響 下 に あ った。 それ ほ ど まで に母 の 力 は強 か っ

た。 そ れが さ らな る反 発 の要 因 とな ったの だ。

5.実 人生

18歳 の周作 は上智大学 での生 活 に満足 せず,再 受験 を考 えて いた。 その

一方で
,受 験 勉強が本物 の学 び とはほど遠 いことに絶望 しは じめていた。 ま

た学歴 とい う問題 も肩 に重 くの しかか っていたはず だ。父親 は東京帝 国大学

独法科の出身,母 親 は東京音楽 学校(現 在 の東京芸術大学 音楽学部)卒,兄

は東 京帝 国大学法学部政治学科 に在学 中であ った(兄 正介 は,灘 中学始 ま っ

て以来 の秀才 ともて はや された とい う)。

自分 を探 しあ ぐねて いた。 そ こに母への不 信,神 への不信 が頭を もたげ,

ふ さいだ気持 ちに輪 をかけ る。 そん な激 しく揺 れ る心理状態 のなかで物 され

たのが,幻 の処 女作 「形而上的神、宗教 的神」 であ る。 この処女評論 の内容

を一言で まとめるな ら,神 の存在証明 に関す る背の びを した宗教 的ア プロー

チ。18歳 の青年が何冊 もの哲学書 や宗 教書 を読 み あ さ り(特 に トマス ・ア

クィナスの神の存在証 明,つ ま り,す べての運動 に原 因 と結果が ある以上,

その もととな る第一原 因=神 がな くてはな らない とす る考え方 を軸 に時代 を

分析 し,進 むべ き道 を模索 したネオ ・トミスム とよばれた哲学の影 響を受 け

なが ら),「 こんな西洋の宗 教 なんて棄 てたれ」 との思 いを胸 に,「 神 は存在

す るのか。存在 して いるとす れば,こ の世 にある不条理 に対 して どう して沈

黙 したままなのか」 そ うした疑 問をぶつ けた ものであ る。

しか しなが ら,生 硬 で,若 書 きのこの論 考は闇 に葬 られた。 その理 由を推

察 すれば,「 神 に対す る不信」 が母親郁 との生 々 しい対立 の記憶 と重 な りあ

うか らで はないか。処女作 は信仰 を 「棄 てよ うと していた」 ことを明 らか に

す る とと もに,そ こで展開 した論 が,母 への,神 への 「裏切 り」 の証 とな る

か らで はないだろ うか。
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遠藤周 作 は 「18歳 ・母親 ・信 仰」 とい うキー ワー ドが重 な る とそれ を丁

寧 に履歴か ら削除 してきた。 その意味で,明 らか に 自分 の信仰上 の影 の部分

か ら生 まれた処女作 は,速 やかに年譜か ら削除す る必要が あ った。 む ろん,

上智 に在 籍 していた こと も履歴か ら消す必要 がある。 いまいま しい時代への

嫌悪感の故 である。 その代 わ り,お どけた筆致を巧 みに織 りこみなが ら,う

とま しい記憶か ら自分 自身 を遠 ざけるとともに,読 者 の口を逸 らす策 にでた。

すでに見 たよ うに浪人生活3年 間を年譜 でクローズ ア ップさせ,そ こに さま

ざまな演 出を施す ことで,母 と神 を裏切 っていた心 の暗部 にそ っとヴ ェール

をか けたのだ。

世間 に トラ ンプゲ ームの持 ち札を曝すわ けにはいか ない。 信仰心 が揺れて

います と本音 を吐露す ることは,白 らの存在意義を否定 す ることにな りかね

ない。本心 を見せ る代わ りに,小 説作品 のなかで(た とえば 「弱者 の論理」

を用 いて)自 らの 「秘密」 を変形,昇 華す る方法 を選 んだ。 それ が文学者 と

しての姿勢 であ り,自 らの信 じるキ リス ト教を生 き ることにつなが る と考 え

た。

遠藤周作 は実体験 を材料 に作品 を生 みだす あ り方 を嫌 って いた ことで知 ら

れ る。 た とえば,こ ん な発言。

あ る芸 術 家 が 芸 術 家 と して 目覚 め させ られ,成 熟 して い くの は,彼 の実

人 生 に よ る もの で はな く,他 人 の芸 術 的 作 品 を 通過 す る こ とに よ って で

あ るか らだ。(中 略)経 験 の集 積 を 質 的 に も量 的 に も豊 富 に も った だ け

で は作 品 を創 る こ とはで きぬe!8)

これを受 けて,川 嶋至 は,遠 藤周作を 「徹底 して芸術 における実体験 の意

味 を軽視 した」19)人物 と位置づ ける。 だが,ぞ うは思 えない。

遠 藤ほ ど実人生 か ら作 品をつむ ぎだ した作家 は少 ないので はないか。私小

説 を書 いた とい う意味ではない。遠藤 ほ ど自己を繰 りかえ し見つ め,自 己矛
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盾 に な さ いな まれな が ら,人 生 の意 味 を 噛 み しめ つづ けた男 は稀 だ と言 いた

い の だ。 遠 藤 は小説 家 と して 「た えず 自分 の過 去 の まず しい 体験 や心 理 を牛

の よ うに反 発 してい る」20)と告 白 した が,こ れ は彼 の小 説作 法 の神 髄 で あ る。

安 岡章 太 郎 の い う 「海 で釣 り上 げ た ばか りの魚 み た い な」 「ぬ るぬ る して い

て,と りとめが な い」 生 々 しい体 験 を,反 劃 しな が ら,「 体 験 か ら経 験 に搾

り上 げ て くる力,腕 力 」21}で作 品化 して ゆ く。 一一・見,実 際 の 体 験 で あ る との

印象 は薄 い。 しか し,ど れ ほ ど反 発 し,も との形 が変 わ ろ う と も,そ れが 生

きた 体験 で あ る こ とに変 わ りは ない。 した が って,そ こに秘 め られ た もの も

創 作 の プ ロセ スを逆 に た ど って ゆ けば 自ず と明 らか に な る。

1.二 重 の 生 き方

遠 藤 周 作 の信 仰不 信 は青年 期 に とど ま らな い。 不 安 定 な 時 期 は,優 に20

年 以 上つづ い た はず だ。 だが,キ リス ト教信仰 へ の懐疑 の念 を表 にだ さなか っ

た。 い や,だ せな か った。 これ が遠藤 の秘 め 隠 した 「人 に は言 え ぬ秘 密 」 の

核 で あ る。18歳 か ら30歳 を す ぎ て もな お,遠 藤 は 自分 が キ リス ト教 信 者 で

あ る こ とに違 和 感 を覚 え て いた。延 々 とキ リス ト教徒 の苦悩 を味 わ い,宗 教

的 危機 に揺 れ てい た のだ。

1947年(昭 和22年)24歳 の遠藤 は 「神 々 と神 と」 でカ トリックの信仰 を

背景 に もつ評 論 家 と して デ ビ ュー した。 そ の延長 上に位 置 す る 「カ トリック

の信 仰 の 問題 を取 りあ げ た」22)『白い人 』 に よ って,1955年(昭 和30年) ,

32歳 で 芥 川 賞 を受 賞 した。 後 に,処 女 小説 『ア デ ンまで 』 を書 い た 当時 の

心 境(芥 川賞 を受 賞す る9ヶ 月 ほ ど前 の時 点)を 回顧 しなが ら,

あの こ ろの 自分 の気 持 と します と,キ リス ト教 な らキ リス ト教 とい う も

の の なか に,は い り込 め ん,と 。 これ は個 人 的 な,や は り 『信 仰 』 の問
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題 に な り ます ね 。 そ れ で,と て も は い り込 め ん,と 。 とい って,棄 て る

こ とが で き な い わ け で す 。 も う長 い こ と,は い り込 め な い 。23}

と嘆 息 混 じ りに 語 って い る。 しか しな が ら,1955年 当時,そ ん な発 言 が で

き よ うはず は な い。1950年(昭 和25年)の 時 点,日 本 が い まだGHQ占 領

下 にあ りなが ら,遠 藤 が フ ラ ンス留 学 生 と して選 ばれ たの も,カ トリック信

者 とい う条件 が あれ ば こそで あ ったの だか ら。

信 仰 を巧 み に利 用,活 用 して世 に 出た。 母親 に キ リス ト教 と い う 「ダ ブダ

ブの 洋服 」 を着 せ られ た が た め に,着 実 に成 功 を お さめ る ことが で きた。 ま

さか,心 の奥 に はキ リス ト教 への不 信 感 を抱 えて い る と 口にで き るはず は な

だ し

い。 信 仰 を 出汁 に して い る,裏 切 って い る。 痛 いほ どその意 識 は あ った はず

な の だ。

世 間 に は嘘 を つ き,本 心 は誰 に も決 して見 せ ぬ とい う二 重 の生 き方 を,

一 生 の 聞,送 らね ば な らなか ったか くれ の 中 に,私 は 時 と して,自 分 の

姿 をそ の ま ま感 じる ことが あ る。24)

た だ し,「 自分 の 嘘 」 を 「裏切 り」 を 意識 して い る とい うこ とは,裏 をか

えせ ば,キ リス ト教 と遠 藤 とが つな が って い る とい う証 左 で あ る。 も しつ な

が って いな けれ ば,切 れ た時 点 で お しまい。 苦 しみ な ど生 まれ や しな い。

2.決 意

遠藤 の初 期 作 品 を 「カ トリック作 家」 とい う先 入 観 で読 み解 くの は危 険 で

あ る。 そ もそ も,キ リス ト教信 仰 に立 って 書 か れ た作 品 と見 るの は正 し くな

い。 信 仰 を棄 て て は い ない が,そ こに描 か れ て い る信仰 心 は変 形 され て い る

し,大 き く揺 らいで い る。 存在 の フ ォル ム と して あ る宗 教,つ ま り自分 が ど

の よ うな存在 で,今 後 どの よ うな存 在 とな り得 るか とい う 目的 と して の カ ト
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リ ックを見 失 って い た とい え るか らだ。 作 品 に は技 術 的 な マ イ ナ ス面 も 目に

っ く。 た とえ ば村 松 剛 の言 う よ うに,さ な が ら 「象 徴 詩 を読 む よ うな注 意 深

さを 」 読 み手 に要 求 し,「 ひ とつ ひ とつ の 語 句 に,少 々過 度 の 負 担 を 負 わ せ

て い る」25)との弱 点 が 指 摘 で き る。 だが 皮 肉 な こ と に,初 期 作 品 は遠 藤 の 心

に信 仰 へ の揺 らぎが あ るた め に,護 教 文 学 で は な い独 特 の 匂 いを 漂 わせ て い

る。 そ して,そ こか ら張 りつ め た緊 張 感 が醸 しだ され る。 だ が繰 りか え して

言 う。 この時 期,遠 藤 の信 仰 心 は ぐに ゃ りとゆ が ん で い た。

後 述 す る よ うに,遠 藤 がふ た た び信 仰 心 を取 り もど したの は第2ヴ ァチ カ

ン公 会 議 が終 った1965年(昭 和40年)前 後 の こ と と思 わ れ る。 だが,事 は

そ う単 純 で は な い。 そ の後 も,神 を信 じる心 が 安 定 した と は言 え な いか らだ。

「文 は人 な り」 とはあ ま りに も有 名 な 言 葉 だが,そ の 「文 」=「 文体 」 につ い

て遠 藤 はつ ぎの よ うに語 って い る。1965年 の発 言 で あ る。

僕 の場 合,外 部 的 に い ろ い ろ な もの が そ れ ぞ れ違 った 形 で 僕 の 中 に矛 盾

して も って い ま す。(中 略)た とえ ば カ トリ ッ ク。 カ トリ ッ クを信 じて

い るぼ くとカ トリ ックを信 じて い な い ぼ く。 正 直 言 って ス タイル が 決 ま

るた め には,僕 が 僕 自身 の全 体 をつ か ん で い な けれ ば だね,文 体 とい う

の は で きな の だ よ。26)

この 時点 で も,明 らか な信 仰 心 の揺 れ が感 じ られ る。 い まだ に,自 身 の全

体 を つ か ん で い な い身 に は 「文 体=人 とな り」 が 見 え て いな い と率 直 に心情

を吐 露 して い るか らだ 。

た だ,37歳 か ら39歳 にか けて(1960-62年),都 合2年2ヶ 月 に お よぷ入

院 生 活(肺 の手 術 に三 た び耐 え た)の 後,遠 藤 の心 の構 え が 微 妙 に変 わ った

の は間 違 い あ る ま い。27)生死 が五 分 五 分 の病 を な ん とか 克 服 で き た こ とで,

お そ ら くは 「神 の加 護 」28}を身 に しみ て は っき り と感 じた た め で あ ろ うが,

「神 を所 有 で きて い な い こ と」 に対 して思 いわ ず ら う心 情 か ら,「 神 を所 有 で
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きて いる」か らこそ 「神 を求 め る」 のだ とい う心境 に意識が転 じた ように思、

われ るの だ。 こう言 い換えて もよい。 それまで は,信 仰 の外 に出るべきか否

か,つ ま り 「信仰 を棄 て る」 か 「棄 てずにい るか」 とい う二者 択一 に とらわ

れ ていた。 軸足の定 ま らない,実 の伴 わな い疑義 を内包 した信心 を抱 いた ま

ま,カ トリック作家 を演 じて いた といえ る。 ところが 「信仰 のなか にいなが

ら神 に問いか ける」道 もあ ると遠藤 は悟 った。小説 『私 の もの』 のなかで,

作 中人物 に 「犬 の よ うに哀 しそ うな眼」を した 「あの男」 に向 けて言 わせた

一言 は
,そ う した強 い意志 を 自 らに宣 した決意 表明 であ った に違 いない。

しか し あ な た を 一 生,棄 て は せ ん 。29)

た だ し,矛 盾 して い るよ うに聞 こえ るか も しれ な いが,遠 藤 が 文 字 通 りカ

トリ ック作 家 で い られ た の は,こ う した揺 れが あ った か らこそ で あ る。 語源

を 遡 るま で もな く 「普遍 的 な(万 人 に お よ ぶ)」 を意 味 す るcatholiqueを,

も し遠 藤 が そ の ま ま受 け入 れ て い た と した ら,も し揺 れ 動 く信 仰 心 や秘 め隠

そ う とす る思 い が な か った と した ら,彼 の 手 が け た作 品 は護 教 文 学 に堕 した

可 能 性 が高 い。 フ ラ ンス人 の カ トリック作 家 ジ ュ リア ン ・グ リー ンJ.Green

は 『フ ラ ンス カ トリ ック信 者 へ の訴 え 』 の な か で,

Onnecroitpassansselivrerbata川e,maisilsneluttentpasavec

eUX-memes.

人 は 自 らと戦 い を交 え る こ と な く信 仰 に い た る こ とは な い。 しか し,彼

ら(引 用者注:宗 教 とい う習慣 の なかに盲 目的に安住 している人 たち)は 自 ら

と戦 わ ず に に い る♂o)

カ ト リ ッ ク

と記 したが,少 な くと も神 を前 に悩 んだか らこそ,普 遍 主義 に対 す る疑 いが

あ ったか らこそ,遠 藤 はここでい う 「彼 ら」の側 に含 まれずにすんだのだか ら。
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遠 藤 周 作 を語 る際,そ して 彼 の 秘 密 を考 え る とき に,避 けて通 れ ない人 物

が も う一 人 い る。 元 上 智 大 学 教授 ヘ ル ツ ォグ神 父3Dで あ る。

この先 さ らに も う一 歩,遠 藤 の 「秘密 」 に深 く踏 み こん で ゆ くこ とに した

え が ら

い。 い さ さか藪 辛 い人 間 関係 に も 目を 向 け る。 そ れ に際 して,今 一・度,本 稿

の ス タ ンスを夙 に知 られ た挿 話 で 確 認 して お くこ とに した い。 文 脈 上,い さ

はな

さか唐突 だ と感 じられ るか も しれな いが,「 岩端や こ こに もひと り月 の客」

の句 をめ ぐる弟子 と師匠 とのや りとりであ る。

向井去来 は言 う。 この句 の解釈 は 「岩 端に月見 に出向 くとすで に風 流人が

独 りその場で月 を愛 でていた」 その様を詠 んだ ものだ,と 。 それ を聞 き芭蕉

は言 った という。 自分 が月見 を して いるとそ こに風流人が や って来 た。 そこ

で 「こ こに月に浮かれた先客が お ります よと自 ら名乗 りで た」 と解 した い。

それが風流ではな いか,と 。す なわ ち,す でに触 れた遠藤 の言 う 「事実」 と

「真実」 との関係 を思 いだ していただ きたい♂2)

「遠 藤周作」 その ものが テキス トであ り,い うな らば,彼 の人生 が さま ざ

まな読み解 きに曝 された書物,多 様 な解釈 の対 象 とな る存在 であ るのだ。 階

越 なが ら,下 記 の引用 を もって拙論の構え と言 い換 えて もよい。

文学の批評 は,常 に冴えた偏見 によ って生 き る。批評 が 「公正 」で あ る

か否か を判定 す る審問官 な ど,文 学の世界 には存在 し得 ない。33)

さ ら に,一 ・歩 を 踏 み 出 して み た い 。

1.遠 藤 郁 とヘ ル ツ ォグ神 父

遠藤周作 の 「秘 密」 が どの ような ものかを さ らに探 るために,遠 藤家(と
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くに郁)と ヘ ル ツ ォグ神父 との接 触 に重 点 を置 いて,以 下 に年 譜 を制 作 した。

年 譜形 式 と した の は,事 の性 質 上,で きる だけ主 観 が紛 れ こむ危 険 を回避 し

たか ったか らで あ る。3t)

遠藤郁 とヘルツ ォグ神父を中心 とした年譜
一 ⌒

1933年 1両 親が離i婚
。母郁,長 男(正 介)と 周作を連れ大連 よ り帰国す る。

(周 作10歳)
"縮c-一 一 …

1935年4月 周作 は私立灘中学に入学。同月,郁 は宝塚市の小林聖心女子学院の音

(12歳) 楽教 師 と なる。

5月29日 郁,受 洗 す。 姉(姓:関 川)の 影 響 と ともに,小 林 聖心 女子学 院 院長

の マ ザ ー ・マ イ ヤ ー,な らび に修 道 女 マ ザ ー ・ハ ミル トンの 感 化 に よ

る受 洗 であ った。数 年後,イ エ ズス会の ドイツ人神父 ペ ー テル ・ヘル

ツ ォグ と出会 い,そ の指導 の下,郁 の厳 しい祈 りの生 活 に拍 車 がかか

る。 ヘル ツ ォグ神父 はその 当時,若 いなが ら学 識 に富 み,筋 肉質 な美

丈 夫 で あ った と い う。35,

1941年4月

A－

周 作 は上 智大学 予 科 甲類(ド イ ツ語)に 入 学。 同月,ヘ ル ツ ォグ}申

(18歳) 父が上智大学教授 に就任。遠藤家 とヘルツォグ神父 との緊密なつなが

りを考えれば,周 作の上智大学入学は本人 の意志ではな く,郁 のそれ

であった可能性が高い。苦 しい生活のなかで,息 子の学資支給者 となっ

たのも郁である。大学の選択さえ も母の影響下(信 仰の影響 ドという

べ きか)に あ った。 また,上 智入学 当初,学 生 寮内 で神父 た ちの施 し

た教育(鍛 錬)は 周作の脆弱な体に負担をかけた。信仰の重 みが,肉

体にまで及んだ恰好。 そんななか,周 作 は12月 に処 女評論を発表 し

た 。
一'

1942年2月 周作は上智大学予科を退学 し,1日制高校をめ ざして浪人生活にもどる。

(19歳) 周作は母の もとを離れ,再 婚 していた経堂に住む父親の家へ と移 り住

一

む。 母は兵庫 県 で,一 人 で暮 らす ことにな る。

1943年4月 周作は慶雁義塾大学文学部予科に入学。息子が東京,母 が神戸 という

(20歳) 離 れ ばなれの状況 ド,し か も対立 が続 いて い る最 中,ヘ ル ツ ォグ神 父

が二 人 の連絡 係(橋 渡 し)を して いた。

1944年8月 ヘルツォグ神父の著書 『祠の光榮』(上 智學院出版部,1944年8月25

(21歳) H)を 遠藤郁 が翻訳 す る♂6)

1948年3月 慶応義塾大学仏文科卒業。同月,郁 は小林聖心女子学院を辞す。

(25歳)

5月 ヘル ツ ォグ神父 が ア メ リカの カ トリック ・ダ イ ジェス ト社 か ら指 名 を

受 け,雑 誌 「カ トリ ック ・ダ イ ジェス ト」 日本語版 の編集 長 とな る。
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周 作,そ の編 集 を手伝 う。 ほどな く,郁 も四谷の カ トリック ・ダイ ジェ

ス ト社 の ビル に移 り住 み,編 集 発行 の仕事 に携 わ る こ とにな る。

1950年6月 周作,フ ラ ンスへ留 学。 『作家 の1]記 』 に は 「1950年6月4日(金)

(27歳) 午後四時半,ヘ ル ツォグ師に 自動車で品川駅まで送 られそこで師 と別

れ る。 流 石 に感無 量 で辛 か った」(p.5)と あ る。 な お,周 作 の壮 行

会で母 は色紙 に 「別離 もまた愛」 と記 したとい う。

1951年ll月

}w‥ 一

周作,「 赤 ゲ ッ トの仏 蘭西 旅 行」 を 「カ トリ ック ・ダ イ ジ ェス ト」 に

(28歳) 連載。 彼 は留 学 中に,フ ラ ンスの 「エ ス プ リ」 誌 に刺 激 を受 け,帰 国

～ 後,カ トリ ック ・ダイ ジ ェス トの編 集長 とな って雑誌 を活 性化 した い

1952年7月 と真 剣 に考 えて いた。

1953年1月

⊥一 ± 一 一 ・

肺 を病 み帰 国(帰 国 前,滞 仏最 後 の3泊4日 の旅 を フラ ンソ ワーズ ・

(30歳) パ ス トル と共 にす る)。

4月 周作,ヘ ル ツ ォグ神父 にかわ って カ トリック ・ダ イ ジ ェス ト誌 の編 集

長 とな る。 同誌 に 「続 ・赤 ゲ ッ トの仏蘭 西旅行 」 を連 載 す る。

12月 「カ トリック ・ダイ ジ ェス ト」誌(日 本語版)終 刊 とな る。

12月29日 郁 は雑 誌の終 刊 をめ ぐってヘ ル ツ ォグ神 父 とrl論 とな り,そ の直 後,

脳溢血で倒 れ,そ のまま不帰 の客 とな る。享年58歳 。 周作 は臨終に

間 に合 わな か った。
一' ←

1955年9月 周作,岡 田順子 と結婚。 ヘル ツォグ神父 の司式 により結婚式を行 う。

(32歳) 結 婚 当時,夫 人 が ク リスチ ャ ンで なか ったた め,キ リス ト教 を学 ぶ意

味で ヘル ツ ォグ神 父 の ところへ足 を運 ぶ。 しか し数 回 出向 くも,あ る

違和感を覚えて公教要理は中止。秘書 と神父 との仲がただな らぬ関係

で あ ると夫 人 が察 した ため。
計 一 ー 一 一 ‥

1957年6月 上智学院修道院長 と上智大学学監 を兼務 していたヘルツ ォグ神父が失

(34歳) 踪,解 雇 され る。

9月 ヘル ッォグはイエズス会 を退会。還俗 してU本 人女性 と結婚す る。信

頼 して いた神 父の 裏切 りに,周 作 は激 し く動揺,落 ち こむ。
一 ⌒一'一

1960年4月 周作,東 大伝研病院に入院。その後,慶 応大学病院へ転院する。翌年,

(37歳) 3度 に渡 る手 術。1962年 退 院。
づ_w-'r-　 一 －r-」

*(追 記)棄 教神 父 の登場 す る 『火山』(1959年)が 物 され,ヘ ル ツ ォグ神 父の生 き様 と連動

した 『沈黙』(1966年)が 編 まれ,ヘ ル ツ ォグ神父を題 材 に した短編 『影 法師』(ig68年)

が編まれる。

この 「年 譜 」 を通 じて,下 種 な勘 ぐりを しよ う とい うので は ない。 遠 藤 が

「ゆがん だ信 仰 心」 を ひた す ら隠 して いた ま さにそ の時 期,つ ま り18歳 か ら,

肺 を病 み3度 の大 手術 に耐 えぬ くまで の約20年 間(第2ヴ ァチ カ ン公 会
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議37)が 終 る1965年 頃 まで)に は,さ らな る 「微 妙 な心 の ゆ が み」 が隠 され

て い る と思 わ れ るの だ。

2.疑 問

穏 や か で な い言 い方 にな るが,遠 藤 郁 の 死 の 直 前 に は疑 問 が あ る。 お そ ら

く心 臓 を患 って い た の だ ろ う。 薬 を常 用 して い た の か も しれ な い。 しか し,

争 い の原 因 が雑 誌 の 終 刊 を め ぐって とい うの は不 自然 で は な い か。 ヘ ル ツ ォ

グ神父 との並 々 な らぬ親 密 度 か ら して,雑 誌 の存続 を め ぐる意 見交 換 な らば,

この 先 何 度 で も話 し合 う機 会 が あ った はず で は な いか。 再 刊 の 可 能性 を模

索 す る術 もあ った は ず だ。 不 肖の息 子 か ら雑 誌 を と りあ げ る こ と に痛 憤 した

とい う通 説 は本 当 な の だ ろ うか 。 そ もそ も郁 の死 は,天 の与 え た不 可 避 な運

命 で あ った の だ ろ うか。 ひ ょ っと して覚 悟 の死 で は なか った か。 「冴 え た 偏

見 」 を記 す こ とを許 され るな ら,「 自殺 」 に も近 い,「 自 らの死 」 と引 き換 え

に した何 らか の 抵抗 ・抗 議 で は な か ったか。

遠 藤 の 自作 年譜 の なか で,母 の死 は あ ま りにあ っ さ りと扱 われ す ぎて い る。

とき にその死 にま った く触 れ て い な い 自作 年 譜 さえ あ る。38)年譜 に載 せ た くな

いな に ご とか が 隠 され て い る,そ う勘 ぐりた くな る。 これ まで 「秘 密 」に類 す

る もの は,こ とごと く年 譜 で変 形 され るか,さ もな けれ ば削 られ て きたか らだ。

想 像 を た くま し くす る と,こ ん な例 にぶ つ か る。 『足 のむ くま ま 気 の む く

ま ま」(狐 狸 庵 風 来 帖)と 題 され た エ ッセ イ の最 後 行 ,遠 藤 周 作 はす こぶ る

生 真 面 目な調 子 で こん な一 文を 草 して い るの だ。 周 囲 とのバ ラ ンスを欠 い た,

調 子 の ま った く違 う文 章 で あ る。

「人間 には誰 で も,そ れを他 人 に知 られれ ば,死 ん で しま った方 がま し

だ とい う秘 密があ る」

今,手 許 にその本 がないので正確 に うつす ことは出来 ないが,た しかそ

のよ うな ことを書 いていた と記憶す る。
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そ して それ は過失 で は な く,罪 の匂 いを と もな った秘 密 だ か ら,我 々 は

それを人 に知 られた くないのであ る。

過失は文学 にはな らないが,白 鳥の言 う心 の秘密 は文学 になる。思 えば,

私 もその秘 密を糧 と して小説 を書いて きたよ うな ものだ。

十 二月 になる と,そ れ らの秘 密の集積が誰 も侭 くもの ら しい。十 二月 に

は 自殺 す る もの が 多 い 。(棒 線 部引 用者)。39}

切 れ 切 れ の段 落 に,胸 を病 ん で い る遠藤 の荒 々 しい 呼 吸が 乗 り移 った よ う

に感 じ られ る。 と まれ,遠 藤 郁 の 死 も12月 。 た だ,こ れ 以 上 の贅 言 は ひか

え た い。

3.激 怒

か つ て,遠 藤 周 作 が 妻 に向 か って声 を荒 げ た こ とが 二度 あ った とい う。 一

度 は18歳 の息 了・に母親 が近 づ くこ とを禁 じた と き。

息子が十八歳 にな った時 に,「 お前 は もう息子か ら離れ ろ!」 と主人 に

言 われ ま した。 「十八歳以上 の男の子 にと って母親 とは有害以外 の何 も

ので もない」 とい うのが主人 の考え方 で した♂o)

「お前 は もう息子か ら離 れろ!」 とい う言葉 は,遠 藤 自身の18歳 の ときの

あの苦 々 しい体験 が言 わ しめた。 それは聞違 いあ るまい。

そ して,今 一度 はヘルツ ォグ神父 にか らむ こんな逸話。遠藤 が激 し く怒 り

をあ らわに した瞬間があ ったのだ。 キ リス ト教の勉強の ため に遠藤順子がヘ

ルツ ォグ神父を訪 れていたときの ことである。 い ささか長 い引用 になるが,

主観 を交えぬ意 味で夫人 の証言 を途 中省略せずにそのまま抜 き書 き したい。

H神 父 様 は母 国 語 の ドイ ツ語 は無 論 の こ と,英,仏,西,ラ テ ン語,
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ギ リシャ語 に通 じてお られ学識豊 かな方 と主 人か ら聞いて いま したか ら,

は じめ て部 屋 をお訊 ね した時 は緊 張 していて何 を伺 って来 たのか全 く覚

え ていな い有 様 で した。 幸 いH神 父様 の部 屋 に は主 人 の従 兄弟 の家 内

が秘書 と して,衝 立 で仕切 った向 こう側 に机 を置 いて控 え て くれていま

したので,ほ っと したのを今で もよ く覚 えてい ます。始 め の一,二 回 は

こち らも固 くな っていたの だ と思 い ますが,回 を重 ね る うちに,私 は妙

な ことに気 がつ いて しま ったのです。女 の第六感 と言 うよ り他 はあ りま

せん。 困 った ことにな った と思 い悩 みま した。

何 とい って も片 や主人 が父代 わ りのよ うに思 い,そ の人格 と学識 を高 く

評価 してい る神父様 であ り,片 や これ また主 人の従兄弟 の嫁 さんです。

うっか りした事 は言 えませ んが,そ うか とい って見 ざる聞 か ざるで毎週

公教要理 の勉 強 に通 うだ けの勇気 も持 てな くな りま した。 まだ始 ま った

ばか りの学習 はこれか ら一年 は少 な くとも続 く筈 です。 お二 人の間 に毎

週毎週,割 り込 む ことが 出来 な くなるのには時 間はか 、りませんで した。

「何故行 かな いん だ?」,事 が信 仰 に関す る話 です か ら主人 も真剣 に怒 っ

てい るので す。 その度毎 に 「頭 が痛 い」 「喉が痛 い」 と も言 って い られ

な くな りま した。 つ いにあ るH,意 を決 して主人 に 「あの二 人 は尋常 な

仲 ではない と思 うので,あ そ こへ は通 え ない」 と清水 の舞台 か ら飛 び下

りたつ もりで申 しま した。私 の答 えに主人 の怒 りは凄 ま じい もので した。

私 は不器用 な上 に雑 で ドジばか りや って いま したか ら,怒 られた り怒 鳴

られた りは年 中で したカミ,主 人が あの時程怒 った ことはその後一度 も見

た ことはあ りませ んで した。 「あの人格 高潔 な神父 さん に対 して お前 は

何 とい う汚 らわ しい想像 しか 出来 ない のか?」 「お前 は神 父様 に公教 要

理 を教 えて頂 く資格 な どない人間 だ」 「そ の よ うな お前 の考 えを知 った

以上,も う神父様 にお前 の指導 をお願 いす るわ けには行か ない。 お前 は

自分 の汚れ た心 の為 に折角俺 が作 ってや った チ ャ ンスをみす みす駄 目に

したん だ」 と大怒 りで した。
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ところが,ほ どな くこの問題 をめ ぐり,ヘ ル ツ ォグ神父 が還俗 を余儀 な く

され る。 教会か ら追放 され,ミ サ に もあずか れない身 とな る。 これを知 らさ

れ た際 に遠藤が落胆,動 揺 す る姿を夫人 は こう記 してい る。

主人 はま るで 自分 が死刑の宣告 で も受 けた ような様 子で した。 相手の女

性 が 自分達兄 弟の従兄弟 に当たる人 の家 内であ った事 が二重の重荷 とな

りま した。 ドイツか ら波涛万里 を隔 てた この国へ宣教 に来 られ,多 くの

信者か らの尊敬 を集め られた神父様で した。 よもや教会破 門や追放が待 っ

ていた とは,い くら神様 の ご計 画 とは言 え余 りに もむ ごす ぎ ると,私 の

よ うな未信 者 を前 に して普段 な ら絶 対 に口には しないであ ろうことまで

つ い口走 って しま う程,主 人 は千 々に乱 れた心境 で何 ヶ月 間か を過 ご し

て いま した♂1)

それ ま で,遠 藤 の意識 の なか でヘ ル ツ ォグ神 父 は 明 らか に 「強 者 」 の側 に

い た。 少 年 時 代 か らの あ こが れ で あ った。 高 潔 な人 格,高 い学識,自 信 あ り

げ な微笑,清 潔 な服 装,手 入 れ の行 き届 い た顔 や指 先。 す べ てが理 想 的であ っ

た。 事 実,母 親 は 「そん な こ とで,神 父 さ まの よ うに な れ る と思 うの」 と諌

め,周 作 を 睨 みつ け た とい う♂2)だ が い きな りの 暗 転 。 い や,暗 転 は 失 敬 な

発言 か も しれ ぬ。 神 父 本 人 に と って み れ ば,覚 悟 の還 俗 か も しれ な いか らだ。

それ を 自 ら望 ん だ の か も しれ な い。 しか し,遠 藤 か らす れ ば あ ま りにむ ごい

神 の仕 打 ち と見 え た。 「神 も仏 もあ る もの か」 そ う叫 ん だ に違 い な い。

ひ ょ っ とす る と,死 ん だ母 の こ とが 頭 を よ ぎ った か も しれ な い。 高 潔 だ と

信 じて疑 わ な い人 物 が他 人 の女 に手 を 出 した。 聖 職 者 であ りな が ら神 に背 き,

日本 人 女 性 と結 婚,教 会 か ら身 を 引 い た。 しか も相 手 の 女性 に は夫 が い る。

自分 の知 って い る相 手 だ。 とい うこ とは,ま さか。 母はか つ て 「惜 しいわね。

あ ん な人 が結 婚 も しな い で神 父 に な るな ん て」43)と失 言 を 口 に した こ とが あ
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る。 そん な,ま さか 。 遠 藤 周 作 の頭 の なか を この 「ま さか」 が よぎ った刹 那

は なか った だ ろ うか♂4)

4.影 法 師

「波 涛 万 里 を 隔 て た こ の 国へ 宣 教 に来 られ,多 くの 信 者 か らの 尊 敬 を集 め

られ た神 父様 で した。 よ もや教 会 破 門 や追 放 が待 って い た とは,い く ら神 様

の ご計 画 とは言 え 余 りに もむ ごす ぎ る」。 この文 言 が遠 藤 夫 人 に よ る創作 で

な い な ら,そ っ くりその ま ま 『沈 黙 』 に描 か れ た ロ ドリゴや フ ェ レイ ラの 生

き様 と重 な りあ う。 そ して 「『神 も仏 もあ る ものか 』 とい う 言葉 か ら信 仰 が

生 まれ る」 とす る遠 藤 の特 異 な宗 教 感 は,ヘ ル ツ ォグ神 父 の還 俗 に影 響 を受

けて の 発言 で あ る可 能 性 が高 い。

遠 藤 は 「自分 と 母 との 関係 を しゃぶ る うち に文 学 につ な が り,宗 教 につ な

が って い き ま した 」45)と語 った が,自 分 と神 父 との 関 係 も同様 に 「し ゃぶ っ

た」。 「しゃぶ りな が ら」 神 父 の 心 を探 ろ う と した。 そ こか ら,遠 藤 周 作 な り

の文 学 世 界 が生 まれ,信 仰 心 が育 っ た。 は っき りとヘ ル ツ ォグ神 父 を題 材 と

した小 説 『影 法 師』(帯 に は 一ー 一問 題 作 『沈 黙』 につ づ き,信 仰 の 問題 に対

す る著者 の 内面 の深 化 と豊 か さを反 映 させ た 作 品 で あ る 一 とあ る)の な か

に こ う書 か れ て い る。

い や,嘘 だ。 僕 は あ な た の こ とを,小 説 家 に な って か ら三 度,人 にわか

らぬ よ うに変形 させ て書 いて い ます。 貴 方 は,あ の事 件 以 来,僕 に と っ

て長 い間,文 字 通 り重 要 な作 中人 物 で した。 重 要 な作 中人 物 な の に貴方

を書 い た小 説 は ほ とん ど失 敗 して きた。 理 由 は わか って い る。 それ は僕

が 貴 方 を しっか り掴 めて いな か ったか らだ。 しか し失 敗 を つづ けた に も

か か わ らず,貴 方 は 僕の心 の世界 に ひ っか か るの を決 してや め なか った。

払 いの けれ ば どん な に楽 だ ったか 。 しか し,僕 に と って母 や貴 方 は ど う

して 払 い の け る こ とが で きま し ょう♂6)
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なぜ,ヘ ル ツ ォ グ神 父 を扱 った 小 品 の 題 が 『影 法 師』 な の だ ろ うか。 言 う

まで もな いが,「 影 法 師 」 とは,光 が あ って地 面 や 帽子 な ど に映 る人 や 物 の

影 の こ と。 田 中澄 江 は それ を 「影 踏 み ご っこ」 とい う 「陰 気 な遊 び」 か らの

類推 で 「自分 の影 の領 分 に,他 人 を 踏 み こ ませ る こ とは,自 分 の生 身 を犯 さ

れ る よ うな,あ と味 の 悪 さを そ そ ったの で は な いだ ろ うか 」旬 と書 き,負 の

イ メー ジで この タ イ トル を と らえ た。 た しか に,描 か れ た作 品 の 中身 は重 く,

暗 い。 救 い は見 い だ しが た い。 しか し,は た してそ うな の か 。 「強者 」 の心

に秘 め られ た孤 独,寂 実 が テ ー マで あ る に して も,光 は差 しこん で い な い の

か。 第 ・,光 が な けれ ば影 は で き な いの で はな い か。

ヘル ツ ォグ神 父 の弱 さ と主人 公 の 弱 さが重 な り合 う 『影 法 師』 の なか の シー

ンに 目を とめ て み たい。 … 見 対極 にい るか に見 え た二 人 が,実 は 同 じ 「弱 者 」

と して重 な りあ う場 面 で あ る。 この とき初 めて,ど ち らが主 で,ど ち らが従

の側 にい るの か が判 然 と しな くな る。

僕 は今 日に 至 る まで一 度 と して 自分 の す べ て に 自信 も信 念 も所 有 で きな

か った男 だ った。 こ う申 せ ば,お そ ら くは今 の貴 方 な ら も う全 て を理 解

して下 さ るだ ろ う。 しか し昔 の 貴 方 な ら断 固 と して首 をふ られ た で し ょ

う。 首 を ふ って,人 間 とは生 涯,よ り高 い もの に む か って 努力 す る存 在

だ と,大 声 で言 われ た で しょ う。 しか し,そ の よ うな強 さ に も思 い が け

ぬ罠 と薄 氷 の よ うな危 険 が ひ そ んで い る こ とを そ こか ら本 当 の宗 教

が始 ま る こ とを,貴 方 は十五 年 後 に知 らね ば な らな か ったの で はな い で

し ょ うか♂8)

こ こで 「弱 さ」 に光 が あ た って い る。 そ して そ の 目 に見 えぬ 光 は,心 理 の

次 元 を超 え た無 意 識 魂 の次 元 に属 す る もの。 した が って,こ の光 の持 つ意

味 は小 説 の余 白 にあ る。 神 の み ぞ知 る領 域 で あ る。 た だ し,展 開 され て い る
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ロジックは,す で に検証 した 「弱者 の論理」 だ。

「弱者 の論 理」 は観 点 を変 え てみれ ば,そ れ は母性 へつ なが る道。 なぜ な

ら 「弱 さ」 を もよ しとす るの は 「包括」 のイメー ジであ り,父 性 の持つ特色

であ る 「切断」 と対極 に位置す る ものであ るか らだ。母性 がすべてを平等 に,

一一・体 と して扱 お うとす るの に対 して
,父 性 は個 々.を差別化 し,分 離 しよ うと

す る。神 の教 えに背 いた神 父が教会 を追われ るの は 「分離 ・切断」 で あ り,

まさ し く父性原理 の表れ で ある。 「神 は父で あ る」 とす るのが通 常の キ リス

ト教 の教義 であ り,そ こに働 いてい るのは父性原理 だ。河合隼雄 は 『どう考

え る 母 な る もの」 のなか に 「神 との契約 を守 る選民 のみが救済 され る とい

うその背後 には,契 約 を守 る もの と守 らない ものを判 然 と分離す る父性 原理

がはた らいて いる。 このよ うな父性原理 の厳 しさによ って,西 洋人 は鍛 え ら

れ,自 我 を確立 してきた と考え られ る」49)と記 しているが,遠 藤 の視線 はま っ

た く違 う。

遠藤が還俗 した神父を見つ め るそのまな ざ しは 日本 的 な感性 にの っとって

いる。 キ リス ト教が育 って きた ヨー ロ ッパ 的 な感性 とは相 容れな い。 だが,

意 識的で あれ無意 識であれ,遠 藤 周作 はそれをよ しと した。 彼 は,自 分 がキ

リス ト教 によ って変え られ るだ けでな く,自 らキ リス ト教 を変え られ るので

はないか(あ るいは変 えな くて はな らない)と 発想 した。 端的 に言えば,キ

リス ト教を主観 的 にと らえ るい ささか危 険 なあ り方 だ。 キ リス ト教 に 日本 の
パ ンエ ンテ ィズ ム

汎神論 的 な風土 を接 ぎ恭 し(わ けて も,井 上 洋治 の 指摘す る 「汎存神論」50)

的着眼 を持 ちこみ),母 性原 理を取 りいれ,と きには,イ エ スに関 わ る史実

を文学 的 に大胆 に解釈す る。 それが宗教 的危 機 を脱 した遠藤 が心 に誓 った信

仰上 の決断であ った。後年,富 士登lllにか らめた比喩が遠藤 のお気に入 りで

あ ったが,そ れは彼 の信仰 の姿勢 を端的 に示 している。

富士 山の頂上 に至 るために は,東 西南北 いずれか ら登 って も差 し仕 えな

い ように,神 に向か う路 はいつ も西 欧の なかで育 った今 までの基督教観
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念 を,そ の まま真 似 る必 要 は な い か らだ。 む しろ 日本 人 に は,日 本 人 の

感 覚 にそ った基 督 教 の信 仰 もあ りうる と私 個 人 は思 って い るの で あ る。5s)

これ は,た とえ ば 『神 は 多 くの 名 前 を もつ 』GodHasManyNamesの 著

書 で知 られ る ジ ョン ・ピ ック の宗 教 的多 元 論52)や 神 学者 デ ヴ ィ ッ ド ・ミラ ー

の 『新 しい 多 神 教 』NewPolytheism,あ る い は ま た,低 次 元 の 普 遍 主 義 に

堕 して い な い シ ンク レテ ィス ム(諸 宗 混 清 一 つ ま り,普 遍 的 な宗 教 と民族

的 な宗 教 との 出会 い)の 着 眼 な ど に通 広 して い る。 そ して そ れ こそ が,世 間

に秘 め隠 した 自 らの信 仰 の危 機 を脱 した遠 藤 周 作 に と って の新 た な信 仰 へ の

道 で あ った の だ。

結

遠藤 の生 き様 は矛盾 してい る。一言 でいえば,キ リス ト教 とい う異文化 と

自身 との距離 を意識 しなが ら,そ れ と戦 い,も が き,弱 者 たる 自己を凝視 し

なが ら,反 転,キ リス ト教 へ と迫 ってゆ くあ り方 だか らで ある。 その姿勢 は

既成 のカ トリックとか け離 れていて,教 会 内の宗教 とはか な り毛色の違 うも

の とな ってい る。

そ う した遠藤 の信仰 に対 して,元 来,カ トリック教会 とは普 遍的 な教会 で

あ るはず で,か りに も 「日本的」(あ るいは 「遠藤的」)と いった ことを許容

す ると したな ら,カ トリックは 「普遍性」 を 自ら否定す ることにつなが る。

そ うした批判 は容易 に可能 だ。 む ろん,そ の点 に遠藤 自身気 づいていないは

ず はない。

遠 藤周作 にはカ トリック作 家 とい う称号が冠 されて い る。 だが,そ れは西

洋的 な感性 を生 きた書 き手 とい う意味では ない。 肯定的 に言 えば,西 洋 と東

洋 との 「和 合」 「融合」 に努 めた作家 と言え るが,rlさ がな い人 か ら言 え ば

「異端」 と映 る小説家で ある。 事実,『 沈黙』 が九州地 区で禁書扱 いを受 けた



98明 治大学 教養 論集 通 巻408号(2006・3)

こと もあ る。 だ が,そ もそ も正 統 か 異端 か の別 は善 悪 の違 いで はな い。 視 点

の 差 な の だ。

皮 肉 な こ とに,遠 藤 の宗 教 観 は いわ ば異 端 的 で あ るか ら こそ 「この地 」=

「日本 」 に根 づ い た。 『沈 黙 」 の な か で,背 教 者 フ ェ レイ ラ は 日本 を沼 地 と称

し,こ の地 にキ リス ト教 は根 づ か な い と嘆 い たが,少 な く と も遠 藤 の 考 え る

キ リス ト教 信仰 は確 実 に こ こに根 を お ろ した。 三 浦朱 門,安 岡章 太 郎,矢 代

静 一,高 橋 た か子 とい った文 人 は もち ろん の こ と,無 名 の あ ま た の人 た ちが

遠 藤 周 作 に影響 され,遠 藤 の作 品 が き っか けで 入信 して い る。 少 な くと も信

仰 の意 味 を考 え る き っか け と して遠 藤 文 学 を利 用 した人 は数 限 りな い。事 実,

本 稿 が そ の証 で あ る。 その意 味 か ら,生 前,遠 藤 が望 ん で いた よ うに,彼 の

生 は 「捨 て石」 で は な く 「踏 み石 」 とな った53)。

だ が,そ れ で もな お,遠 藤 の信 仰 を丸 々 キ リス ト教 信 仰 と呼 ぶ に は抵抗 が

あ る。 抵抗 はあ るが,そ れ もまた信 仰 で あ ろ う。 その 点 は揺 らぎそ うにな い。

遠 藤 が真 摯 にキ リス ト教 と対 峙 し,秘 密 を抱 え,あ れ これ と悩 み つ づ けて生

きた か ら こそ,現 代 もなお遠 藤 周 作 の言 葉 が生 きつ づ ける。 苦 悶 が あ った か

らこそ,読 者 の文 学 観 に訴 え か け,読 者 の信 仰 心 を揺 さぶ るの だ。

この世 には,キ リス ト教,イ ス ラ ム教 仏 教 とい う1聴罪 宗 教 が あ り,ユ ダ

ヤ教 や神 道 な どの民 族 宗教 が あ る。 唯 一に収 敵 す る一 神 教 とい う着 眼 もあ れ

ば,多 へ と発散 す る多 神教 や汎 神 論 とい う見方 もあ る。 従 来,宗 教 に は序 列

め い た ものが あ り,本 物 ・偽 物,正 ・邪 と い う区分 が 当然 の こ と と して お こ

な われ て きた。 しか し,そ れ が宗 教 の あ り方 な の だ ろ うか。 遠 藤 は信 仰 の秩

序 や 優 劣 を疑 って い た。 富 士 山 の喩 え に こだ わ った の もその表 れ で あ る。 そ

の 意 味 か ら,遠 藤 の信仰 心 は新 しい。 そ して,し な やか で,か つ 日本 人 に 向

け た強 い説 得 力 を持 って い る。

神 はそ もそ も隠 れ た存在 で あ る。 遠 藤 の作 品 に則 して言 い換 え るな ら,沈

黙 して い る存 在 なの だ。 と ころが,人 はつ い神 の存 在 の有 無 を論 じたが る。

「神 は い るのか,い な いの か」 … 一か つ て18歳 の遠 藤 周 作 が と らわ れ た よ う
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に。 しか しな が ら,こ の 問 いは悲 劇 へ通 じる。 西 洋 的 な一 神 教 で あ れ ば,そ

の問 いを機 に 自らを超越 的立場 へ と引 きあげ,他 の宗教を攻撃 す る便法 と し

が ち。 一 方,円 本 的 な多 神 教(汎 神 論)で あ れ ば,そ の 問 い に と らわ れ る こ

とで,畢 寛,虚 無 へ と帰 結 す る こ とにな りか ね な い。

隠 れて い る か ら神 で あ り,沈 黙 して い るか らこそ神 な の だ。 だ が,沈 黙 の

なか に も聞 こえて くる声 があ る。信仰 が この先 も永遠 につづいてい く所 以で

あ る。 (完)

注

*注 番号 は本 稿独 自の もの。 「遠 藤 周作 の秘 密(上)・(中)」 か らの通 しでは ない。

数 が3桁 とな る見 づ らさを避 け たか った し,本 稿 のみ を ご覧 にな る方 の わず らわ

しさをな くす た めで もあ る。 したが って(前 掲 書)の 指 示 も本稿 独 白の独 立 した

の もの と し,「 上」 「中」 です で に紹 介 した文献 で あ って も,再 度,使 用 した版 を

示 した。 な お,文 献 の発 行 年 は西暦 で統 一 して いる。

D北 森 嘉 蔵 「足 の痛 みの 文 学 ・… 遠 藤 周 作 」(『愁 い な き神』 講 談社 学術 文庫

1991年7月10U所 収)pp.335-336。

2)小 説 『影 法師 』で も孤 独 な 母の死 は扱 われ て い る。 だが,そ こでは主人 公 が18

歳 の ときに母 親 が亡 くな るとい う設 定 に な って いる。

3)遠 藤 周 作 『母 な る もの』(新 潮 社1971年5月20日)p.32。

4)「 母を棄 て た」 父 に対 す る憎 悪 や父 の凡 庸 な精 神 姿勢 へ の批 判 は,と きに辛 辣

を超 え悲 壮 で さえ あ る。 なか で も 『我等 なぜ キ リス ト教 徒 とな り し乎』(光 文 社

1999年1月30日)で 安 岡章太 郎 が伝 え るエ ピソー ドに は遠 藤 と父 親 との なん と

も表 現 で きな い葛藤 が集 約 されて い る よ うに感 じられ る。 「も う二,三 十 年 前 の
ひきちゃいろ

こ とで すが,彼(引 用者注:遠 藤周作)は 挽茶 色 の ル ノー に乗 って いた。 で,雨 の
しぶ や どうげんざか

降 る 日に渋谷 の道 玄坂 を通 ってい た ら,坂 の途 中で父 親 が傘 も差 さず に ぽん や り

立 って い るのが 見え た。 だ け ど車 を停 め ない で,真 っ直 ぐ前 に どん どん行 って し

ま った。 この話 に ど うい う意 味 が あ るのか 問 お うとは僕 は思 わ ない。少 し くらい

親 切 に して もい い の じゃな いか とは思 い ま したが。 しか し彼 に してみ れ ば,非 常

に意 味 の あ る行 為 だ った の で し ょう」(p,168)。 だが,そ の父 は,遠 藤 の評 論 集

『フラ ンス の大学 生 』 が丸善 や三 越 の 日本 橋店 に並 ん だ と きに 「全 部 先 回 り して

買 い 占め て くれ て あ った」(p.166)人 物 で もあ る。

5)大 里 恭三 郎 『孤 高 の現 代作 家』(審 美 社1983年10月20日)p.197。

6)永 藤 武 「遠藤 周 作 ・信 仰 と文学 の は ざ まで」(戸 田義 雄編 『H本 カ トリシ ズム

と文 学』 大 明堂1982年5月28日 初 刷 未 見,1982年ll月171・1第2刷 所 収)p.

103。
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20)

21)

22)

23)

24)

25)

26)

27)

7)河 合 隼 雄 『母 性社 会 日本 の病理 』(中 央 公論 社1976年9月10日)pp,171-

172。

8)大 庭 み な子 「ふ な くい虫』(講 談 社1970年1月201il)p.155。

9)遠 藤順 子,木 崎 さ と子 「カ トリック作家 遠 藤周 作 を 想 う」(『遠 藤 周作 のす べ

て』文春 文庫1998年4月10日 所 収)p.40。

IO)矢 代静 一 「回想 六つ」(「群 像」12月 号1996年 所 収)p.139。

11)遠 藤周 作 「六 日間 の旅 行」(「影法 師』 新潮 社 ・1968年ll月15日 所 収)p.50。

12)遠 藤周 作 『僕 の コー ヒー ブ レイ ク』(主 婦 の友 社1981年12月23日)p.151。

13)G,W.Allport,TheIndividualandHisRetigion-Apsyc∫tologicatinterpreta.

tion,ConstableandCo.,1951,P.36.

14)遠 藤周 作 『私 に と って神 とは』(光 文社1983年6月25H)pp.9-26。

15)遠 藤周 作 『万 華 鏡』(朝 日新聞社1993年4月1日)p.145。

16)た とえ ば,遠 藤 周作 『作 家の 日記』(作 品社1980年9月30日)の1951年9

月14日(金)に は こん な記述 が ある。 「も し,神 が なか った ら 聖職 者 た ちの

人 生 は全 く虚無 であ った事 にな る」 と。 同 じ文 言 は,た とえば,『 沈 黙』 の なか

に 「(しか し,万 一 … も ちろん,万 一 の話 だ が)」 とい う仮 定 の も とに記 され た

「神 の不 在」 に も通底 して いる。

17)た とえ ば 「新 潮 」6月 号(2000年)の なか に,山 根 道公 は 「洗礼 の時 と同様 に

烈 しい母 親 の勧 め に従 う形 で,上 智 大学 予科 に通 うこ とに な ったの だ ろ う」(p.

196)と 記 して い る。

18)遠 藤周 作 「芸 術 の基 準」(『宗教 と文学 』南 北祉1963年7月101」)p.140。

19)川 嶋至 『文 学 の 虚実』(論 創 社1987年5月15U)p.188。 な お,川 嶋 の この

記 述 は,遠 藤 が エル サ レム とい う町が何 世代 に もわた って都市 が層 をな して築 か

れた丘 の よ うにふ くれ あが った状 態(テ ル と呼 ばれ る)と な って い る こ とに引 っ

か けて,「 小説 家 の内部」 に関 して,「 物 を言 うの は 自分 の存在 の 内側 に あ る人生

体 験 の集 積 と芸 術的 影 響 が混 沌 と して集 積 して い る深 い井戸 に よ って で あ る1

(「現 代 に とって文 学 とは何 か」:『遠 藤周 作文学 全集 第十巻 カ トリック作 家の 問

題 ・宗 教 と文学 』新 潮社1975年10月20H所 収p,213)と した発言 を看過 して

い る。

遠藤 周作 『心 の夜想 曲』(文 藝春秋1986年2月15日)p.13。

安 岡章 太 郎,井 上洋 治 『我等 なぜ キ リス ト教徒 とな り し乎』(前 掲 書)p.48。

第33回 芥川賞(昭 和30年 度上半 期)の 井 上靖 に よる選 評 よ り引用。

「國文學 特 集 ・遠 藤周 作 と北 杜夫 」(學 燈社1973年2月 号)p.13。

『母 な る もの』(前 掲 書)p.33。

村 松剛 『西洋 との 対決』(新 潮社1994年2月20H)p.212。

「文芸」7月 号(1965年 第三 の新 人特集)p.142。

す で に見 た,正 宗 白鳥 の臨終 の際 の 「アー メ ン」 が真 の 回心 か ど うか文 壇 であ

れ これ と話題にな ったのは,遠 藤が退院後に自宅療養 していた時期 と重なる。
みちしお

28)遠 藤が 自らの療養生活を書き記 した長編小説に 『満潮の時刻』(新 潮文庫200G

年2月1日)が あるが,そ の最後 に 「神の加護」を投影 したとおぼ しき 「基督の
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眼差 し」=「 九 官鳥 の 眼」(ち なみ に病 院 での生 活 を描 い た作品 に九 官鳥 は何 度か

登場 して い る。 た とえ ば遠 藤 が入 院 中に書 き記 した 「九 官 鳥の話 」 の なか では,

病 室 内 に置 いた九 官 鳥 に 「私 は」,「おい,お い,本 当に神 さま はい るのです か」

と語 りか ける)と 見 な した挿話 が 置 か れ てい る。 「自分 の眼 にあの 九官 鳥 の 眼差

しを重 ね あわ した。 九 官 鳥の眼 差 しの上 にあの 基督 の 眼を 重ね あ わ した。 そ して

今,彼 の病 院 生 活 とい う経験 の 円環 が や っと閉 じよ う とす るの を 感 じた… …」

(P.282)。

29)遠 藤 周作 「私 の もの」(『遠藤 周 作 文 学 全集7巻 』 新 潮 社1999年11月IO日

所 収)P.151。

30)J.Green,、PamphtetcontrelescatholiquesdeFrance,Plon,1963,p.25.な お,

通常 の読 者が文 学作 品 か ら得た い と望 む ものは,か つて ク ロー ド・エ ドモ ン ド・

マ ニーが希 求 した よ うな 「擁i護教 文学 か らの 授 か り物 」 とで も称 すべ き 「道 徳 的

な利益 」leb6n6ficemoralで はな い。OfClaude・EdmondeMagny,Histoiredu

romαnfrancaisdePuis1918,Seuil,1952,p.131.

31)Herzogの カナ表 記 は ヘル ツ ォー ク(な い しはヘ ル ツ ォク)の 記述 が 一般 的。

ちなみ に 『上 智大 学史 資料 集』(補 遺1993年7月7日:人 名索 引)に はヘ ル ツ ォ

クとカ ナ書 き され てい る。 しか し,本 稿 は遠 藤 周作 な らび に郁 が用 いて いた表記

を採 った。

32)拙 論 「遠藤 周作 の秘 密(中)」(「 明 治大 学教 養論 集」402号 所収)注52)参 照 。

33)谷 沢 永… 「方法 論論 争』(和 泉書 院1995年9月15日)p.ll。

34)以 下 の 「年譜 」 制作 に あた って,「 遠 藤周 作 の秘 密(中)」(前 掲 書)に 載 せ た

「補足 資料」 に眼 を通 した。 な お,ヘ ル ツ ォグ神 父 に関す る記 述 は山 根道 公制 作

の 「年譜」 が も っと も詳細 で あ る。

35)「 影 法師』(前 掲 書)に よれ ば 「少年 の くせ に僕 は貴 方 の彫 刻 の よ うな彫 りのふ

か い顔 や葡萄 色 の澄 ん だ 目をみ て,つ くづ く,男 前 や な ア と思 った のを憶 え て い

ます 」(pp.9-10)と の こと。

36)年 譜類 に記 述 はな いが,他 に も う一 冊,ヘ ル ツ ォグ神父 の著 書 を翻 訳 した形跡

が あ る。 ペー テル ・ヘル ツ ォグ著,遠 藤 郁訳 『聖 心 に就 い ての 黙想 』(ド ン ・ボ

ス コ社1949年)と い う翻訳。 だが,文 献 の所 在 がつ か め なか った。

37)1962年 か ら1965年 にわ た り開 催 され た第2ヴ ァチカ ン公会 議 にお いて 「教会

憲 章」 が決 定 され た。 その第1章 「教 会 の秘儀 につ いて」 の なか で,カ トリック

教 会 は唯… の聖 で あ り普遍 であ る と しなが らも,は じめ て,カ トリック教 会 以外

に も理 化 と真 理 の要素 が 見 いだせ ると記 した。遠 藤 周作 は この文 言 に どれ ほ ど慰

め られた ことであ ろ う。 なぜ な ら,こ れ まで普遍 の信仰 た るカ トリ ックが さ ま ざ

まな懐 疑や疑 問 をね じ伏 せて いた わ けだが,は じめて カ トリック教会 が教 会以 外

の声 に耳 を傾 け た瞬間 といえ るか らで あ る。 ちな み に,ig62年 か ら65年 とは,

昭和37年 か ら40年 にあ た る。池 田内 閣の高 度経 済成 長,東 京 オ リ ンピ ックの開

催,本 格 的 な テ レ ビ時代 の幕開 け,そ んな あれ これ が進行 して い た時 代。 そ の と

き,ヴ ァチ カ ンでは,カ トリック教会 のあ り方 を根底 か ら覆 す ドラマが進行 して

い た。 犬養 道 子 は 「聖 書 を旅 す る5』(中 央 公 論 社1998年5月7日)で,教 皇
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パンセ

の言 葉 を引 い て この会 議 の性 格 を こ う規 定 して い る。 「教会 の思 いをす っき りと

させ,再 生 新生 と信 の一 致 を 促す ため の公会議 」(p.305)で あ った,と 。

38)た とえば 「現 代 文学 大系61』(1968年3月IOl:Dに 載 ってい る 「自作年 譜 」

が そ うである。.なお,遠 藤 の 自作年 譜 を含めて多 くの年譜 が遠藤 郁の死亡 年 を誤 っ

て記載 して いる。

39)遠 藤 周作 「足 の む くま ま 気 のむ くまま』(文 藝 春秋1982年5、 月20日)p、252。

40)遠 藤 順子 『夫 の宿題』(PHP研 究所1998年7月23日)p.67。

41)遠 藤 順子 「夫 ・遠 藤周 作 と過 ご したll々 」(『遠 藤周 作 を読 む』 笠 間書 院2004

年5月31日 所 収)pp.29-31。

42)『 影 法師』(前 掲 書)P.17。

43)同 上p.15。

44)た とえ ば谷沢 永一 「書 誌 学 的思考 』(和 泉書 院1996年1月15日)に 記 され た

つ ぎの言葉 を知 らぬわ けで はな い。 「異性 問題 を起 こ した指導 者 な ど少 しも珍 し

くな く,そ れ で失脚 した スカ タ ンもあれ ば,全 く失脚 しなか った物 も数多 い。 要
ヨ

は人物 その もの,処 し方 その もの にかか ってい る。 そ こを押 さえ る確 証 な くして,
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