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こ れ ま で の 要 旨

2005年9月 「31日/No.402 2006年1月31日 所 収)

正宗白鳥が 「一つの秘密』のなかで引用 した文言を脚色 し,潤 色 しなが ら,遠 藤周

作 は繰 りかえ し説 いた。 ひ とはだれでも他人には口にせぬまま 「墓場 まで持 ってい く

秘密」がある,と 。 同時に 「その秘密以外の意 識には神は働かない」そ う言いきった。

な らば,カ トリック作家遠藤周 作につ いて考える際,彼 の心 に封 印 された秘密が いか

な るものであったかを問いかけずにはいられない理屈となる。これを前提 に,遠 藤 の

年譜 を検証 しつ つ(あ わせ て,年 譜 とはいかな る ものであ るのかを考えなが ら),こ

れ までい くつかの謎 や疑問 を姐上 に載せてきた。時系列の順に並べると,受 洗の 日月

の揺 れ,18歳 の履 歴 の空 白,処 女作の もみ消 し,婚 約 を破棄 した フラ ンス人 女性 と

の 関係など。また,彼 が 自らを弱者 と位置 づけ るにいた った背景 を確認 し,「 人 の影

の部分」 に照準 をあてた特異な論の運びに目を向けた。一見すると脆弱だと感 じとれ

るが,そ の実 中身 は しなやか で,反 撃の矢 を うちに秘 めた 「弱者の論理」である。 や

がて,こ うした分析 を進め てい くうちに 一・人の人物が浮かびあが ってきた。聖なるも

の としてありなが ら,そ の裏 に修羅を隠 しもつ母の存在である。

実母がどう周作に接 し,彼 の心 にな にを残 したか。 そ して,も う一人遠藤周 作を語

る際,欠 くことので きない人物 との関係やいかに。彼が秘あ隠 した 「秘密」 とか らめ

て,最 後 にその点を見て ゆ くことに したい。

死者の衣を剥こうというのではない。一人の文学者の秘密に近づ くうちに自分の胸

の奥にしまっていたはずのなにかが揺れば じめる。遠藤のll堺 との不思議 な共振 が起

こるのだ。 そのかすかな揺れに身をゆだねるうちに,信 仰 と文学 をっ な ぐ糸が ほの見
さ ら

えて くる。 ひょっとすると遠藤周作の 「秘密」を探 ることは,己 の心のなか を曝す こ

とと無 縁で ないのかもしれない。
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V

1.誤 読

神学者北森嘉蔵は,遠 藤周作の母郁が逝去 した時期を完全 に誤解 して,こ

んな感懐を披露 している。

遠藤 さんが子供 の頃 にご両親が離 婚 して,そ して お 母 さん の手 で 育て ら

れ た と思 います。 そ して間 もな くお母さん は 亡 くな るのです。遠 藤 さん

の十五,六 の 頃 で し ょ うか。

皆 さん,い かが で しょうか… … 母親 が父親 と離婚 した……まず悲劇で しょ

う。 そ して息子 を引 き取 って,苦 心 惨 憺 して育 て て,間 もな く死 ん で い

くとい うこ とにな ります と,し か も息 子が十 五,六 歳 の と き に 母が 死 ん

で い くとい うことにな ります と。 こ うい う母親 は理想化 され るのです よ。

ところがその母親が いつ まで も生 きている。 一 息子 が三十 にな って も

四十 にな って も生 きて,チ ク リチ ク リと息 子 を い じめ るなんて ことにな

る とね,変 わ って くるの で す。1)

小説 『母なるもの』に記 されたつぎのような描写を,事 実 と早合点 したた

めに誤解が生 じたと思われる。2)J

すべて がいつ もと変 りな く,何 か が 起 こ った気 配 はな か った。 玄関 の前

に,教 会 の神 父 が 立 って いた。

「お 母 さん は・・…・さ っき,死 に ま した 」

彼 は一 語 一 語 を区 切 って静か に言 った。 その声 は馬鹿 な 中学生 の私 にも

は っき りとわか るほど,感 情 を押 し殺 した声 だ った。 そ の声 は,馬 鹿 な

中学 生 の私 に もは っき り とわか るほ ど,皮 肉 を こ めて い た。3)
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現実と虚構の狭間に揺れる私小説的な雰囲気か ら生 じる磁力にひっぱられ

た恰好で,北 森は遠藤の母の死が中学時代の出来事だと信 じこんだ。 しか し,

実際の 日月 はまった く違 う。1953年12月29日,周 作が30歳 のときに実母

は亡 くな っている。享年58歳,懇 意に していた神父と口論 を した後の脳溢

血。まさに憤死,あ ま りにも卒然 と世を去 った。

この事実に照 らせば,北 森は二重に誤解をかさねたことになる。「こうい

う母親は理想化 される」 という記述 とつ じつまがあわない。北森の論の運び

に乗れば,遠 藤は 「母親がいつまでも生 きている」例にあたるか らだ。

実際には30歳 を過 ぎて母親を失 った。なのに遠藤の場合,少 年時代に実

母を亡 くしたような印象が濃い。北森が錯誤を引きおこした所以,そ れは遠

藤周作が母親像を理想化 して繰 りかえ し説いてきた点にある。着眼は 「理想

化 された母親像」を抱いている作家に向けられていた。そうした理想像を抱

く人物には 「父母の離婚」「苦心惨憺」「十五,六 歳のときに母が死んでい く」

といった悲劇的な過去が,い わば必須の前提 として存在す るとの読みが後 に

っついた。誤解の生まれた順序が逆なのだ。

理想の母親像を軸に作品世界を組みたてている書き手がいる。その理 由を

遡れば哀 しい過去があるはずだという因果律,ま ず先にそれがあった。 とこ

ろが,事 実 と噛みあわない。明 らかな事実誤認。 しか し,北 森の読みは捨て

がたい。真理をついているからだ◇

2,仮 の 死

遠藤が現実の母ではな く,理 想の母に思いをよせていたとす る指摘 はもっ

ともである。彼 は過去の記憶を修正,美 化 して,特 異な母親像をこしらえつ

づけたか らだ。対照的に父についてはあまり多 くを語 らない。語 って も,大

連で暮 らしていた時代に 「母を棄てた」男という負のイメー ジが前面 に押 し

だされ,「 父親憎 し」の批判が目立つばか り♂}
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一方
,母 親 につ い て は何 度 も繰 りか え し触 れて いる。小説で も,エ ッセ イ

で も,対 談 で も,母 は幾度 も顔 をだす。 ただ,登 場す る母 が生 身 の そ うで あ っ

た姿 とぴた りと重 なるわ けではない。 往 々に して,そ うあ って欲 しか った 仮

想 の 「『母』 なる もの」が注入 され,ま ぎれ こみ,実 際 とはか け離 れ ,変 形

され た像 が描 か れ る。 この変 形 を引きおこす要因 となったのは母の死である
。

北森の指摘 の通 りなのだ。 ところがこの先が違 う。 まずは仮想 の死があ った。

それ は母 との衝突 である。 その衝撃 は 「死」 と表現す るにふ さわ しいほど,

周 作 に と って激 烈 な 体験 で あ った。 その後10年 以 上 の 時 を経 て 母 が本 当 に

亡 くな る。

最初の衝突以後,生 身 の母 は遠 藤 の 心 の な か で少 しずつ変形 されてゆ く。

そ して 母が急死 した後,理 想 化 され た 「母 な る もの」 が一気 に大 き くなる。

母が没 してか ら,前 に も増 して 母子 の 関係 は濃 密 になった。 これは不思議 な

ふるさと

ことではない。母親が一般 に故郷 と形容 され る理 由 もここにある
。

10代 後 半(具 体 的 には18歳 の とき) ,遠 藤 は心 のな か で母 を殺 した。 「殺

した」 とい う表現 が不穏当だ とい うな ら 「棄 てた」 と言 い換えて もよいだろ

う。『孤高 の現代作家』 のなかで,大 里 恭 三郎 は想 像 を た くま し く して以 下

の ように書 き記 した。

遠藤氏 は,「 母 の烈 しさ,そ の厳 しい信 仰 の あ りよ うを子 に も要求 して

くる圧 力 の息苦 しさに耐え られな くな つ」て,「 逃 げ 出 した」(『遠 藤 周

作 ・信 仰 と文 学 の は ざま で』)の で あ ろ う。 氏 は母 と激 しい い さか いを

して,キ リス ト教 を罵倒 し,こ れ を放 棄 す る と捨 て科 白で も残 して 母の

もとを立 ち去 ったのか もしれない♂)

この憶測は事実 とそれほどかけ離れてはいまい。 いや,実 際にはもっと激

しい応酬があったのではあるまいか。完膚なきまでに相手をや り込める礫を

投げあったのかもしれない。 ともあれ,大 連時代に父が母を棄てたように,
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周作 も母を見放 した。 しかもあろうことか,母 のもとを離れ新 しい妻を迎え

ていた父親に庇護を求めたのだ。おめおめと,そ んな姿が浮かんで くる。

「母を棄てた」 一 その後ろめたさやひび割れた母子関係が,『 母なるもの』

では 「中学時代の母の昇天」 とな り,小 説 『影法師』 では 「18歳 のときの

母 との永別」 として描かれた。『日本カ トリシズムと文学』のなかに,永 藤

武 によるこんな指摘が載 っている。「その時(引 用者注:小 説のなかで母の死を

中学時代に設定したこと)母 親は死んだとまで言 わずにはい られないような,

その痛切な思 いない しは罪悪感 を,そ の後の半生を通 じてごまかす ことも風

ヒマ マハ

化 させて しま うこ と もな く,己 れ の 魂 の 問題 と して抱 き続 け た」6)のが 遠 藤

周 作 で あ る,と 。 た だ し,こ の罪 悪 感 は,周 作 青 年 の必 然 的 な内 的 欲 求 を満

た す ために避 けて通 れな い道 で あ った。

3.自 我 の確 立

母親か らいかに して離脱,独 立 し,個 としての自我 を確立するか。それは

青年期を迎えた者だれ しもが,意 識的であるか無意識であるかを問わず,通

過,経 験 しな くてはな らない成長のプロセス。青年期 のそんな心理のメカニ

ズムについて,ユ ング心理学者 として知 られる河合隼雄 はつぎの ように書い

ている。

青年期になると,自 我は今まで自分の受け入れてきた規範を根底から疑 っ

てみ,も う一渡,自 分の内界か ら湧きあが って くる傾向によって,そ の

自我を再構成 しようとす る。(中 略)し か し,そ れは今までのように,

他から与え られた ものを無批判に受 け取 るのではな く,自 分 自身の欲求

やあ り方 と照合 し,み ずか らのもの として新たに受けとめ直 したもので

ある♂)

母か ら分離すること,そ れは 「自我を再構成 しようとする」周作 にとって
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逼迫 した課題 であ った。 しか しスムーズに事 は運ばない。「つ きまとう」 母

の力があま りにも強か ったか らだ。 母と正面切 って対立す るまで
,ど こまで

が 自分 でどこか らが母なのか,母 子関係が未分化な状態 にあったためである。

「女が母親 であるときほど女 のエゴイズムをむき出 しにす ることはあ りま

せん」8)とは,「 ふな くい虫」(大 庭みな子著)に 記 されて いる言 葉だが,遠
エ ゴ

藤家 には父親が不在であ ったため,母 はむ き出 しな 「我」をいっそう表 にだ

しが ちであったに違いない。母性を抑圧す る力が家庭 内になか ったか らだ。

勢 い,母 は子に対 して自己本位 で,過 剰な期待 をか けが ち。母 と子の一・体感

は強調 され,と きに絶対視 さえされ,そ の絆 を破 る ものを排除 しようとす る

遠心力が働 く。 「己の弱 さ」 を実感 している繊細な感受性 を持つ息子 に対 し

て,上 昇志向をつね に求めていた母 の有 り様 もそうした心理の変形 と言えそ

うだ。母親郁は,た とえて言えば,信 仰を高みへ と登 る視点で しか とらえて

いなか った節がある。だが,弱 さと信仰は矛盾す る ものではない。実際には

高みか らくだ ってゆ く宗教的な観点が あって もよい。 いやむ しろ,弱 さに目

を向けない頑迷の方が危険であ る。なのに,遠 藤郁 は息子周作 に厳 しく道を

説いた。すでに触れたように郁 は気丈な人物。子供 に対する一・途 な愛情に溢

れてはいるものの,そ の反面,並 はずれた厳格 さを求める 一徹を持 ちあわせ

ていた。 とことんまで 自分を追いこむ分,他 人に も容赦 はない。た とえば,

ホー リーholyで あれ とことあるごとに息子 に説 いていたとい う。以下の引

用 は遠藤の妻,順 子の回想である。

主人 と主 人 の兄(引 用者注:遠 藤周 作 と兄正介 の こと)が 二 人 よ る と,「 な

にか と言 え ば,あ な た は ホ ー リー で は な い と言 われ た なあ」 といつ で も

申 して お りま した。 そ う言 われれ るのが,二 人 と もた い へ ん な痛 手 だ っ

た よ うで す。 いたず らはか まわな いそ うなん です の。 ホ ー リーで はない

の はだめ なんだ,と 。9)
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生 身 の母 の性 格 は きつ く,険 し く,苛 烈 で さえ あ った。 お そ ら く自由は相

当に制限 されていた と思われ る。 お どけた調子で回想す るな ら 「そ うそ う,

その 気持 ち よ,う ちの お ふ くろが お っか な か ったか ら,受 けな い(引 用者注:

中学時代の受洗の こと)な ん て い った ら もの す ご く こわ いわ けよ」10)とな る母

で あ るが,小 説 の な か で は 「赤 く燃 え て い た炎の よ うな もの 一 一どん な人 で

もそれ にふれれ ば人生 に痕 跡 を受 けた」ω と描写 され るの が,遠 藤 の 母 郁 で

あ る。

自我 を 確 立 す るために,「 自分 の 内界 か ら湧 き あ が って くる」 ものを押 し

殺 す存在 である母親。 そんな 母を切 り捨 てるほか手 だては なか った。

十代二十代 の とき,私 は 自分 の 母親 に対 して う る さい とい う感 情,べ 夕

べ 夕 して くる,邪 魔 を す る とい う感 情 しか な か った。12)

4.懐 疑

母 との対立は,同 時にキ リス ト教への不信感をつの らせてゆ く。母 と膀の

緒がつなが っていたと形容できる少年期」こは,自 ら神父になると周囲に告 白

していた子供が,… 転,キ リス ト教への不信をあらわにす る。

宗教心理学の立場か ら青年期における信仰 と自己との関係を見てみると,

16歳 以前の段階でその3分 の2が,一 度は信仰 に対する懐疑の念 にとらわ

れるという。13)成長 の過渡期にある青年は,加 速度を帯びたようにいちじる

しい身体的発達をとげる一方で,人 格的にはいまだ未熟な状態にある。知的,

情緒的な発達をとげながらも,社 会的,経 済的な地位は低 く,し かるべき権

限 も与え られていない。一・言で言 って,は なはだ不均衡な状態にある。それ

は宗教においても同 じこと。それまで承認 し,敬 い,崇 めていた信仰 とは調

和 しない事実や理論を目の当た りに して失望感 にさいなまれた り,肉 体的な

不安に由来する感情の揺れな どが引き金となって,宗 教的懐疑が生まれやす
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い状 態 に な る。 自我 の発 達 と相 ま って,信 仰 を 自 らの 問題 と して再 検 討 しよ

うとす る意志 がわ きあが り,疑 念 を も呼 び お こす の だ。 それ は遠藤 にと って

も同 じことであ った。

十八,九 歳,つ ま り慶 応 の 予科 の こ ろ,本 を読 み始 め て か ら 「こん な西

洋 の宗教 なん て棄て たれ」 と思 った ことが あ りま した。(中 略)

神 様 の存 在 を疑 った ときは,い ろ い ろ な本 を読 み ま した。 こ こに何 かが

存在す れば,そ の原 因 が あ って,さ らにそ の 原 因 が あ って,ま た その原

因が あ って… …,そ の第 一 原 因 が 神 だ とい う,神 の 存 在 の証 明法 一 中

世の トマ スの哲学書 な どを一生懸命読 んだ りしま した。14)

キ リス ト教をめ ぐる時代背景 もあろう。遠藤の幼少年期か ら青年期 にかけ

て,カ トリックは近代主義modernisme(厳 正な歴史的解釈を伝統的な教

会な らびに聖書に加えることでキ リス ト教を再検討 しよ うとす る20世 紀前

半の新思想)を 容認せず,儀 式や ミサな ど宗教的な雰囲気,教 会擁護の粉飾

を重視 していた。知的な面か ら神認識を うながすカ トリック的な 「知性」よ

り,伝 統的で神秘的な啓示や聖霊の証言によってたつカ トリック的な 「感性」

を信者に植えつけることに力点がかけられていた時代である。そんな空気の

せいで,青 年期の遠藤周作は窒息 しかけていたに相違あるまい。

後に 「神 とは存在ではな く働きである」15}とす る心境 に達す る遠藤 だが,

青年期以降かな りの時期,神 がいるのかいないのか,そ の証明法はいかなる

ものか といった宗教的な疑念にとらわれていた。 「もし神がいなか ったとし

た ら」そんな掟破 りが頭のなかを駆けめ ぐる♂6)

ただ し,上 記の引用にある 「十八,九 歳,つ まり慶応の予科のころ」 とい

う発言は正 しくない。宗教的な疑心が頭をもたげたのは1941年(昭 和16年) ,

遠 藤周作が18歳 の とき。その際,籍 を置いていたのは上智大学である(ち

なみに慶応大学予科に入学 したのは20歳 の とき)。 後述す るように,上 智大
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学入 学 は,遠 藤 周 作 の意 志 で はな く郁 の 意 向に添 った もの と考 え ざるを得 な

い。17}大学 の選 択 さえ母 の影 響 下 に あ った。 それ ほ どまで に母の力 は強 か っ

た。 それが さらなる反発の要 因 とな ったの だ。

5.実 人生

18歳 の周作は上智大学での生活に満足せず,再 受験を考えていた。 その

一方で
,受 験勉強が本物の学びとはほど遠 いことに絶望 しは じめていた。ま

た学歴とい う問題 も肩に重 くの しかかっていたはずだ。父親は東京帝国大学

独法科の出身,母 親は東京音楽学校(現 在の東京芸術大学音楽学部)卒,兄

は東京帝国大学法学部政治学科 に在学中であった(兄 正介 は,灘 中学始 まっ

て以来の秀才 ともてはやされたという)。

自分を探 しあ ぐねていた。そこに母への不信,神 への不信が頭を もたげ,

ふさいだ気持ちに輪をかける。そんな激 しく揺れる心理状態のなかで物 され

たのが,幻 の処女作 「形而上的神、宗教的神」である。 この処女評論の内容

を一言でまとめるな ら,神 の存在証明に関する背のびを した宗教的アプロー

チ。18歳 の青年が何冊 もの哲学書や宗教書を読みあさり(特 に トマス ・ア

クィナスの神の存在証明,つ まり,す べての運動に原因と結果がある以上,

その もととなる第一原因=神 がな くてはな らないとする考え方を軸に時代を

分析 し,進 むべき道を模索 したネオ ・トミスムとよばれた哲学の影響を受 け

なが ら),「 こんな西洋の宗教なんて棄てたれ」 との思いを胸 に,「 神は存在

するのか。存在 しているとすれば,こ の世にある不条理に対 してどうして沈

黙 したままなのか」そ うした疑問をぶつけた ものである。

しか しながら,生 硬で,若 書きのこの論考は闇に葬 られた。その理由を推

察すれば,「 神 に対する不信」が母親郁 との生々 しい対立の記憶 と重 なりあ

うか らではないか。処女作は信仰を 「棄てようとしていた」 ことを明 らかに

するとともに,そ こで展開 した論が,母 への,神 への 「裏切 り」の証となる

か らではないだろうか。



82明 治 大学 教養 論集 通巻408号(2006・3)

遠藤周作は 「18歳 ・母親 ・信仰」 とい うキーワー ドが重なるとそれを丁

寧に履歴か ら削除 してきた。その意味で,明 らかに自分の信仰上 の影の部分

か ら生まれた処女作は,速 やかに年譜か ら削除する必要があった。むろん,

上智に在籍 していたことも履歴か ら消す必要がある。 いまいましい時代への

嫌悪感の故である。 その代わり,お どけた筆致を巧 みに織 りこみなが ら,う

とま しい記憶か ら自分自身を遠 ざけるとともに,読 者の口を逸 らす策 にでた。

すでに見たように浪人生活3年 間を年譜でクローズアップさせ,そ こにさま

ざまな演出を施すことで,母 と神を裏切 っていた心の暗部にそっとヴェール

をかけたのだ。

世間に トランプゲームの持ち札を曝すわけにはいかない。信仰心が揺れて

いますと本音を吐露することは,白 らの存在意義を否定することにな りかね

ない。本心を見せる代わ りに,小 説作品のなかで(た とえば 「弱者の論理」

を用いて)自 らの 「秘密」を変形,昇 華する方法を選んだ。それが文学者 と

しての姿勢であり,自 らの信 じるキ リス ト教を生きることにつながると考え

た。

遠藤周作 は実体験を材料 に作品を生みだすあ り方を嫌 っていたことで知 ら

れる。た とえば,こ んな発言。

あ る芸術家が芸術家 と して目覚 め させ られ,成 熟 して い くの は,彼 の実

人 生 に よ る もの で はな く,他 人 の芸 術 的 作 品 を 通過 す る こ とに よってで

あ るか らだ。(中 略)経 験 の集 積 を 質 的 に も量 的 に も豊 富 に も っただ け

では作品を創 ることはで きぬe!8)

これを受 けて,川 嶋至は,遠 藤周作を 「徹底 して芸術における実体験の意

味を軽視 した」19)人物と位置づける。だが,ぞ うは思えない。

遠藤ほど実人生から作品をつむぎだ した作家は少ないのではないか。私小

説を書いたという意味ではない。遠藤ほど自己を繰 りかえ し見つめ,自 己矛
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盾 に な さ いな まれな が ら,人 生 の意 味 を 噛 み しめ つづ けた男 は稀 だ と言 いた

いのだ。遠藤 は小説 家 と して 「たえず 自分 の過去のまず しい体験や心 理を牛

のよ うに反発 してい る」20)と告 白 した が,こ れ は彼 の小 説作 法 の神 髄 で あ る。

安 岡章太郎 のい う 「海 で釣 り上 げたばか りの魚 みたいな」「ぬ るぬ る してい

て,と りとめが な い」 生 々 しい体 験 を,反 劃 しな が ら,「 体 験 か ら経 験 に搾

り上 げ て くる力,腕 力 」21}で作 品化 して ゆ く。 一一・見,実 際 の 体 験 で あ る との

印象 は薄 い。 しか し,ど れ ほ ど反 発 し,も との形 が変 わ ろ う と も,そ れが 生

きた 体験 で あ る こ とに変 わ りはない。 したが って,そ こに秘 め られ た もの も

創 作 の プ ロセスを逆 にたどってゆけば 自ず と明 らかになる。

1.二 重 の 生 き方

遠 藤 周 作 の信 仰不 信 は青年 期 に とどま らない。不安定 な時期 は,優 に20

年 以 上つづ い た はず だ。 だが,キ リス ト教信仰 へ の懐疑 の念 を表 にださなか っ

た。 いや,だ せな か った。 これ が遠藤 の秘 め隠 した 「人 には言えぬ秘密」 の

核で ある。18歳 か ら30歳 を す ぎ て もな お,遠 藤 は 自分 が キ リス ト教 信 者 で

あ る ことに違和感を覚えて いた。延 々とキ リス ト教徒 の苦悩 を味 わい,宗 教

的 危機 に揺 れ てい た のだ。

1947年(昭 和22年)24歳 の遠藤 は 「神 々 と神 と」 でカ トリックの信仰 を

背景 に もつ評論 家 としてデ ビュー した。 その延長 上に位置す る 「カ トリック

の信仰 の問題 を取 りあげた」22)『白い人 』 に よ って,1955年(昭 和30年) ,

32歳 で 芥 川 賞 を受 賞 した。 後 に,処 女 小説 『ア デ ンまで 』 を書 い た当時 の

心境(芥 川賞 を受 賞す る9ヶ 月 ほ ど前 の時 点)を 回顧 しなが ら,

あの こ ろの 自分 の気 持 と します と,キ リス ト教 な らキ リス ト教 とい うも

ののなか に,は い り込 め ん,と 。 これ は個 人 的 な,や は り 『信 仰 』 の問
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題 に な り ます ね 。 そ れ で,と て も は い り込 め ん,と 。 とい って,棄 て る

こ とが で き な い わ け で す 。 も う長 い こ と,は い り込 め な い 。23}

と嘆息混 じりに語 ってい る。 しか しなが ら,1955年 当時,そ ん な発 言 が で

き よ うはず は な い。1950年(昭 和25年)の 時 点,日 本 が い まだGHQ占 領

下 にあ りなが ら,遠 藤 が フ ラ ンス留 学 生 と して選 ばれ たの も,カ トリック信

者 とい う条件 が あれ ば こそであ ったの だか ら。

信仰 を巧 みに利用,活 用 して世 に 出た。 母親 に キ リス ト教 とい う 「ダブダ

ブの洋服」 を着せ られたがために,着 実 に成 功 を お さめ る ことが で きた。 ま

さか,心 の奥 に はキ リス ト教 への不 信 感 を抱 えてい ると口にで きるはず はな

だ し

い。信仰 を出汁 に してい る,裏 切 って い る。 痛 いほ どその意 識 はあ ったはず

なのだ。

世間 には嘘をつき,本 心 は誰 に も決 して見 せ ぬ とい う二重 の生 き方 を,

一 生 の 聞,送 らね ば な らなか ったか くれ の 中に,私 は 時 と して,自 分 の

姿 をそ の ま ま感 じる ことがあ る。24)

た だ し,「 自分 の 嘘 」 を 「裏切 り」 を 意識 してい るとい うこ とは,裏 をか

えせ ば,キ リス ト教 と遠 藤 とが つな が ってい るとい う証左で ある。 も しつな

が って いなけれ ば,切 れ た時 点 で お しまい。 苦 しみ な ど生 まれや しない。

2.決 意

遠藤 の初 期 作 品 を 「カ トリック作家」 とい う先入観 で読 み解 くのは危 険で

ある。 そ もそ も,キ リス ト教信 仰 に立 って 書 か れ た作品 と見 るの は正 しくな

い。信仰を棄 ててはいないが,そ こに描 か れ て い る信仰 心 は変 形 されてい る

し,大 き く揺 らいで い る。 存在 の フ ォル ムと してある宗教,つ ま り自分 が ど

の よ うな存在 で,今 後 どの よ うな存 在 とな り得 るか とい う目的 としてのカ ト
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リ ックを見 失 って い た とい え るか らだ。作 品に は技術 的 なマイナス面 も目に

っ く。 た とえば村松剛 の言 うように,さ な が ら 「象 徴 詩 を読 む よ うな注意深

さを」読 み手 に要求 し,「 ひ とつ ひ とつ の 語 句 に,少 々過 度 の 負 担 を 負 わ せ

て い る」25)との弱 点 が 指 摘 で き る。 だが 皮 肉 な ことに,初 期 作 品 は遠 藤 の 心

に信 仰 へ の揺 らぎがあ るため に,護 教 文 学 で は な い独 特 の 匂 いを 漂 わせて い

る。 そ して,そ こか ら張 りつ め た緊 張 感 が醸 しだ され る。 だが繰 りかえ して

言 う。 この時期,遠 藤 の信 仰 心 は ぐに ゃ りとゆ が んでい た。

後述 す るように,遠 藤 がふ た た び信 仰 心 を取 り もど したの は第2ヴ ァチ カ

ン公 会 議 が終 った1965年(昭 和40年)前 後 の こ と と思 わ れ る。 だが,事 は

そ う単 純 で は な い。 そ の後 も,神 を信 じる心 が 安 定 した と は言 えないか らだ。

「文 は人 な り」 とはあ ま りに も有名な言葉 だが,そ の 「文 」=「 文体 」 につ い

て遠 藤 はつ ぎの よ うに語 ってい る。1965年 の発 言 で あ る。

僕 の場 合,外 部 的 に い ろ い ろ な もの が そ れ ぞれ違 った形で僕の 中に矛盾

して もっています。(中 略)た とえ ば カ トリ ッ ク。 カ トリ ッ クを信 じて

い るぼ くとカ トリックを信 じていないぼ く。正直言 って ス タイルが決 ま

るため には,僕 が 僕 自身 の全 体 をつ か ん で い な けれ ばだね,文 体 とい う

の は で きな の だ よ。26)

この 時点 で も,明 らか な信 仰 心 の揺 れ が感 じ られ る。 いまだ に,自 身 の全

体 を つ か ん で い な い身 に は 「文体=人 とな り」 が 見 え て いな い と率 直 に心情

を吐露 してい るか らだ。

ただ,37歳 か ら39歳 にか けて(1960-62年),都 合2年2ヶ 月 に お よぷ入

院 生 活(肺 の手 術 に三 た び耐 え た)の 後,遠 藤 の心 の構 え が 微 妙 に変 わ った

の は間違 いあ るまい。27)生死 が五 分 五 分 の病 を な ん とか 克 服 できた ことで,

お そ ら くは 「神 の加 護 」28}を身 に しみ て は っき り と感 じた た めであ ろ うが,

「神 を所 有 で きて い な い こ と」 に対 して思 いわず らう心 情か ら,「 神 を所 有 で
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きている」か らこそ 「神を求める」のだとい う心境に意識が転 じたように思、

われるのだ。 こう言い換えて もよい。それまでは,信 仰の外に出るべきか否

か,つ まり 「信仰を棄てる」か 「棄てずにいるか」 という二者択一にとらわ

れていた。軸足の定ま らない,実 の伴わない疑義を内包 した信心を抱いたま

ま,カ トリック作家を演 じていた といえる。 ところが 「信仰のなかにいなが

ら神に問いかける」道 もあると遠藤は悟 った。小説 『私の もの』のなかで,

作 中人物に 「犬のように哀 しそ うな眼」を した 「あの男」に向けて言わせた

一言 は
,そ うした強い意志を自らに宣 した決意表明であったに違いない。

しか し あ な た を 一 生,棄 て は せ ん 。29)

ただ し,矛 盾 して い るよ うに聞 こえ るか も しれな いが,遠 藤 が 文 字 通 りカ

トリ ック作 家 で い られたのは,こ う した揺 れが あ った か らこそ であ る。 語源

を遡 るまで もな く 「普遍的 な(万 人 に お よ ぶ)」 を意 味 す るcatholiqueを,

も し遠 藤 が そ の ま ま受 け入 れ て い た と した ら,も し揺 れ 動 く信 仰 心 や秘 め隠

そ う とする思 いがなか ったと した ら,彼 の 手 が け た作 品 は護 教 文 学 に堕 した

可 能性 が高 い。 フラ ンス人 のカ トリック作家 ジュ リア ン ・グ リー ンJ.Green

は 『フ ラ ンス カ トリ ック信 者 へ の訴え』 のなかで,

Onnecroitpassansselivrerbata川e,maisilsneluttentpasavec

eUX-memes.

人 は自 らと戦 いを交え ることな く信 仰 にいたる ことはない。 しか し,彼

ら(引 用者注:宗 教 とい う習慣 の なかに盲 目的に安住 している人たち)は 自 ら

と戦 わ ず に に い る♂o)

カ ト リ ッ ク

と記 したが,少 な くとも神を前 に悩んだか らこそ,普 遍主義に対する疑 いが

あ ったか らこそ,遠 藤はここでいう 「彼 ら」の側に含まれずにすんだのだから。
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遠 藤 周 作 を語 る際,そ して 彼 の 秘 密 を考 え る とき に,避 けて通 れ ない人 物

が も う一 人 い る。元上智大学教授 ヘル ツ ォグ神父3Dで あ る。

この先 さ らに も う一 歩,遠 藤 の 「秘密 」 に深 く踏 み こん で ゆ くこ とに した

え が ら

い。 いささか藪辛 い人 間関係 に も目を向ける。 それに際 して,今 一・度,本 稿

の ス タ ンスを夙 に知 られ た挿 話で確認 してお くことに したい。文脈 上,い さ

はな

さか唐突だと感 じられるか もしれないが,「 岩端やここに もひとり月の客」

の句をめ ぐる弟子 と師匠とのや りとりである。

向井去来は言 う。 この句の解釈は 「岩端に月見に出向 くとすでに風流人が

独 りその場で月を愛でていた」その様を詠んだものだ,と 。 それを聞き芭蕉

は言ったという。 自分が月見を しているとそこに風流人がやって来 た。 そこ

で 「ここに月に浮かれた先客がお りますよと自ら名乗 りでた」 と解 したい。

それが風流ではないか,と 。すなわち,す でに触れた遠藤の言 う 「事実」 と

「真実」 との関係を思いだしていただきたい♂2)

「遠藤周作」その ものがテキス トであ り,い うならば,彼 の人生がさまざ

まな読み解きに曝された書物,多 様な解釈の対象となる存在であるのだ。階

越なが ら,下 記の引用をもって拙論の構えと言い換えてもよい。

文学の批評は,常 に冴えた偏見によって生きる。批評が 「公正」である

か否かを判定する審問官など,文 学の世界には存在 し得ない。33)

さ ら に,一 ・歩 を 踏 み 出 して み た い 。

1.遠 藤 郁 とヘ ル ツ ォグ神 父

遠藤周作の 「秘密」がどのようなものかをさらに探 るために,遠 藤家(と
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くに郁)と ヘ ル ツ ォグ神父 との接 触 に重 点を置 いて,以 下 に年 譜 を制 作 した。

年 譜形 式 としたのは,事 の性 質 上,で きる だけ主 観 が紛 れ こむ危 険 を回避 し

たか ったか らである。3t)

遠藤郁 とヘルツ ォグ神父を中心 とした年譜
一 ⌒

1933年 1両 親が離i婚
。母郁,長 男(正 介)と 周作を連れ大連 よ り帰国す る。

(周 作10歳)
"縮c-一 一 …

1935年4月 周作は私立灘中学に入学。同月,郁 は宝塚市の小林聖心女子学院の音

(12歳) 楽教 師 と なる。

5月29日 郁,受 洗 す。 姉(姓:関 川)の 影 響 と ともに,小 林 聖心 女子学 院 院長

の マ ザ ー ・マ イ ヤ ー,な らび に修 道 女 マ ザ ー ・ハ ミル トンの 感 化 に よ

る受 洗 であ った。数 年後,イ エ ズス会の ドイツ人神父 ペ ー テル ・ヘル

ツ ォグ と出会 い,そ の指導 の下,郁 の厳 しい祈 りの生 活 に拍 車 がかか

る。 ヘル ツ ォグ神父 はその 当時,若 いなが ら学 識 に富 み,筋 肉質 な美

丈 夫 で あ った と い う。35,

1941年4月

A－

周 作 は上 智大学 予 科 甲類(ド イ ツ語)に 入 学。 同月,ヘ ル ツ ォグ}申

(18歳) 父が上智大学教授に就任。遠藤家とヘルツォグ神父との緊密なつなが

りを考えれば,周 作の上智大学入学は本人 の意志ではなく,郁 のそれ

であった可能性が高い。苦しい生活のなかで,息 子の学資支給者 となっ

たのも郁である。大学の選択さえも母の影響下(信 仰の影響 ドという

べ きか)に あ った。 また,上 智入学 当初,学 生 寮内 で神父 た ちの施 し

た教育(鍛 錬)は 周作の脆弱な体に負担をかけた。信仰の重みが,肉

体にまで及んだ恰好。 そんななか,周 作 は12月 に処 女評論を発表 し

た 。
一'

1942年2月 周作は上智大学予科を退学し,1日制高校をめ ざして浪人生活にもどる。

(19歳) 周作は母のもとを離れ,再 婚 していた経堂に住む父親の家へと移 り住

一

む。 母は兵庫 県 で,一 人 で暮 らす ことにな る。

1943年4月 周作は慶雁義塾大学文学部予科に入学。息子が東京,母 が神戸 という

(20歳) 離 れ ばなれの状況 ド,し か も対立 が続 いて い る最 中,ヘ ル ツ ォグ神 父

が二 人 の連絡 係(橋 渡 し)を して いた。

1944年8月 ヘルツォグ神父の著書 『祠の光榮』(上 智學院出版部,1944年8月25

(21歳) H)を 遠藤郁 が翻訳 す る♂6)

1948年3月 慶応義塾大学仏文科卒業。同月,郁 は小林聖心女子学院を辞す。

(25歳)

5月 ヘル ツ ォグ神父 が ア メ リカの カ トリック ・ダ イ ジェス ト社 か ら指 名 を

受 け,雑 誌 「カ トリ ック ・ダ イ ジェス ト」 日本語版 の編集 長 とな る。
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周 作,そ の編 集 を手伝 う。 ほどな く,郁 も四谷の カ トリック ・ダイ ジェ

ス ト社 の ビル に移 り住 み,編 集 発行 の仕事 に携 わ る こ とにな る。

1950年6月 周作,フ ラ ンスへ留 学。 『作家 の1]記 』 に は 「1950年6月4日(金)

(27歳) 午後四時半,ヘ ル ツォグ師に 自動車で品川駅まで送 られそこで師 と別

れ る。 流 石 に感無 量 で辛 か った」(p.5)と あ る。 な お,周 作 の壮 行

会で母は色紙に 「別離 もまた愛」と記 したという。

1951年ll月

}w‥ 一

周作,「 赤 ゲ ッ トの仏 蘭西 旅 行」 を 「カ トリ ック ・ダ イ ジ ェス ト」 に

(28歳) 連載。 彼 は留 学 中に,フ ラ ンスの 「エ ス プ リ」 誌 に刺 激 を受 け,帰 国

～ 後,カ トリ ック ・ダイ ジ ェス トの編 集長 とな って雑誌 を活 性化 した い

1952年7月 と真 剣 に考 えて いた。

1953年1月

⊥一 ± 一 一 ・

肺 を病 み帰 国(帰 国 前,滞 仏最 後 の3泊4日 の旅 を フラ ンソ ワーズ ・

(30歳) パ ス トル と共 にす る)。

4月 周作,ヘ ル ツ ォグ神父 にかわ って カ トリック ・ダ イ ジ ェス ト誌 の編 集

長 とな る。 同誌 に 「続 ・赤 ゲ ッ トの仏蘭 西旅行 」 を連 載 す る。

12月 「カ トリック ・ダイ ジ ェス ト」誌(日 本語版)終 刊 とな る。

12月29日 郁 は雑 誌の終 刊 をめ ぐってヘ ル ツ ォグ神 父 とrl論 とな り,そ の直 後,

脳溢血で倒れ,そ のまま不帰 の客 とな る。享年58歳 。 周作 は臨終に

間 に合 わな か った。
一' ←

1955年9月 周作,岡 田順子 と結婚。 ヘル ツォグ神父の司式により結婚式を行 う。

(32歳) 結 婚 当時,夫 人 が ク リスチ ャ ンで なか ったた め,キ リス ト教 を学 ぶ意

味で ヘル ツ ォグ神 父 の ところへ足 を運 ぶ。 しか し数 回 出向 くも,あ る

違和感を覚えて公教要理は中止。秘書と神父との仲がただならぬ関係

で あ ると夫 人 が察 した ため。
計 一 ー 一 一 ‥

1957年6月 上智学院修道院長と上智大学学監を兼務 していたヘルツォグ神父が失

(34歳) 踪,解 雇 され る。

9月 ヘルッォグはイエズス会を退会。還俗 してU本 人女性 と結婚す る。信

頼 して いた神 父の 裏切 りに,周 作 は激 し く動揺,落 ち こむ。
一 ⌒一'一

1960年4月 周作,東 大伝研病院に入院。その後,慶 応大学病院へ転院する。翌年,

(37歳) 3度 に渡 る手 術。1962年 退 院。
づ_w-'r-　 一 －r-」

*(追 記)棄 教神 父 の登場 す る 『火山』(1959年)が 物 され,ヘ ル ツ ォグ神 父の生 き様 と連動

した 『沈黙』(1966年)が 編 まれ,ヘ ル ツ ォグ神父を題 材 に した短編 『影 法師』(ig68年)

が編まれる。

この 「年譜」 を通 じて,下 種 な勘 ぐりを しよ う とい うので はない。遠藤 が

「ゆがんだ信仰心」 をひたす ら隠 していた まさにその時期,つ ま り18歳 か ら,

肺 を病み3度 の大手術 に耐えぬ くまでの約20年 間(第2ヴ ァチカ ン公会
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議37)が 終 る1965年 頃 まで)に は,さ らな る 「微 妙 な心 の ゆ が み」 が隠 され

てい ると思 われ るのだ。

2.疑 問

穏やかでない言 い方 にな るが,遠 藤 郁 の 死 の 直 前 に は疑 問 が あ る。 お そ ら

く心臓 を患 っていたのだろ う。薬 を常用 していたのか もしれない。 しか し,

争 い の原 因 が雑 誌 の 終 刊 を め ぐって とい うのは不 自然 ではないか。 ヘル ツ ォ

グ神父 との並 々ならぬ親密度か らして,雑 誌 の存続 を め ぐる意 見交 換 な らば,

この 先 何 度 で も話 し合 う機 会 が あ った はずで はないか。再 刊の可能性 を模

索 す る術 もあ ったはずだ。不 肖の息 子か ら雑 誌 を とりあげることに痛憤 した

とい う通説 は本 当なのだろ うか。 そ もそ も郁 の死 は,天 の与 え た不 可 避 な運

命 で あ った のだ ろ うか。 ひ ょっと して覚 悟 の死 で はなか ったか。 「冴えた偏

見」 を記す ことを許 され るな ら,「 自殺 」 に も近 い,「 自 らの死 」 と引 き換 え

に した何 らかの抵抗 ・抗議 ではなか ったか。

遠藤 の 自作 年譜 のなかで,母 の死 は あ ま りにあ っ さ りと扱 われす ぎてい る。

ときにその死 にま った く触れていない自作 年譜 さえあ る。38)年譜 に載 せ た くな

いな に ご とか が 隠 されて いる,そ う勘 ぐりた くな る。 これ まで 「秘密」に類 す

る ものは,こ とごと く年 譜 で変 形 され るか,さ もな けれ ば削 られ て きたか らだ。

想像 をた くま しくす る と,こ ん な例 にぶ つ か る。 『足 のむ くまま 気 のむ く

まま」(狐 狸 庵 風 来 帖)と 題 され た エ ッセ イ の最 後 行 ,遠 藤 周 作 はす こぶ る

生 真 面 目な調 子 でこんな一文を草 しているのだ。周 囲 とのバ ラ ンスを欠 いた,

調 子 の ま った く違 う文 章 で あ る。

「人間には誰で も,そ れを他人に知 られれば,死 んで しまった方がま し

だ という秘密がある」

今,手 許 にその本がないので正確にうつすことは出来ないが,た しかそ

のようなことを書いていたと記憶す る。
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そ して それ は過失 で は な く,罪 の匂 いを と もな った秘 密 だ か ら,我 々 は

それを人に知 られた くないのである。

過失は文学にはならないが,白 鳥の言 う心の秘密は文学になる。思えば,

私 もその秘密を糧として小説 を書いてきたような ものだ。

十二月になると,そ れ らの秘密の集積が誰 も侭 くものらしい。十二月に

は 自殺 す る もの が 多 い 。(棒 線 部引 用者)。39}

切れ切れの段落 に,胸 を病 ん で い る遠藤 の荒 々 しい 呼吸が乗 り移 った よう

に感 じられ る。 とまれ,遠 藤 郁 の 死 も12月 。 た だ,こ れ 以 上 の贅 言 は ひか

え た い。

3.激 怒

か つ て,遠 藤 周 作 が 妻 に向 か って声 を荒 げたこ とが二度 あ った とい う。一

度 は18歳 の息 了・に母親 が近 づ くこ とを禁 じた とき。

息子が十八歳 にな った時に,「 お前 はもう息子か ら離れろ!」 と主人に

言われま した。「十八歳以上の男の子にとって母親 とは有害以外の何 も

ので もない」 というのが主人の考え方で した♂o)

「お前は もう息子か ら離れろ!」 という言葉は,遠 藤 自身の18歳 のときの

あの苦々しい体験が言わしめた。それは聞違いあるまい。

そ して,今 一度はヘルツォグ神父にか らむこんな逸話。遠藤が激 しく怒 り

をあらわに した瞬間があったのだ。キ リス ト教の勉強のために遠藤順子がヘ

ルツォグ神父を訪れていたときのことである。いささか長い引用になるが,

主観を交えぬ意味で夫人の証言を途中省略せずにそのまま抜 き書 きしたい。

H神 父 様 は母 国 語 の ドイ ツ語 は無 論 の こと,英,仏,西,ラ テ ン語,
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ギ リシャ語に通 じてお られ学識豊かな方 と主人か ら聞いていましたか ら,

はじめて部屋をお訊ね した時は緊張 していて何を伺 って来たのか全 く覚

えていない有様で した。幸 いH神 父様の部屋には主人 の従兄弟の家内

が秘書として,衝 立で仕切 った向こう側に机を置いて控えて くれていま

したので,ほ っとしたのを今で もよ く覚えています。始めの一,二 回は

こちらも固 くなっていたのだと思 いますが,回 を重ねるうちに,私 は妙

なことに気がついて しまったのです。女の第六感 と言 うより他はあ りま

せん。困 ったことになったと思い悩みま した。

何 といって も片や主人が父代わ りのように思い,そ の人格 と学識 を高 く

評価 している神父様であ り,片 や これまた主人の従兄弟の嫁さんです。

うっか りした事は言えませんが,そ うかとい って見 ざる聞かざるで毎週

公教要理の勉強に通 うだけの勇気 も持てな くな りま した。 まだ始 まった

ばか りの学習 はこれか ら一年は少 な くとも続 く筈です。お二人の間に毎

週毎週,割 り込むことが出来 なくなるのには時間はか 、りませんで した。

「何故行かないんだ?」,事 が信仰に関する話ですか ら主人 も真剣 に怒 っ

ているのです。 その度毎に 「頭が痛い」「喉が痛 い」 とも言 ってい られ

な くな りま した。ついにあるH,意 を決 して主人 に 「あの二人は尋常な

仲ではないと思 うので,あ そこへ は通えない」 と清水の舞台か ら飛び下

りたつ もりで申 しました。私の答えに主人の怒 りは凄まじいもので した。

私は不器用な上 に雑で ドジばか りや っていま したか ら,怒 られた り怒鳴

られたりは年中で したカミ,主 人があの時程怒 ったことはその後一度 も見

たことはあ りませんで した。「あの人格高潔な神父 さんに対 してお前 は

何 とい う汚 らわ しい想像 しか出来ないのか?」 「お前は神父様 に公教要

理を教えて頂 く資格な どない人間だ」「そのようなお前の考えを知 った

以上,も う神父様 にお前の指導をお願 いするわけには行かない。お前は

自分の汚れた心の為 に折角俺が作 ってやったチャンスをみすみす駄 目に

したんだ」 と大怒 りで した。
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ところが,ほ どな くこの問題をめ ぐり,ヘ ルツォグ神父が還俗を余儀なく

される。教会か ら追放 され,ミ サにもあずかれない身 となる。 これを知 らさ

れた際に遠藤が落胆,動 揺する姿を夫人はこう記 している。

主人はまるで 自分が死刑の宣告でも受けたような様子で した。相手の女

性が自分達兄弟の従兄弟に当たる人の家内であ った事が二重の重荷とな

りま した。 ドイツか ら波涛万里を隔てたこの国へ宣教に来 られ,多 くの

信者か らの尊敬を集められた神父様で した。よもや教会破門や追放が待 っ

ていたとは,い くら神様のご計画とは言え余 りにもむごすぎると,私 の

ような未信者を前に して普段な ら絶対に口には しないであろうことまで

つい口走 って しまう程,主 人 は千々に乱れた心境で何 ヶ月間かを過 ごし

ていま した♂1)

それ まで,遠 藤 の意識 の なか でヘ ル ツ ォグ神父は明 らか に 「強者」 の側 に

いた。少年時代 か らの あ こが れであ った。高 潔な人格,高 い学識,自 信 あ り

げ な微笑,清 潔 な服 装,手 入 れ の行 き届 い た顔 や指 先。 すべてが理想 的であ っ

た。事実,母 親 は 「そん な こ とで,神 父 さ まの よ うに な れ る と思 うの」 と諌

め,周 作 を 睨 みつ け た とい う♂2)だ が い きな りの 暗 転 。 い や,暗 転 は 失 敬 な

発言 か も しれ ぬ。 神 父本人 に とってみれば,覚 悟 の還 俗 か も しれ な いか らだ。

それ を自 ら望ん だのか も しれない。 しか し,遠 藤 か らす れ ば あ ま りにむ ごい

神 の仕打 ち と見 えた。「神 も仏 もあ る ものか」 そ う叫ん だに違い ない。

ひ ょっとす ると,死 ん だ母 の こ とが 頭 を よ ぎ った か も しれない。高潔 だ と

信 じて疑 わない人物が他 人の女 に手 を出 した。聖職者 であ りなが ら神 に背 き,

日本 人 女 性 と結 婚,教 会 か ら身 を 引 い た。 しか も相 手 の女性 には夫がい る。

自分 の知 ってい る相手 だ。 とい うことは,ま さか。 母はか つ て 「惜 しいわね。

あん な人 が結 婚 も しな いで神 父 にな るなん て」43)と失 言 を 口 に した こ とが あ
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る。 そん な,ま さか 。 遠 藤 周 作 の頭 の なか を この 「ま さか」 が よぎ った刹那

はなか っただろ うか♂4)

4.影 法 師

「波 涛 万 里 を 隔 て た こ の 国へ 宣教 に来 られ,多 くの 信 者 か らの 尊 敬 を集 め

られ た神父様 で した。 よ もや教会破門や追放 が待 っていた とは,い く ら神 様

の ご計 画 とは言 え 余 りに もむ ごす ぎる」。 この文言 が遠藤夫人 による創作 で

ないな ら,そ っ くりその ま ま 『沈 黙 』 に描 かれ たロ ドリゴや フ ェレイラの生

き様 と重 な りあ う。 そ して 「『神 も仏 もある ものか』 とい う言葉か ら信仰 が

生 まれ る」 とす る遠藤の特異 な宗教感 は,ヘ ル ツ ォグ神 父 の還 俗 に影 響 を受

けての発言で ある可能性が高 い。

遠 藤は 「自分 と母との関係 を しゃぶる うちに文学 につなが り,宗 教 につ な

が って い き ま した 」45)と語 った が,自 分 と神 父 との 関 係 も同様 に 「しゃぶ っ

た」。 「しゃぶ りなが ら」神父の心 を探ろ うと した。 そこか ら,遠 藤 周 作 な り

の文 学 世 界 が生 まれ,信 仰 心 が育 っ た。 は っき りとヘ ルツ ォグ神父 を題 材 と

した小説 『影法 師』(帯 に は 一ー 一問 題 作 『沈 黙』 につづ き,信 仰 の 問題 に対

す る著者 の 内面 の深化 と豊か さを反映 させた作品である 一 とある)の な か

に こ う書 か れ て い る。

い や,嘘 だ。 僕 は あ な た の こ とを,小 説 家 に な って か ら三 度,人 にわか

らぬ よ うに変形 させ て書 いて います。貴方 は,あ の事 件 以 来,僕 に と っ

て長 い間,文 字 通 り重 要 な作 中人 物 で した。重要 な作 中人物 なのに貴方

を書 いた小説 はほ とん ど失敗 して きた。理由はわか ってい る。 それ は僕

が貴方を しっか り掴 めて いなか ったか らだ。 しか し失敗 をつづ けた にも

かかわ らず,貴 方 は 僕の心 の世界 に ひ っか か るのを決 してやめなか った。

払 いの ければ どん なに楽だ ったか。 しか し,僕 に と って母 や貴 方 は ど う

して 払 いのけることがで きま しょう♂6)
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なぜ,ヘ ル ツ ォ グ神 父 を扱 った 小 品 の 題が 『影法 師』 なのだろうか。言 う

まで もないが,「 影 法 師 」 とは,光 が あ って地 面 や 帽子 な ど に映 る人や物 の

影 の こと。 田中澄江 はそれ を 「影 踏 み ごっこ」 とい う 「陰気 な遊 び」 か らの

類推 で 「自分 の影 の領分 に,他 人 を 踏 み こ ませ る こ とは,自 分 の生 身 を犯 さ

れ る よ うな,あ と味 の 悪 さを そ そ ったの で は な いだ ろ うか」旬 と書 き,負 の

イ メー ジで この タ イ トル を と らえた。た しか に,描 か れ た作 品 の 中身 は重 く,

暗 い。 救 い は見 い だ しが た い。 しか し,は た してそ うな の か 。 「強者 」 の心

に秘 め られた孤独,寂 実 が テ ー マで あ る に して も,光 は差 しこん で い な い の

か。 第 ・,光 が な けれ ば影 は で き な いの で はないか。

ヘル ツォグ神父 の弱 さと主人公の弱 さが重な り合 う 『影法師』のなかの シー

ンに目を とめてみたい。…見対極 にいるかに見えた二人が,実 は 同 じ 「弱 者 」

と して重 な りあ う場面で あ る。 この とき初 めて,ど ち らが主 で,ど ち らが従

の側 にい るの か が判 然 と しな くな る。

僕 は今 日に至 るまで一度 と して 自分のすべて に自信 も信念 も所有 で きな

か った男 だ った。 こ う申せば,お そ ら くは今 の貴 方 な ら も う全 てを理解

して下 さるだ ろう。 しか し昔の貴方 な ら断固 と して首 をふ られたで しょ

う。首 をふ って,人 間 とは生 涯,よ り高 い もの に む か って 努力 す る存在

だ と,大 声 で言 われ た で しょ う。 しか し,そ の よ うな強 さ に も思 い が け

ぬ罠 と薄 氷の ような危 険がひそんで いるこ とを そ こか ら本 当の宗教

が始 まることを,貴 方 は十五 年 後 に知 らね ば な らなか ったので はないで

しょうか♂8)

こ こで 「弱 さ」 に光 が あ た って い る。 そ してその 目に見 えぬ光 は,心 理 の

次 元 を超 え た無 意 識 魂 の次 元 に属 す るもの。 したが って,こ の光 の持 つ意

味 は小 説 の余 白 にあ る。神 のみぞ知 る領 域 である。 ただ し,展 開 され て い る
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ロジックは,す でに検証 した 「弱者の論理」だ。

「弱者の論理」 は観点を変えてみれば,そ れは母性へつながる道。なぜな

ら 「弱さ」を もよしとするのは 「包括」のイメージであ り,父 性の持つ特色

である 「切断」 と対極 に位置するものであるか らだ。母性がすべてを平等に,

一一・体 として扱お うとするのに対 して
,父 性は個々.を差別化 し,分 離 しようと

する。神の教えに背いた神父が教会を追われるのは 「分離 ・切断」であり,

まさしく父性原理の表れである。 「神 は父である」 とするのが通常のキ リス

ト教の教義であ り,そ こに働いているのは父性原理 だ。河合隼雄は 『どう考

える 母なるもの」のなか に 「神 との契約 を守 る選民のみが救済 されるとい

うその背後には,契 約を守 るものと守 らない ものを判然 と分離す る父性原理

がはたらいている。このような父性原理の厳 しさによって,西 洋人は鍛え ら

れ,自 我を確立 してきたと考え られる」49)と記 しているが,遠 藤の視線 はまっ

た く違 う。

遠藤が還俗 した神父を見つめるそのまなざしは日本的な感性にのっとって

いる。 キ リス ト教が育 ってきたヨーロッパ的な感性 とは相容れない。 だが,

意識的であれ無意識であれ,遠 藤周作はそれをよ しとした。彼は,自 分がキ

リス ト教によって変え られるだけでな く,自 らキ リス ト教を変え られるので

はないか(あ るいは変えな くてはならない)と 発想 した。端的に言えば,キ

リス ト教を主観的にとらえるいささか危険なあ り方だ。キ リス ト教に日本の
パ ンエ ンテ ィズ ム

汎神論的な風土を接 ぎ恭 し(わ けて も,井 上 洋治の指摘す る 「汎存神論」50)

的着眼を持 ちこみ),母 性原理を取 りいれ,と きには,イ エスに関わる史実

を文学的に大胆に解釈す る。それが宗教的危機を脱 した遠藤が心 に誓 った信

仰上の決断であった。後年,富 士登lllにか らめた比喩が遠藤のお気に入 りで

あ ったが,そ れは彼の信仰の姿勢を端的に示 している。

富士山の頂上に至 るためには,東 西南北 いずれか ら登 って も差 し仕えな

いように,神 に向かう路はいつ も西欧のなかで育 った今までの基督教観
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念 を,そ の まま真 似 る必 要 は な い か らだ。 む しろ 日本人 には,日 本 人 の

感 覚 にそ った基 督 教 の信 仰 もあ りうると私 個人は思 っているのである。5s)

これ は,た とえ ば 『神 は 多 くの 名 前 を もつ』GodHasManyNamesの 著

書 で知 られ る ジ ョン ・ピ ック の宗教 的多元論52)や 神 学者 デ ヴ ィ ッ ド ・ミラ ー

の 『新 しい多神教』NewPolytheism,あ る い は ま た,低 次 元 の 普 遍 主 義 に

堕 して い な い シンク レテ ィスム(諸 宗 混 清 一 つ ま り,普 遍 的 な宗 教 と民族

的 な宗 教 との 出会 い)の 着 眼 な ど に通 広 して い る。 そ してそれ こそが,世 間

に秘 め隠 した 自 らの信 仰 の危 機 を脱 した遠 藤周作 に とっての新 たな信仰 への

道で あ ったの だ。

結

遠藤の生 き様 は矛盾 している。一言でいえば,キ リス ト教 という異文化 と

自身 との距離を意識 しなが ら,そ れと戦い,も がき,弱 者 たる自己を凝視 し

なが ら,反 転,キ リス ト教へと迫 ってゆ くあ り方だか らである。その姿勢は

既成のカ トリックとかけ離れていて,教 会内の宗教 とはかなり毛色の違 うも

のとなっている。

そうした遠藤の信仰に対 して,元 来,カ トリック教会 とは普遍的な教会で

あるはずで,か りにも 「日本的」(あ るいは 「遠藤的」)と いったことを許容

するとしたなら,カ トリックは 「普遍性」を自ら否定す ることにつながる。

そうした批判は容易に可能だ。むろん,そ の点に遠藤 自身気づいていないは

ずはない。

遠藤周作にはカ トリック作家 という称号が冠 されている。だが,そ れは西

洋的な感性を生 きた書 き手 とい う意味ではない。肯定的に言えば,西 洋 と東

洋 との 「和合」「融合」 に努めた作家 と言え るが,rlさ がない人か ら言えば

「異端」 と映 る小説家である。事実,『 沈黙』が九州地区で禁書扱いを受けた
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こと もあ る。 だが,そ もそ も正 統 か 異端 か の別 は善 悪 の違 いで はない。視点

の差なのだ。

皮 肉な ことに,遠 藤 の宗 教 観 は いわ ば異 端 的 で あ るか らこそ 「この地」=

「日本 」 に根 づ い た。 『沈 黙 」 のなかで,背 教 者 フ ェ レイ ラ は 日本 を沼 地 と称

し,こ の地 にキ リス ト教 は根 づ か な い と嘆 いたが,少 な く と も遠 藤 の 考 え る

キ リス ト教信仰 は確実 にこ こに根 をお ろ した。三浦朱 門,安 岡章 太 郎,矢 代

静 一,高 橋 た か子 とい った文 人 は もち ろんの こと,無 名 の あ ま た の人 た ちが

遠 藤 周 作 に影響 され,遠 藤 の作 品 が き っか けで 入信 してい る。少 な くと も信

仰 の意味を考 えるきっかけと して遠藤文学を利用 した人 は数 限 りない。事実,

本 稿 が そ の証 で あ る。 その意 味 か ら,生 前,遠 藤 が望 ん で いた よ うに,彼 の

生 は 「捨 て石」 で は な く 「踏 み石」 とな った53)。

だ が,そ れ で もな お,遠 藤 の信 仰 を丸 々 キ リス ト教 信 仰 と呼ぶ には抵抗 が

あ る。抵抗 はあるが,そ れ もまた信 仰 で あ ろ う。 その 点は揺 らぎそ うにない。

遠藤 が真摯 にキ リス ト教 と対 峙 し,秘 密 を抱 え,あ れ これ と悩 み つ づ けて生

きた か らこそ,現 代 もなお遠 藤 周 作 の言 葉 が生 きつ づ ける。苦悶があ ったか

らこそ,読 者 の文 学 観 に訴 え か け,読 者 の信 仰 心 を揺 さぶ るの だ。

この世 には,キ リス ト教,イ ス ラ ム教 仏 教 とい う1聴罪 宗 教 が あ り,ユ ダ

ヤ教 や神 道 な どの民 族 宗教 が あ る。唯 一に収敵 す る一神教 とい う着 眼 もあれ

ば,多 へ と発散 す る多 神教 や汎 神 論 とい う見方 もある。従来,宗 教 に は序 列

め い た ものが あ り,本 物 ・偽 物,正 ・邪 と い う区分 が 当然 の こ と と してお こ

なわれて きた。 しか し,そ れ が宗 教 の あ り方 な の だ ろ うか。遠藤 は信仰 の秩

序や優劣 を疑 っていた。富士 山の喩え にこだわ ったの もその表 れであ る。 そ

の意味か ら,遠 藤 の信仰 心 は新 しい。 そ して,し な やか で,か つ 日本 人 に 向

け た強 い説 得 力 を持 ってい る。

神 はそ もそ も隠れ た存在 であ る。遠藤の作 品に則 して言 い換 え るな ら,沈

黙 して い る存 在 なの だ。 と ころが,人 はつ い神 の存 在 の有 無 を論 じたが る。

「神 はい るのか,い な いの か」 … 一か つ て18歳 の遠 藤 周 作 が と らわ れ た よ う
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に。 しか しなが ら,こ の 問 いは悲 劇 へ通 じる。 西 洋 的な一神教 であれば,そ

の問いを機に自らを超越的立場へ と引きあげ,他 の宗教を攻撃する便法 とし

が ち。 一方,円 本 的 な多 神 教(汎 神 論)で あ れ ば,そ の 問 い に と らわ れ る こ

とで,畢 寛,虚 無 へ と帰 結 す る こ とにな りか ねない。

隠 れて いるか ら神 であ り,沈 黙 して い るか らこそ神 な の だ。 だが,沈 黙 の

なかにも聞 こえて くる声がある。信仰がこの先 も永遠 につづいてい く所以で

あ る。 (完)

注

*注 番号 は本 稿独 自の もの。 「遠 藤 周作 の秘 密(上)・(中)」 か らの通 しでは ない。

数 が3桁 とな る見 づ らさを避 け たか った し,本 稿 のみ を ご覧 にな る方 の わず らわ

しさをな くす た めで もあ る。 したが って(前 掲 書)の 指 示 も本稿 独 白の独 立 した

の もの と し,「 上」 「中」 です で に紹 介 した文献 で あ って も,再 度,使 用 した版 を

示 した。 な お,文 献 の発 行 年 は西暦 で統 一 して いる。

D北 森 嘉 蔵 「足 の痛 みの 文 学 ・… 遠 藤 周 作 」(『愁 い な き神』 講 談社 学術 文庫

1991年7月10U所 収)pp.335-336。

2)小 説 『影 法師 』で も孤 独 な 母の死 は扱 われ て い る。 だが,そ こでは主人 公 が18

歳 の ときに母 親 が亡 くな るとい う設 定 に な って いる。

3)遠 藤 周 作 『母 な る もの』(新 潮 社1971年5月20日)p.32。

4)「 母を棄 て た」 父 に対 す る憎 悪 や父 の凡 庸 な精 神 姿勢 へ の批 判 は,と きに辛 辣

を超 え悲 壮 で さえ あ る。 なか で も 『我等 なぜ キ リス ト教 徒 とな り し乎』(光 文 社

1999年1月30日)で 安 岡章太 郎 が伝 え るエ ピソー ドに は遠 藤 と父 親 との なん と

も表 現 で きな い葛藤 が集 約 されて い る よ うに感 じられ る。 「も う二,三 十 年 前 の
ひきちゃいろ

こ とで すが,彼(引 用者注:遠 藤周作)は 挽茶 色 の ル ノー に乗 って いた。 で,雨 の
しぶ や どうげんざか

降 る 日に渋谷 の道 玄坂 を通 ってい た ら,坂 の途 中で父 親 が傘 も差 さず に ぽん や り

立 って い るのが 見え た。 だ け ど車 を停 め ない で,真 っ直 ぐ前 に どん どん行 って し

ま った。 この話 に ど うい う意 味 が あ るのか 問 お うとは僕 は思 わ ない。少 し くらい

親 切 に して もい い の じゃな いか とは思 い ま したが。 しか し彼 に してみ れ ば,非 常

に意 味 の あ る行 為 だ った の で し ょう」(p,168)。 だが,そ の父 は,遠 藤 の評 論 集

『フラ ンス の大学 生 』 が丸善 や三 越 の 日本 橋店 に並 ん だ と きに 「全 部 先 回 り して

買 い 占め て くれ て あ った」(p.166)人 物 で もあ る。

5)大 里 恭三 郎 『孤 高 の現 代作 家』(審 美 社1983年10月20日)p.197。

6)永 藤 武 「遠藤 周 作 ・信 仰 と文学 の は ざ まで」(戸 田義 雄編 『H本 カ トリシ ズム

と文 学』 大 明堂1982年5月28日 初 刷 未 見,1982年ll月171・1第2刷 所 収)p.

103。
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20)

21)

22)

23)

24)

25)

26)

27)

7)河 合 隼 雄 『母 性社 会 日本 の病理 』(中 央 公論 社1976年9月10日)pp,171-

172。

8)大 庭 み な子 「ふ な くい虫』(講 談 社1970年1月201il)p.155。

9)遠 藤順 子,木 崎 さ と子 「カ トリック作家 遠 藤周 作 を 想 う」(『遠 藤 周作 のす べ

て』文春 文庫1998年4月10日 所 収)p.40。

IO)矢 代静 一 「回想 六つ」(「群 像」12月 号1996年 所 収)p.139。

11)遠 藤周 作 「六 日間 の旅 行」(「影法 師』 新潮 社 ・1968年ll月15日 所 収)p.50。

12)遠 藤周 作 『僕 の コー ヒー ブ レイ ク』(主 婦 の友 社1981年12月23日)p.151。

13)G,W.Allport,TheIndividualandHisRetigion-Apsyc∫tologicatinterpreta.

tion,ConstableandCo.,1951,P.36.

14)遠 藤周 作 『私 に と って神 とは』(光 文社1983年6月25H)pp.9-26。

15)遠 藤周 作 『万 華 鏡』(朝 日新聞社1993年4月1日)p.145。

16)た とえ ば,遠 藤 周作 『作 家の 日記』(作 品社1980年9月30日)の1951年9

月14日(金)に は こん な記述 が ある。 「も し,神 が なか った ら 聖職 者 た ちの

人 生 は全 く虚無 であ った事 にな る」 と。 同 じ文 言 は,た とえば,『 沈 黙』 の なか

に 「(しか し,万 一 … も ちろん,万 一 の話 だ が)」 とい う仮 定 の も とに記 され た

「神 の不 在」 に も通底 して いる。

17)た とえ ば 「新 潮 」6月 号(2000年)の なか に,山 根 道公 は 「洗礼 の時 と同様 に

烈 しい母 親 の勧 め に従 う形 で,上 智 大学 予科 に通 うこ とに な ったの だ ろ う」(p.

196)と 記 して い る。

18)遠 藤周 作 「芸 術 の基 準」(『宗教 と文学 』南 北祉1963年7月101」)p.140。

19)川 嶋至 『文 学 の 虚実』(論 創 社1987年5月15U)p.188。 な お,川 嶋 の この

記 述 は,遠 藤 が エル サ レム とい う町が何 世代 に もわた って都市 が層 をな して築 か

れた丘 の よ うにふ くれ あが った状 態(テ ル と呼 ばれ る)と な って い る こ とに引 っ

か けて,「 小説 家 の内部」 に関 して,「 物 を言 うの は 自分 の存在 の 内側 に あ る人生

体 験 の集 積 と芸 術的 影 響 が混 沌 と して集 積 して い る深 い井戸 に よ って で あ る1

(「現 代 に とって文 学 とは何 か」:『遠 藤周 作文学 全集 第十巻 カ トリック作 家の 問

題 ・宗 教 と文学 』新 潮社1975年10月20H所 収p,213)と した発言 を看過 して

い る。

遠藤 周作 『心 の夜想 曲』(文 藝春秋1986年2月15日)p.13。

安 岡章 太 郎,井 上洋 治 『我等 なぜ キ リス ト教徒 とな り し乎』(前 掲 書)p.48。

第33回 芥川賞(昭 和30年 度上半 期)の 井 上靖 に よる選 評 よ り引用。

「國文學 特 集 ・遠 藤周 作 と北 杜夫 」(學 燈社1973年2月 号)p.13。

『母 な る もの』(前 掲 書)p.33。

村 松剛 『西洋 との 対決』(新 潮社1994年2月20H)p.212。

「文芸」7月 号(1965年 第三 の新 人特集)p.142。

す で に見 た,正 宗 白鳥 の臨終 の際 の 「アー メ ン」 が真 の 回心 か ど うか文 壇 であ

れこれと話題になったのは,遠 藤が退院後に自宅療養 していた時期 と重なる。
みちしお

28)遠 藤が 自らの療養生活を書き記 した長編小説に 『満潮の時刻』(新 潮文庫200G

年2月1日)が あるが,そ の最後 に 「神の加護」を投影 したとおぼしき 「基督の
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眼差 し」=「 九 官鳥 の 眼」(ち なみ に病 院 での生 活 を描 い た作品 に九 官鳥 は何 度か

登場 して い る。 た とえ ば遠 藤 が入 院 中に書 き記 した 「九 官 鳥の話 」 の なか では,

病 室 内 に置 いた九 官 鳥 に 「私 は」,「おい,お い,本 当に神 さま はい るのです か」

と語 りか ける)と 見 な した挿話 が 置 か れ てい る。 「自分 の眼 にあの 九官 鳥 の 眼差

しを重 ね あわ した。 九 官 鳥の眼 差 しの上 にあの 基督 の 眼を 重ね あ わ した。 そ して

今,彼 の病 院 生 活 とい う経験 の 円環 が や っと閉 じよ う とす るの を 感 じた… …」

(P.282)。

29)遠 藤 周作 「私 の もの」(『遠藤 周 作 文 学 全集7巻 』 新 潮 社1999年11月IO日

所 収)P.151。

30)J.Green,、PamphtetcontrelescatholiquesdeFrance,Plon,1963,p.25.な お,

通常 の読 者が文 学作 品 か ら得た い と望 む ものは,か つて ク ロー ド・エ ドモ ン ド・

マ ニーが希 求 した よ うな 「擁i護教 文学 か らの 授 か り物 」 とで も称 すべ き 「道 徳 的

な利益 」leb6n6ficemoralで はな い。OfClaude・EdmondeMagny,Histoiredu

romαnfrancaisdePuis1918,Seuil,1952,p.131.

31)Herzogの カナ表 記 は ヘル ツ ォー ク(な い しはヘ ル ツ ォク)の 記述 が 一般 的。

ちなみ に 『上 智大 学史 資料 集』(補 遺1993年7月7日:人 名索 引)に はヘ ル ツ ォ

クとカ ナ書 き され てい る。 しか し,本 稿 は遠 藤 周作 な らび に郁 が用 いて いた表記

を採 った。

32)拙 論 「遠藤 周作 の秘 密(中)」(「 明 治大 学教 養論 集」402号 所収)注52)参 照 。

33)谷 沢 永… 「方法 論論 争』(和 泉書 院1995年9月15日)p.ll。

34)以 下 の 「年譜 」 制作 に あた って,「 遠 藤周 作 の秘 密(中)」(前 掲 書)に 載 せ た

「補足 資料」 に眼 を通 した。 な お,ヘ ル ツ ォグ神 父 に関す る記 述 は山 根道 公制 作

の 「年譜」 が も っと も詳細 で あ る。

35)「 影 法師』(前 掲 書)に よれ ば 「少年 の くせ に僕 は貴 方 の彫 刻 の よ うな彫 りのふ

か い顔 や葡萄 色 の澄 ん だ 目をみ て,つ くづ く,男 前 や な ア と思 った のを憶 え て い

ます 」(pp.9-10)と の こと。

36)年 譜類 に記 述 はな いが,他 に も う一 冊,ヘ ル ツ ォグ神父 の著 書 を翻 訳 した形跡

が あ る。 ペー テル ・ヘル ツ ォグ著,遠 藤 郁訳 『聖 心 に就 い ての 黙想 』(ド ン ・ボ

ス コ社1949年)と い う翻訳。 だが,文 献 の所 在 がつ か め なか った。

37)1962年 か ら1965年 にわ た り開 催 され た第2ヴ ァチカ ン公会 議 にお いて 「教会

憲 章」 が決 定 され た。 その第1章 「教 会 の秘儀 につ いて」 の なか で,カ トリック

教 会 は唯… の聖 で あ り普遍 であ る と しなが らも,は じめ て,カ トリック教 会 以外

に も理 化 と真 理 の要素 が 見 いだせ ると記 した。遠 藤 周作 は この文 言 に どれ ほ ど慰

め られた ことであ ろ う。 なぜ な ら,こ れ まで普遍 の信仰 た るカ トリ ックが さ ま ざ

まな懐 疑や疑 問 をね じ伏 せて いた わ けだが,は じめて カ トリック教会 が教 会以 外

の声 に耳 を傾 け た瞬間 といえ るか らで あ る。 ちな み に,ig62年 か ら65年 とは,

昭和37年 か ら40年 にあ た る。池 田内 閣の高 度経 済成 長,東 京 オ リ ンピ ックの開

催,本 格 的 な テ レ ビ時代 の幕開 け,そ んな あれ これ が進行 して い た時 代。 そ の と

き,ヴ ァチ カ ンでは,カ トリック教会 のあ り方 を根底 か ら覆 す ドラマが進行 して

い た。 犬養 道 子 は 「聖 書 を旅 す る5』(中 央 公 論 社1998年5月7日)で,教 皇
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の言 葉 を引 い て この会 議 の性 格 を こ う規 定 して い る。 「教会 の思 いをす っき りと

させ,再 生 新生 と信 の一 致 を 促す ため の公会議 」(p.305)で あ った,と 。

38)た とえば 「現 代 文学 大系61』(1968年3月IOl:Dに 載 ってい る 「自作年 譜 」

が そ うである。.なお,遠 藤 の 自作年 譜 を含めて多 くの年譜 が遠藤 郁の死亡 年 を誤 っ

て記載 して いる。

39)遠 藤 周作 「足 の む くま ま 気 のむ くまま』(文 藝 春秋1982年5、 月20日)p、252。

40)遠 藤 順子 『夫 の宿題』(PHP研 究所1998年7月23日)p.67。

41)遠 藤 順子 「夫 ・遠 藤周 作 と過 ご したll々 」(『遠 藤周 作 を読 む』 笠 間書 院2004

年5月31日 所 収)pp.29-31。

42)『 影 法師』(前 掲 書)P.17。

43)同 上p.15。

44)た とえ ば谷沢 永一 「書 誌 学 的思考 』(和 泉書 院1996年1月15日)に 記 され た

つ ぎの言葉 を知 らぬわ けで はな い。 「異性 問題 を起 こ した指導 者 な ど少 しも珍 し

くな く,そ れ で失脚 した スカ タ ンもあれ ば,全 く失脚 しなか った物 も数多 い。 要
ヨ

は人物 その もの,処 し方 その もの にかか ってい る。 そ こを押 さえ る確 証 な くして,

男 女問 題が生 じたか らど うの こうの と論 じるの は,三 面 記事 以下 の愚 論 では ない

か。 人 間を見 ず に は事件 は説 けな いの で ある」(pp.516-517)。

45)遠 藤 周作 「文 学 と宗教 一 無意 識 を め ぐって」(『慶礁 義塾 大学百 二 十五年 記念

講 演集』1984年4月1日 所 収)p.17。

46)『 影 法師』(前 掲書)p.11。

47)田 中 澄江 「マ リアのい た わ りを希 求 す る」(「遠藤周 作 の研 究』 実 業定 日本 社

1979年6月25日 所 収)pp,109-110。

48)『 影 法師』(前 掲書)p.23。

49)河 合 隼 雄,藤 田統 小 嶋謙 四郎 『ど う考 え るか 母 な る もの』(二 玄 社1977年

4月301])P.1650

50)キ リス ト教 を 「『西 洋』 キ リス ト教 」 か ら脱 皮 させ た い とい う思 いは,遠 藤 周

作 と井 上 洋治 が共通 に抱 い てい たテ ー マで ある。 なかで も自然 を人 間 と対 立 させ

て,こ れを支 配,服 従 させ よ うとす る西欧近 代 の精神 に対 して,二 人 は強 烈 な違
パンチ イズム

和 感 を もって いた。 そん な なか 「キ リス ト教 の考 え方 は,汎 神論 で は な いが,
パ ンエンテ ィズム

汎存 神論 であ る。 神 は生 と し生 け る もの は,同 じではな いが,決 して切 り離 され

て存在 す る もの で はな い」(井 上 洋治,山 根道 公 『風 のな かの想 い』 日本基 督 教

団 出版 局1989年7月10Llp.60)と の着 眼(世 界 が神 の なか に あ る とす る

「万 有 在神論 」 の考 え を踏 まえ た用語 で あ ろ う)は,二 人 の共通 感覚 を端 的 に要
ユニフォヘ ミティ

約 した もの。 言 い換 え れ ば,「 普 遍 的 で あ る とい うこ とは 一・様 性 で はな く,多
ユ ニ テ ィ

様 の 中 での一・致 で なけれ ば な らな い」(井 上 洋 治 「余 白の旅』B本 基 督教 団 出版

局1980年9月1打p.63)と す る観点 といえ る。

51)遠 藤周 作 「H本 人 と基 督 教」(『キ リス ト教 ハ ン ドブ ック』 三 省堂1993年7月

1Fl所 収)p.17。 な お,「 山頂 に登 る」 と い う比 喩 は マ八 一 トマ ・ガ ンジーの語

録 な ど に展 開 され てい る以下 の文 言,す な わ ち 「さま ざま な宗教 が あ るが,そ れ

らはみ な同一 の地 点 に集 り通ず る様 々な道 であ る。 同 じ目的地 に到達 す る限 り,



遠藤周作の秘密(下)103

我々がそれぞれが異 った道をたどろうとかまわないではないか」(「深 い河』講談

社1993年6月8日p.306に 引用)と 同 じ着 眼。 ただ し,「 富士登 山」 を例 に持

ちだ したの は,仏 教学者平 田精耕 との対談 で平 田が披露 した比喩がそもそもの出

所であろうと思われる。平田は遠藤に 「仏教 とキ リス ト教,特 に禅 とキ リス ト教

とい うのは まった く相反する宗教です。 しか しそれは理論土の話であ って,実 際

にや ってみた ら,ぼ くは同 じところか ら出て いるのではないかと思います。ある

いは,富 士 山の頂上へ北の方 か ら登 るのと南から登るのとの違いのようなもので,

同 じ所を 目指 してい る点 ではか わらないん じゃないかとなあと思います」(遠 藤

周作 「こころの不思議,神 の領 域』PHP研 究所1988年7月15日p.20)と 語 っ

た。 この とき遠藤 はこの表現 に,我 が意 を得 た りと直感 した に相違ない。以後,

この喩え はい ろい ろな形 で応用 されることになる。

52)遠 藤 は ピックの神学 について彼 な りにかなりつ っこんだ学習を していた。ただ,

『「深 い河」 創作 日記」(講 談社1997年9月19日)に は苦 い思 いがつづ られてい

る。 「10月7日(月)月 曜会。 「ピックの神学』 につ いての話。パネラーの間瀬

教授 と門脇神父の間にイエス論をめ ぐって激論。 というより喧嘩。外は烈 しい雨。

司会者の私はピックの考え方と従来のキ リス ト論の間に引き裂かれて当惑 した」

(p.038)と あ る。

53)『 我等なぜ キ リス ト教 徒 とな りし乎』(前 掲書)の なか で,井1:洋 治 は遠藤 がrI

l癖の よ うに言 っていた言葉 と して 「俺は踏み石になりたい
。捨て石にはな りた く

ない」(p.243)を 紹 介 して いる。 『留學』(文 藝春秋 新社1965年6月30日)の

なか に も同 じ嘆息 が記 されてい る。「俺は棄石だったのか,踏 石 だ ったのか… …」

(p.308)o

(ひ さまつ ・けん いち 商学部助教授)


