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シベールとアチス

F．Mauriacの異教性（1）

中　島　公　子

はじめに

　フランソワ・モーリヤック（Frangois　Mauriac　1885－1970）は、二〇世紀

フランスの代表的なカトリック作家である。むしろ「カトリック作家」という

言葉はモーリヤックによって実体を与えられたといってもよいくらい、この作

家とカトリシズムの結び付きは深い。しかし一方で彼が、信仰と文学の自律性

のはざまに生き、この問題を生涯のテーマとして己に課したこともよく知られ

ている。そしてもしこのテーマが、彼自身の内面の葛藤をともなわずに追究さ

れたのであったならば、モーリヤヅクの小説に独特の魅力をそえているあの硫

黄のごとき熱気はおそらく生まれていなかったであろうことも事実である。モ

ーリヤックの創作活動の原動力は、むしろキリスト教的倫理観からすれば明ら

かに「罪への傾き」とされるものと、そこからの解脱を求める葛藤、言い換え

れば信仰と肉体の相剋にあった。1925年から28年にかけての危機と言われる

ものはそうした内面の葛藤がもっとも色濃く作品に投影された時期であり、そ

のことを鋭く見抜くことのできたのが、同じようにキリスト教的人間形成によ

る呪縛の深い経験を持つアンドレ・ジイド（Andr6　Gide　1869－1951）だった

のである①。

　このような見方は、肉の欲望を、行為を伴わない単なる欲望だけであってす
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ら「罪」と断じるキリスト教倫理観を共有する者にとってはほぼ説明抜きで理

解されるであろう。しかし、そうでない者にはどうであろうか。西欧の長い精

神文明の歴史の中で培われた「罪」の感覚は、文化の伝統を異にした生育の体

験を持つ者にとって、そう簡単に「わかる」といえるようなものではないので

はないか。私はながらくモーリヤックの小説作品を愛し、その中に描かれた様

々な人間を愛し、同時にこの小説世界を生み出した作家モーリヤックその人、

とりわけ一九二〇年代の悩めるモーリヤックに関心を寄せてきた。また、私は

個人的な理由からカトリシズムの提示する人間観、世界観にたいしても特別な

関心を抱きつづけてきた。「罪」の意識とその感覚は私自身の中にもある程度

血肉化しているようなところがあり、そのことが、モーリヤック作品を読む上

で、理解の助けとなったことは否定しない。しかし、かなりその精神の内奥に

接近したように思えるときでも、この作家の精神風土の複雑さは、字典類を引

いたり人に尋ねたくらいで簡単に納得の得られるようなものではなかった。こ

の作家のなかには、案外と力トリシズム以外の、というよりあきらかにそれと

は異質な、もっと原始的野性的なもの、生の荒々しい衝動のようなものが潜ん

でいるかに思われることがある。それをこの作家の内面に潜む「異教性」とし

てとらえる視点が必要なのではないか、と思われた。そうでないと、「キリス

ト教的倫理観」といわれるものの中身が明瞭になって来ない。「異教的なもの」

と「罪」の意識とがどう係わりあうのかを知らないうちは、「カトリック作家」

などという安易なレッテルは使えないという気がするのである。しかしこの作

家の混沌たる内面の全貌にどうすれば近づくことができるのか、見当がつかな

かった。

　ごく最近のことだが、ふと出会った次の言葉に啓発されるところがあった。

　「芸術作品はその根をはるか遠くにまで広げているものなのであり、それが

創作された時代とは長い複雑な熟成過程をへて結実した果実のとり入れの問題

にすぎないのである。作品をその同時代と先行する時代の状況のみから理解

し、説明しようとすれば、作品のもつ意味論的深さを洞察することはできなく
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なってしまう。ひとつの時代に作品を閉じ込めてしまうと、その後の数世紀に

わたる作品の未来の生命を理解することもできなくなってしまう。作品は時代

の境界を突破し、数世紀にわたって生き続け、いわば《大いなる時間》のなか

で、創作された時代におけるよりもはるかに強く、より完全に生きつづけるか

らである。」

　「もしある作品が過去の数世紀から何かを吸収することがなかったとしたら、

未来の数世紀を生きることはできない。」　　　　　　ミハイル・パフチーン②

　ごく当たり前のことではあるが、モーリヤックの前には無数のモーリヤック

があったのであり、「テレーズ・デスケイルウ」の背後には「フェードル」や

「ボヴァリー夫人」を連山の峰に持つ山系がひろがっている。モーリヤック自

身も、父祖の遺産については度々語っている。とりわけパスカル、ラシーヌの

ジャソセニスムとの精神的血縁については、多くが指摘するところである。一

九二〇年代三〇年代のモーリヤックをその時期彼が生きた日常的現在に埋没さ

せて考察することも大事であろうが、同時にこれをパフチーンの言う《大いな

る時間》のなかに解き放ってみることも必要であろう。とはいえ、キリスト教

にせよ、それ以前の異教的文化にせよ、西欧の精神文明の系譜を内側に持たな

い我々が、どのようにしてこの《大いなる時間》にわけいることができるのだ

ろう？

　今回の試みは、あるきわめてフラソス的な一作家の内奥に広がる遠くはるか

な文化的伝統に関して、これとはまったく異なる文化的伝統に属する者が、文

献資料のみを手掛かりに外側から接近しようとする悪戦苦闘の一例である。目

的は今までほとんど問題にされたことのないF．モーリヤックにおける「異教

性」をさぐることにある。しかしまだほんの手掛かりを得た段階に過ぎず、何

かが「わかった」といえるほどの成果をおさめたとは思わない。おかしている

であろう沢山の誤解の中に、僅かでもモーリヤック理解に資するものがあれ

ば、もって多としたいというのが偽らざる心境である。

　ここに取り上げるのは、詩集『嵐』（Orages　1949）に収録されている、「シ
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ベールとアチス」を主題とする数編の詩作品である。小アジアのプリュギアか

らギリシア・ローマ神話にとりいれられている古代伝説、大地母神キュベレー

と青年アッチスの物語に取材したものである。モーリヤックは詩によって文学

的出発をしたが、創作の主領域は小説およびジャーナリズムにあったため、

『嵐』も一般的にはあまり知られていない。しかし後に述べるようにこれら一

連の詩は、この作家のうちに潜む異教的・汎神論的な要素と、カトリック信仰

との関係を示すものとして、研究家によって重要視されている。モーリヤック

自身この詩集を収録した全集Wの序文につぎのように述べているのである。

　「わたしを理解するには、この歌にこそ耳を傾けなくてはならない。この眠

れる水の底にメリザンドの指輪、ほかにも多くの紛失した指輪が沈みこんでい

るのだ。死が訪れるまでわれわれが抱き続ける、ありとあらゆる秘密、悔恨、

悲しみ、そしてはかない夢のすべてがそこに眠っているのである。」（3）

　そのような内心の秘密の告白になぜモーリヤックは、文学的主題として取り

上げられることの少ないこの伝説をとりあげたのか。作品の元型となったキュ

ベレー・アッチス神話および古代ローマ時代に隆盛をきわめたというその祭祀

様式とはいったいどのようなものだったのだろうか。

　また、シベールとアチスの物語は近代文学の題材としてこそあまりみかけな

いが、過去において、とりわけ十七世紀フラソスではもてはやされた主題だっ

たともいわれている。まとまった作品として、ルイ14世の天覧オペラ『アチ

ス』（“Atys”Jean　Baptiste　Lully作曲、　PhilipPe　Quinault作詞）がある。リュ

リといえばこれはモーリヤックお気に入りの作曲家であり、キノーの脚本はラ

シーヌに影響を与えて、『フェードル』を生む機縁となったとの説もある。と

すれば、r嵐』の中の詩編とこのオペラとの間になにがしかの関係はないのだ

ろうか。

　そのような疑問にみちびかれて、本稿はつぎのように構成されて行くことと

なった：
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　　はじめに

第一章　『嵐』について

第二章　キュベレー・アッチス神話とローマ時代の祭祀

第三章　リュリのオペラ『アチス』

第四章　ふたたび『嵐』について

　　むすび

　今回は、以上述べた「はじめに」及び第一章の途中までを発表内容とする。

カリキュラム改革等の諸問題にかかわって時間的余裕がなく、r嵐』について

の考察を前半までしか進めることができなかった。稿者としてはまことに不本

意であり、読者にお詫び申し上げなくてはならないが、引き続き次回において

この章を完結させ、次章につなぎたいと考えている。

第一章　『嵐』について

　詩集r嵐』（Orages）は1949年にBernard　Grasset書店から出版されたが、

そのうちの28編はユ925年にSph6re社からCollection　des　Amis　d’Edouardの

一冊に収められている。これに、1940年Bernard　Grasset書店から出た詩集

『アチスの血』（Le　Sang　d’Atys）と、未発表の2編「アンディミオン断片」

（Le　fragment　d’Endymion　1940）および「アンドレ・ラフォソとの通夜」（La

Veil16e　avec　Andr6　Lafon　1915）を加えたものが、1949年に一冊にまとまめら

れたのである。なお、「アチスの血」の幾つかの断片は、小説『海への道』

（Les　Chemins　de　la　Mer　1939）のなかで、作中人物である少年詩人ピエール

・コスタドの作る詩となって姿を現している。モーリヤックはこれら詩編の制

作年代について、1925年発表のものは1912年から1923年までに、「アチスの

血」は1927年から1938年までに、それぞれ何度か放棄されてはまた取り上げ

るという風にしながら作られたものであると述べている（4）。

　つまり『嵐』にまとめられた一連の「シベールとアチス」詩編は、処女詩集
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r合掌』（Les　Mains　jointes　1909）『青春への訣別』（L’Adieu　a　1’adolescence

1911）につづく青年期に懐胎され、モーリヤック五十三歳のときに脱稿され

た、彼としては三番目の詩編群であり、これを最後に詩人モーリヤックははっ

きりと散文家に席を譲り渡したということになる。

　この制作年代、とりわけ『アチスの血』が、いわゆる1928年の危機以前か

ら《回心》をはさんで、モーリヤックの内面の葛藤の激化とその克服に費やさ

れた時期に制作されていることが研究家の注目を集める所以となっている。ま

た、これをもって彼が詩作に決定的な終止符を打つ1938年という年は、第二

次世界大戦勃発の前年にあたり、36年のスペイン内乱以来、戦時中のレジス

タンス、戦後の社会発言と、積極的な社会参加の方向に進んで行くモーリヤッ

クが、それまでの純粋内面的関心から、外部世界に目を向けて行動を起こして

行く時期にもあたっている。このことからしても、この最後の詩集に、青春以

来この作家の内奥を領し続けたドラマとその総括の影を見ようとすることは、

あながち見当違いではないように思われる。

　さてその『嵐』についてであるが、本章においては、まず一通りのまとまり

を持った『アチスの血』によって、モーリヤックがアレンジした「シベールと

アチス」のドラマを鑑賞することから始めたいと思う。

《Le　Sang　d’Atys》（アチスの血）19編はつぎのように構成されている。

1）Plaintes　de　Cyb61e（シベールの嘆き）

2）Atys　a　Cyb61e（アチスからシベールへ）☆

3
）

4
）

5
）

6
）

Atys　vient（アチス来る）

Sommeil　d’Atys（アチスの眠り）

R6veil　d’Atys（アチスの目覚め）☆

Cybさle　d6couvre　qu’Atys　n’est　plus　un　enfant（シベール、アチスがもう

　子供でないことに気づく）

7）Cantique　de　Cyb61e（シベールの賛歌）
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）
）
）
）
）
）
）
）
）
）
）

　

　
　
1
1
1
1
1
1
1
1
1
1

Les　boucles　d’Atys（アチスの巻き毛）

Reproches　d’Atys　b　Cyb61e（アチス、シベールを責める）☆

Cybさle　irrit6e（苛立つシベール）

Trahison　d’Atys（アチスの裏切り）

Cyb61e　attend　son　heure（シベール、時を待つ）

Atys　apr6s　le　p6ch6（罪のあとのアチス）

Atys　est　chang6　en　pin（アチス、松の木に変身させられる）

Atys　sans　nombre（無数のアチス）

La　guerre　d’Atys（アチスの戦い）

Atys　chr6tien（キリスト者アチス）

Cyb61e　regrette　1’Atys　paien（シベール、異教徒アチスを懐かしむ）

Atys　en　etat　de　Grace（恩寵に満たされるアチス）

　このドラマの登場人物は、シベールとアチスの二人である。19の詩編のう

ち17編はシベールが語り手となり、いずれもアレクサンドランの形態をもっ

ている。一方アチスが語り手となるのは8シラブルの短詩3編（☆をつけた）

である。作者はこうした形式上の工夫を凝らすことによって登場人物二人のア

イデンティティーを明瞭に示そうとしているが、ここでアチスが発話の主体と

してはまことに小さな位置しか与えられていないことに注目する必要があろ

う。だが、そうであるにもかかわらず、題名だけを見てもわかるように、アチ

スは実にシベールによって語られるすべての詩編の主題であり、この劇詩の主

人公はあきらかにシベールではなくアチスなのである。つまりこの主人公は

「受動性」という際立った特徴を帯びた主人公であって、自ら行動することの

きわめて少ない、いつも「見られ」「語られ」「歌われ」ている存在なのだ。そ

ういう意味では、「アチスを歌うシベール」は登場人物であると同時に作者の

役割も果たしている。

　このほかにシベールとアチスのことばのなかに登場する第三者、アチスの恋
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人ニンフのサソガリス（Sangaris）がいるが、これは発話するわけではないか

ら、厳密な意味では登場人物とは言いがたい。だがドラマの上では欠くべから

ざる重要な存在である。このような存在はほかにもある。

　一つは自然界に偏在し、自然界を支配している「神々」である。神話上の存

在であるシベールもアチスもいわばそのひとりであり、世界を語るときシベー

ルはこの「神々」という語を口にせずには語れない。ただ終盤に至ってこの「神

々」とは異なる、シベールにとって見知らぬ「神」が登場する。いや、実際に1

現われるわけではなくて、松の木に変わったアチスのまなざしのなかに、それ

は登場するのである。この「神」を含めた複数の「神々」がサソガリスに次ぐ

登場人物といえる。

　さらにもう一つ、自然界そのもの、つまり大地や植物や気象現象も、このド

ラマでは「人物」に劣らぬ重要な役割を果たす。それはドラマの背景ではなく

てドラマそのものであり、自然の擬人化、人物の自然化による両者の融合はこ

の詩の根底をなし、一見この詩をわかりにくいものにしている。

　これらは実はモーリヤックの小説作品にも少なからず見いだされる特徴であ

るのだが、このような特徴を直接に導き出したのは原型の「神話」であるから、

つぎにごく簡単にギリシア（ローマ）神話中にみられる「キュベレー・アッチ

ス伝説」の骨子を述べておこう、詳しくは第二章にゆずることとして（5）。

　キュベレーはもともとプリュギアの主神で豊饒・多産を司る女神だったが、

ギリシア（ローマ）神話にはいって、ゼウス（ユピテル）以下のオリュンボス

の神々を生んだ、クロノス（サトゥルヌス）の妻レアと同一視され、「神々の

母（デメテル）」とか、「大母神（マグナ・マテル）」と呼ばれている。といっ

てもこれは実際にはギリシアよりはローマにおいて神話の全面に出てくるもの

で、「母なる大地」を意味し、豊饒の女神として、大地そのものと同一視され

て崇拝される。神々のみならず植物・動物、自然現象すべての母なる女神であ

る。

　一方アッチスもプリュギア伝説から出た植物神である。もとは人間っまり
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「羊飼」の美少年で、女神キュベレーの寵愛をうけ、他の何者にも心を動かす

ことを禁じられていた。ところが、ニンフに恋してキュベレーの逆鱗にふれ

る。女神はアッチスの精神を狂わせ、去勢し、人間としての生命を断って、松

の木に変身させる。アッチスは植物神となり、松は末長く大地神キュベレーの

愛木となる。キュベレーとの関係によってのみ神話に名をとどめる人物であ

る。

　ニソフの名はサンガリチス（Sangaritis）と呼ばれるが、例えばオウィデイ

ウスのr転身物語』（Ovidius《Metamorphoses》）のように神話の正典とされ

るものにはほとんど登場しない。

　ちなみに『転身物語』には、「神々の母」としてキュベレーはよく登場する

が、アッチスは、竪琴の弦音に誘われて、オルペウスの歌物語を聞くために集

まる欝蒼たる樹木の群のなかに、「キュベレーのために変身させられた、梢に

髪の毛のような葉をしげらせた松」として出てくるにとどまる。ただしこの歌

物語は美少年アドニスに恋する女神ヴェヌスの物語であり、歌い手オルペウス

が二つの神話の間になにがしかの類似点を示唆していることがわかる。アッチ

スはアドニスの華麗さをひきたたせ、女神の寵愛をうける美少年の悲劇的な運

命を示唆するために引き合いにだされているのである（6）。

　しかしとくにローマ時代において、実際のキュベレー信仰は隆盛を誇ってい

たらしい。その詳細は第二章に譲るが、のちにキリスト教の総本山となるヴァ

チカンの聖ぺトロ大聖堂がキュベレー神殿のあとに建立されたものであるとい

う事実からしても、このことは推察される。キリスト教との関係は複雑を極

め、アウグスチヌスの『神の国』に代表される淫乱・野蛮な邪教という見方か

ら、キリストの生誕やマリアの懐妊の祝日をきめるにあたって、アッチスの祭

祀がこれにあたえた影響の指摘まで、さまざまな見方がある。

　以上の簡単な要約からしても、物語としては単純なシベールとアチスである

が、これが近代人には捕らえがたい、複雑な、混沌とした側面をもった神話原

型であることは察しられよう。
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まずシベールの有する特徴を考えてみると、次の4つがあげられる。

）
）
）
）

1
2
Q
σ
4

母

神

大地・自然

女性

　これに対比させてのアチスの特微は

1）少年

　2）　人間（羊飼）

　3）　動物（人間）から植物（松）

4）男性

ということになるが、あくまでこれらが未分化なままに混在した「人物」なの

である。

　モーリヤックはこうした神話的特徴を活かしながら二人を造形している。す

なわちシベールは1）の母としてわが子である少年アチスを愛しんでいるが、

同時に4）の女性として青年アチスに恋しているのであり、この愛情は近代的

尺度では《近親相姦的》とでも言われるような混乱した様相を呈する。また、

3）でシベールは大地、すなわち自然であって人間（女）の肉体を持たない。

その結果大地にかかわるすべてが、シベールの肉体として擬人化される。アチ

スが身を横たえて眠るのも、目覚めるのも、またのちに松と化してそそりたつ

のも、シベールの「肉の上に」なのである。こうした自然の《擬人化》の逆現

象として、人間的感情や行為は《自然現象化》される。前にも触れた通り、「自

然＝外界」と「人間＝内面」を一体化し、この両界を融通無碍に出入りするこ

とによって、変容し変質した詩的宇宙を成立させようとするのが『アチスの血』

の作老の意図である。

　2）にあげた「神性」や「人性」にっいてもその内容はかなり複雑である。

例えば「神」であることは近代的な意味での道徳性・倫理性を意味しない。強

いて言えば、支配力の絶大さをあらわしている。一方羊飼の少年アチスは、シ
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ベールに愛されてこそその存在を許される、無力の弱者であり、シベールの祭

壇の仕者にすぎない。また「神」の属性は永久・不滅、「人」は死すべきものを

意味する。ところが最後に至ってこの価値に転換が生じる。アチスが処罰され

て松に変身したあと、「神性」は支配力を離れ、無力の側に移っていく。この

「神性」の変貌は『アチスの血』の宗教的テーマであり、ギリシア・ローマ神

話世界からキリスト教世界への移行を示す重要なポイントであるが、それも他

のすべての主題と同様、思想としてではなく隠喩として、変容する世界像とし

て表されることとなる。

　さらに神話を基礎としながら、同時に作者が個別モーリヤックの内面を投影

して、伝説のなかにはない近代的自我のドラマをここに歌い上げて行こうとし

ていることは言うまでもないことである。『アチスの血』は神話の解説ではな

く、神話に題材を借りた20世紀フランスのドラマなのである。モーリヤック

はあるときはアチスに、あるときはシベールに合体して自己を語る。複雑さは

さらに増すこととなる。

　しかし、そう「複雑さ」を強調してばかりいても仕方がない。そろそろ順を

追って詩編の大意を見ることにしよう。

1）　シベールの嘆き

河の瀬音にまじっておまえの笑い声が弾けると、

わたしの枝はゆっくりと霧を切り裂いた（7＞

　「わたし」はシベール。そのシベールは、すなわち「大地」であるが、この

詩のなかでは特定の大地を指す。フランス西南部、ガロンヌ河の源にひろがる

「ガスコーニュのラソド」といわれる広大な原野がそれである。西は砂丘のか

なたに泡と海藻の縁取りをつけた海（大西洋）に向かって開け、南は「ガーヴ」

と呼ばれる清流が岩伝いに落ちるピレネーの山々に連なる、まだ人間の手のは

一ll5一



いらぬ野生の湿地である。たちこめる霧のなかに生い茂る巨大な羊歯、千万の

樹木はシベールの腕であり、「おまえ」すなわち羊飼アチスが撫でる草はシベ

ールの髪の毛なのだ。女王の「広い額」はつねに海岸の砂地を意味している。

清流の水音にまじってアチスの笑い声が聞こえる。水と戯れるアチス、ニンフ

と戯れるアチス。それを聞きながらシベールはまず悩みをかこつ。悩みとは恋

の悩み、アチスに恋しても思いをとげるわけにいかない、自分が人間でないこ

ど「大地」であることの悩みである。

海にとどろくわたしの苦痛の声は

岸辺に座る人達を目覚めさせたかもしれぬ

アチス、その小さなくちづけでわたしに火傷をおわせても

おまえを抱き締める腕がわたしにはなかったのだもの（8）

　だからシベールはすべてを「夢想のなかに溶かしこ」まなくてはならない。

夢のなかで、アチスは野をかけめぐって大地をあらしまわる「子供」となり、

また浜辺に打ち寄せて陸地を「咬む」大海原ともなる。いずれにせよここでシ

ベールが嘆いているのは、物言わぬ大地と無心に戯れながら、シベールを心底

深く傷つけるアチスの存在であり、語り出した最初から早くもシベールは絶望

している。

　2）　アチスからシベールヘ

　シベールの言葉通り、アチスはまず「子供」として登場する。ここで語るの

はアチスだが、彼の言葉のなかに、官能的な「おまえのからだ（ton　corps）」

とか「おまえの肉（ta　chair）」といった言葉が頻発しても、それにあまり深い

意味をもたせないほうがいいかもしれない。「からだ」は森や山を、「肉」は地

面を表しているのだから。アチスの肉体はまだ「眠ったまま」なのである。し

かし無心なアチスにも悩みがないわけではない。彼がどれほど野山を駆け回っ
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ても大地であるシベールの掌の上から、言い換えればシベールの「夢」から抜

け出すことができない、自由になれない悩みである。それは母親の支配から自

立できない少年の不満、まだ明確に意識されてはいないが、ランボー流の「脱

出」につながる思春期の苛立ちなのである。モーリヤックの偏愛する《adres－

cent》がまたひとりここに誕生している。

肉体はまだ眠ったまま

明けがた　ぼくは家を出る

おまえのからだがぼくの行く手に

投げた影から出られないまま。

真昼どき　ぼくは寝転ぶ

見えないおまえの肉のほてりをしとねに

だけど　おまえのからだが撒き散らす

夜までこうしているわけじゃない。

草の下　粘土は硬い。

しみているのはおまえの露か　それともぼくの汗のせいか

日暮どき　土臭く

そこはかとない肉の匂いがする（9）。

　3）アチス来る

　シベールは、待っている。いつもアチスが来て身を横たえる場所の草を窪ま

せて待っている。姿がみえると、シベールの感覚は彼に集中する。恩知らずな

子供の横たえるからだだけが、女神の関心のすべてとなる。
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　4）　アチスの眠り

　アチスは昼寝をしている。シベールは揺藍を守る母親のように、周囲に沈黙

を求める。

眠るアチスのまわりに　世界よ、消えておしまい圃。

　眠るアチスのまわりには、小さな羽音を立ててあぶが飛び交い、鶏が声をあ

げる。空がかげり、西から夕立雲が走って来て、草や葉に浦然と駿雨の「涙」

を注ぐ。アチスは何も知らず、何も感じないで眠っている。アチスもまた、夢

を見ているから。ニンフ、サソガリスの夢を見ているからである。

夢にアチスが迎えるニンフのサンガリスは

眠らぬ水の　水底をかきみだす

水底とはシベールの心のことである。

夢にアチスが迎えるサンガリスにくらべたら

形もなく　海に咬まれる　このわたしはいったいなに？

両の腕にひとを抱くこともできず

悲しい潮が黒い藻と光るくらげを打ち上げる

広い額をした女王のわたしは！ω

　5）　アチスの目覚め

　アチスは眠りから覚める。目覚めたアチスはもはや無心に母親の膝に這い上

がる「子供」ではない。ニンフに恋して少年は心に秘密ができた。周囲の大人

たちには「嘘」と「沈黙」で武装して、この秘密を守ろうとする。だが、「母」

とはなんと強大な力を「子」にたいして発揮するものであろう。アチスの夢を
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知ってしまう母、アチスの存在の奥底、無意識の中にまで足を踏み入れるシベ

ールに気づき、アチスはおそれる。「目覚め」は単なる昼寝からのそれではな

く、アチスの自我意識の覚醒を示している。

嘘と沈黙

ぼくの宿命の兵士たち

槍をかっいで

終わりのない守備の砦にのぼる

シベールだけが

血の流れる川べりに踏み込み

ぼくの心の深い谷に向かって

重たい額をさしかたむける

命知らずの兵士にも

振りかざす槍にもめげず

海と焦煙の匂いのなかに

っかっかと歩を進める

ぼくが誰だか　知り抜いていて

ぬかるみにも足をとられず

ぼくの頬をつたう涙を

夜風で乾かそうとする⑫

6）　シベール、アチスがもう子供でないことに気づく

　ここでは、眠っていたのはシベールである。というよりも、早春、樹枝にち

りばめられた芽も固く身を縮め、クロッカスだけが土から頭をだしている頃、

　　　　　　　　　　　　　　　－119一



大地がまだうとうととまどろんでいた、あるときのことをシベールは回想して

いる。寒さに目覚めたシベールの粘土質のからだに、遠くから、土を蹴る馬の

蹄の震動が伝わってきた。雨を含んだ道の泥を「神々の面に叩きつけ」ながら、

こちらへ駆けてくる者がある。誰だろう？

現れたのは　アチス

波しぶきの塩と泡を白く残す

もつれるたてがみの荒馬を

赤銅色の騰にはさんで。

わたしは見た　裸馬と一糸まとわぬ子供が

目のまえを通りすぎるのを。

その上に　葉のない枝を雨とばかり降らせてやったが

アチスは笑っていた⑬。

　身を切る寒さもまだ消えやらぬなか、昂然と、歩を緩めもせず、目の前を笑

いながら駆け抜ける馬上裸形の姿を見て、シベールははじめてアチスがもう子

供ではない、一個の猛々しい若者となっていることに気づいたのだった。

　7）　シベールの賛歌

　この《Cantique　de　Cyb61e》の冒頭には強いて言えば一つの謎がある。それ

はこれまでtu（おまえ）と呼んでいたAtysを、シベールがもっとよそよそし

い感じのするVOUS（あなた）と呼ぶことである。

Vous　m’avez　poss6d6e　avant　votre　venue

Vos　mille　pr6curseurs　ont　foulさmes　chemins．

あなたは来るまえから わたしをとりこにしていた

　　一120一



数知れぬあなたの先達が　わたしの道の上を踏んだ（④

これはしかしすぐにtuに戻る。

Ils　ont　fray61a　route，　ils　ont　coup61es　branches，

Atys，　pour　que　tes　pieds　ne　fussent　pas　bless6s

彼らは道を開き、枝を切り払った

アチスよ、おまえの足が傷つかないように⑮

　以後この一編のなかでtuとvousは混在して、一見ともにアチスをさして

いるように見える。

　だがそうなると、このVOUSという二人称の呼称の意味は曖昧になってく

る。

　一つの解釈は、子供ではなくなった青年アチスに、それなりの距離をおき敬

意をはらうようになったシベールの意識の変化を示すものという解釈である。

前の詩から引き続いてこの冒頭部に接すると、そのような感じもする。

　だが、しばらくするとシベールは、このアチスの前にいてアチスのために道

をととのえた「先達」を「かつてのわたしの愛人たち」と呼び、そのあれこれ

をアチスと比較したりする。ということは、VOUSとは、むしろ「おまえたち」

という複数の意味で、そこにアチスも含まれる「シベールの恋人」すべてをさ

すと考えたほうがよいように思われる。冒頭の箇所は、シベールの恋人はいつ

も実際にあらわれるまえからシベールの心をつかんでいたのであり、それぞれ

に数知れない先達をそのまえに持っていた、という意味に解釈できる。そして

それらすべてが、実はアチスを予告し、アチスによるシベールの恋を完成させ

るべき予兆だったのだ、と。これが正解である。

　このアチスの前のアチスたちは、のちに詩編15）の題名となる「無数のアチ
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ス（Atys　sans　nombre）」、また最終詩編19）のなかに出てくる「数知れぬアチ

ス（innombrables　Atys）」に呼応している。ちなみに言及すると、15）19）の

なかで彼らは、アチスが松に変身するのにともない、自分たちも松となって、

砂地と泥と沼の密林であったラソドの地を、広大な松林に変えて行くのであ

る。

　シベールはアチスがもはや子供ではなく、シベールの愛を受けとめ得るだけ

の肉体的成長をとげた一個の輝かしい若者となったことに気づいた。アチスは

ここへきてはっきりとシベールの「愛人」となる。それも沢山の先達のあとに

最後にやってきた、最高の恋人となるのである。

おお、おまえに道を拓くしっこい甘さよ

はてしないわたしの飢えは　そこに至り　そこで坤く

身うち深く　おまえたちの若い血潮が

瀬音の絶えぬ　異国の川のように鳴り渡るのを聞いて㈹。

　しかし、アチスのこの変化は微妙な危険をも孕んでいる。「子」でなくなる

ことは一個の男性として、シベールの愛を拒むこともまたできるようになるこ

とでもあるから。自立したアチス、人として新たな誕生をしたアチスの目をシ

ベールはおそれはじめる。こうして「賛歌」には「不安」の響きが加わる。

この小川がわたしの胎内で尽き

開いた脇腹から　おまえが出て行くものなら

人の「子」、アチスよ、そのときおまえに見分けられようか

この無形の顔、わたしのうつろなまなざしが

わが闇にとどろけ、おお　光の川よ

おまえなしには　塵にかえるこの肉体を
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ある神が　死んだ星々とともに　投げ捨てはせぬかと　恐れて。

　　おまえのからだに遮られて天も見えない　このシベールを！（iO

　不安にかられながらシベールは、アチスのうえに見知らぬ者の足跡をさが

し、首筋に残る唇の跡に嫉妬のほむらを燃やす。一方シベールの愛が彼のうえ

に何の痕跡も残さないことを嘆きながら。アチスはシベールを忘れているが、

シベールはほかのだれのそばにいてもアチスを心に抱き、彼が仕える神として

祭壇にあっても、仕者のアチスを慕っている。

おまえを裏切りながら　わたしが呼吸するのはおまえ

だれかの胸に寄り添っても　聞こえるのはおまえの鼓動

わたしの太陽はおまえの国には沈まず

別の国を照らしながらも　わたしが掴んでいるのはおまえ

神を敬ってするつもりの　あのおぞましい祭儀など要らぬ

祭壇も　生け蟄も　松明も……

おまえの頬にともる　暁の火

髪から立ちのぼる獣臭い香さえあれば⑯

　8）アチスの巻き毛

　これもシベールの「賛歌」の一部といえるだろう。アチスの額にたれる巻き

毛を愛でるシベールの歌である。

　この「巻き毛」は「おとなしい蛇」と呼ばれ、一方で風に身をよじり、山火

事にあって強い匂いを放つ「松の枝」にもたとえられている。いずれも風にほ

どけたり、また巻いたりしながら、7）の末尾の「獣臭い香」を立ちのぼらせ

るアチスの髪のことである。

　だが、裸馬にまたがった若者の蓬髪と違うところは、これが愛くるしい「子
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供の巻き毛」であることだ。モーリヤックにはこの「子供の巻き毛」を主題に

した『クリスマス夜話」（Conte　de　No611938）という短編小説がある。母親

の寵愛を一身にうけて育った少年が、成人しても幼年期を精神的に脱すること

ができず、破滅する話である。『小公子』のリトル・ロード・フォソトルロイ

のような「巻き毛」はその中で、母親の愛玩の対象であった少年と、無意識の

うちに母性愛を逸脱した母親の愛情のうさん臭さの象徴として重要な役割を果

たしている。

　この詩のなかでも、「巻き毛」はアチスの幼児性を表しているが、一方で「蛇」

の隠喩によって、シベールを傷つけ、これに毒をもたらすものとしてとらえら

れ、その総体として賛美されているのである。

アチスよ、湿った秋の匂いをたてるその髪よ

ゴルゴソの娘の額にとぐろを巻く蛇も

おまえの子供らしい巻き毛ほど　痛みをもたらしはしない

風にほどけ散る黒い輪

首をのばしてまぶたをなぶる蛇ほど　痛みをもたらしはしない

土と塵でできたわたしの心に㈲

　9）　アチス、シベールを責める

　アチスはすでに自我の覚醒を経て、母親と未分化の自分を否定したがってい

る。これを最後に詩編のなかで口を閉ざすアチスは、ここではっきりと、存在

の奥深くはいりこんだシベールの呪縛に対して反逆ののろしをあげる。シベー

ルからの脱出をはかってアチスがサンガリスと通じるのはもう間もなくのこと

であるが、はたしてそのとき少年はシペールの影から完全に逃れられるであろ

うか。

ぼくの声は風にまじり
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ぼくの涙は雨にまじる

おまえの樹液には　ぼくの血が。

だが泣くのはおまえではない。

風だけが　心なき森の梢をゆすり

ぼくだけが　おまえの罪を犯す。

ぼくだけが　それを嘆く。

おまえの陰気な大洋はとどろく

この人間らしい苦痛のために。

おまえはぼくの涙で川をつくる。

おまえなど何でもない、誰でもない。

そしてここにはいないサンガリスが

ただひとり　ぼくの思いを占め

ただひとり　ぼくに所有される

おまえの上に寝て　ぼくが笑うとき？°）。

10）苛立つシベール

反抗の声はシベールに達し、女神は憤る。

おまえは笑う　静寂を破るけたたましい笑い声で

この無礼に　海の白い面は眉をひそめ　波立つ

どこにかくれようと　おまえの傍らにはわたしがいるのだ

震え戦け！　おまえの息はシベールの息から生まれるのだ

人間の　神々の　どんな秘術も

わたしの翼の闇から　おまえを奪えるものか
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そしておまえの定まらない　しかも我にもあらず忠実な心は

わたしを避けたと思っても　わたしの空を漂うにすぎぬ㈱

　1D　アチスの裏切り

　シベールの憤りが招いた轟然たる嵐のもと、アチスとサンガリスの白い肉体

が交わる。詩編前半のクライマックスである。

海の高まりくだける波は　憤愚のつぶやきを模し

木々を駆け抜ける嵐は　一瞬の稲妻のもとに

混じりあうふたつの世界を　照らし出した

お互い相手のなかに消え去る　蒼白いふたつの宇宙

アチスとサソガリス、その人間らしい白さに

つかの間、わたしの憎しみはたじろいだ

わたしは　ふたりのからだの上に　千の腕を狂おしくよじったが

かれらがわたしを逃れて行った　苦々しい楽園

「快楽」は　かれらを神々とは無縁な者と変え

雷は　空しくその火を

汗と雨に濡れて光る　若い脇腹に点じていた

そこで　わたしは　この幸福をとりまく嵐を静めた

重なり合う麻痺のうえに　わたしの無数の枝が　滴り落ちた

この汚れた肉の重なり合う眠りのうえに

そこから　湿った土の匂いが　立ちのぼっていた㈱

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（次回に続く）
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注

（1）中島公子「Gide－Mauriac往復書簡について」（1）～（x）『明治大学教養論集』145，

　　151，160，171，182，192，209，236，246

（2）

（3）

（4）

（
5
）

阿部謹也『自分のなかに歴史をよむ』筑摩書房　1992　pp．59～60

Frangois　Mauriac《CEuvres　Complさtes》Tome　VI，　Fayard，　paris　1951．　p．　III～IV

同　上

この項における「キュベレー・アッチス伝説」の参考資料は主として次の二点に拠

った。

　　　マイケル・グラソト、ジョン・ヘイゼル共i著　西田　実ほか訳『ギリシア・ロー

　マ神話事典』大修館書店　1988

　　　バーバラ・ウォーカー著　山下主一郎ほか訳『神話・伝承事典』大修館書店

　1988

）
）6
7

（
（

（8）

（9）

オウィディウス著　田中秀央・前田敬介訳『転身物語』人文書院　1966

以下の引用は（3）のFayard版モーリヤック全集　第6巻による。

Ton　rire　jaillissait，　vif　elltre　les　eaux　vives，

Mes　branches　d6chiraient　lentement　le　brouillard　（p．447）

Ma　douleur　sur　la　mer　poussant　un　cri　farouche，

E血t　r6veill61e　peuple　assis　aux　sombres　bords：

Atys，tu　me　br（llais　de　ta　petite　bouche，

Je　n’avais　pas　de　bras　pour　enserrer　ton　corps．　（P．447）

La　chair　encore　endormie，

Je　pars　au　petit　jour　sombre，

Sans　pouvoir　sortir　de　l’ombre

Que　ton　corps　fait　sur　ma　vie

Je　m’6tends，　quand　midi　luit，

Au　feu　de　ta　chair　perdue．

Il　n’est　pas　jusqu’a　la　nuit

Que　ton　corps　n’ait　6pandue．

《
Ψ
h
ワ

O
h
い

Sous　l’herbe，1’argile　est　dure．

Ta　ros6e　ou　ma　sueur

Donnent　au　soir　son　odeur

De　terre　et　de　chair　obscure．　（p．447，　p．448）

J’an6antis　le　monde　autout　d’Atys　qui　dort．　（p．449）

La　nymphe　Sangaris　qu’en　un　songe　il　accueille

Agite　les　bas－fonds　sous　l’eau　qui　ne　dort　pas．

Aupr益s　de　Sangaris　qu’il　accueille　en　ses　songes，

Que　suis－je，　etre　sans　forme　et　que　roc6an　ronge，

Moi　qui　ne　puis　tenir　dan＄1’anneau　de　deux　bras，
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　　　Reine　a　rimmense　front　que　les　tristes　mar壱es

　　　’Ceignent　de　varech　noir，　de　m6duses　moir6es！　（p．449）

⑫　Le　mensonge　et　le　silence，

　　　Les　soldats　de　mon　destin，

　　　ApPuy6s　sur　une　lance

　　　Montent　leur　garde　sans　fin．

Cybde　seule　P6n6tre

Aux　bords　du且euve　de　sang．

EIIe　penche　un　front　pesant

Sur　1’abime　de　mon　etre．

Malgr61es　soldats　sans　coeur，

Malgr6　leur　lance　brandie，

Elle　entre　dans　une　odeur

D’oc6an　et　d’incendie，

⑯

φ
句
㊥
O
O
O
㈲

Elle　sait　bien　qui　je　suis，

Elle　avance　dans　la　boue，

S6chant　les　pleurs　sur　ma　joue

Avec　le　vent　de　la　nuit．　（p．449，　p．450）

Atys　parut　serrant　de　ses　cuisses　dor6es

Un　court　cheval　hirsute，　humide　et　blanchissant

Nu　sur　le　cheval　nu，　je　vis　passer　renfant

Et　fis　pleuvoir　sur　lui　les　branches　sans　feuillage．

Mais　Iui　riait，　couvert　de　ce　16ger　pelage．

p．451

p．415．

Otenace　douceur　qui　sus　frayer　ta　route

Jusqu’oh　rgne　et　g6mit　mon　6ternelle　faim1

C’est　votre　jeune　sang　qu’au　fond　de　moi　j’ecoute

Comme　un且euve　6tranger　qui　retentit　sans且n．　（p．451）

Si　ce　ruissellement　finissait　dans　mon　etre
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　，

（p．450，p．451）

Si　tu　sortais　de　moi　par　mon且anc　large　ouvert，

Cet　informe　visage　et　ce　regard　d6sert？

Roule　dans　ma　t6n6bre，6fleuve　de　lumi6re，

De　peur　qu’un　dieu　ne　jette　avec　les　astres　morts

Cette　chair　qui　sans　toi　redeviendrait　poussi～…re，

一一
bybさle　a　qui　le　ciel　est　cach6　par　ton　c6rps！　（P．452）
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㈹　Meme　en　te　trahissant，　c’est　toi　que　je　respire．

　　　Si　je　dors　contre　un　coeur，　il　bat　comme　le　tien．

　　　Mon　soleil　ne　se　couche　pas　sur　ton　empire：

　　　J’embrase　un　autre　monde，　et　c’est　toi　que　je　tiens．

　　　J，y　fuis　le　culte　affreux　que　ta　pi6t6　me　voue：

　　　　　　　　Epargne－moi　rautel，　les　victimes，　les　feux＿

　　　Je　ne　veux　que　ce　feu　d’aurore　sur　ta　joue

　　　Et　l’animal　encens　qui　nait　de　tes　cheveux．

（i9）Atys，　dont　les　cheveux　sentent　l’humide　automne，

　　　Les　reptiles　tordus　au　front　de　la　Gorgone

　　　N’ont　pas　fait　tant　de　mal　que　tes　boucles　d’enfant，

　　　Que　ces　sombres　anneaux　d6nou6s　a　tout　vent，

　　　N’en　ont　fait　h　mon　coeur　d’agile　et　de　poussi6re．　（p．453）

㈲　Je　mele　ma　voix　au　vent

　　　Et　mes　Iarmes　a　la　pluie

　　　Mais　ce　n’est　pas　toi　qui　cries．

Le　vent　seu16meut　les　cimes

Des　insensibles　forets，

Moi　seul　j’ai　commis　tes　crimes，

Moi　seu1　je　les　ai　pleur6s．

Ton　morne　oc6an　bouMonne

De　cette　humaine　douleur．

Tu　ruisselles　de　mes　pleurs．

Tu　n’es　rien，　tu　n’es　personne，

　　　Et　rabsente　Sangaris

　　　Seule　occupe　mon　id6e，

　　　Elle　seule　est　poss6d6e，

　　　Quand，　couch6　sur　toi，　je　ris．　　　（p．455）

⑳　Tu　ris，　d’un　rire　fou　qui　blesse　le　silence．

　　　Le　front　blanc　de　la　mer　se　ride　sous　1’offense．

　　　Oh　que　tu　sois　cach6，　nous　y　sommes　tous　deux．

　　　Tremble！Ton　soufUe　naft　du　souMe　de　Cyb61e，

　　　La　conjuration　des　hommes　et　des　dieux

　　　Ne　pourrait　te　ravir　a　la　nuit　de　mon　aile，

　　　Et　ton　cceur　inconstant　mais　malgr61ui且dさle，

　　　Quand　il　croit　qu’il　m’a　fuie，erre　a　travers　mes　cieux！

㈲　Les　cimes　de　la　mer　imitaient　le　murmure．

（P．455）
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L’orage　qui　r6dait　a　travers　les　rarnures

Eclaira　d’un　feu　bref　deux　mondes　confondus，

Deux　pales　univers　l’un　dans　l’autre　perdus：

Atys　et　Sangaris，　dont　la　blancheur　humaine，

L’espace　d’un　6claire，　d6concerta　ma　haine，

Je　tordis　sur　leurs　corps　mille　bras　furieux，

Mais　1’apre　paradis　oin　ces　corps　m’avaient　fuie，

Le　Plaisir，1es　rendait　indiff　irents　aux　dieux

Et　la　foudre　inutile　embrassait．　de　ses　feux

Leurs　jeunes且ancs　luisants　de　sueur　et　de　pluie．

Alors　je　fis　silence　autour　de　ce　bonheur・

Mes　branches　s’6gouttaient　sur　la　double　torpeur，

Sur　le　double　sommeil　de　cette　chair　souil16e

D’oin　montait　le　parfum　de　la　terre　mouill6e．　（p．455）

覧
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