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ドリュ・ラ・ロシェルとその20年代

山　路 昭

〔1〕

　Drieu　La　Rochelleは，晩年の日記のなかで書いている。＜1924年と1925年

ば，ぼくの人生の最初の転換期だった。自伝を書くとすれば，どうしてもその

時期について詳しく語らねばなるまい》と。Drieuは1893年に生まれている。

彼らは戦争によって生の真実を最初に体験した世代であり，そして戦後の退廃

と虚無のなかでその文学的な出発をおこなった戦後世代でもあった。1925年に

は，すでに彼は三十歳を越えていたのであり，最初の詩集Jnterrogation（1917）

をGallimard社から出版して以来，すでに10年近い年，月が過ぎ去っている。そ

の間，第二詩集，Fond　de　cantine、（1920），幼少年期の自伝的回想Etat　6ivil

（1921），文明批評Mesure　de　la　France（1922）などが発表されている。しか

し，20年代のDrieuの作品を特徴づけている虚無と退廃を生きる入間像が，明

確に作者の主体性をともなって描きだされるのは，最初の短篇集，Plainte

．contre　inconnu（1924）であり，さらには長篇小説，　L’Homme　couvert　de

femmes（1925）においてなのである。　Drieuが，あらゆる既成の価値が問い

なおされているような混迷の時期にあって，自己の文学の主体性を確立し，独

自の道を歩みはじめるためには，かなり長い試行錯誤の期間が必要だったので

あり，その期間とはダダからシュルレアリズムへと向う混乱と激動の時代でも
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あり，彼はほとんどシュルレアリストたちの周辺にあって，行動をともにして

いたのだった。

　Jacques　Baronは，そうした時代のDrieuの肖像を次のように書いている。

　＜青年ドリュは戦争に参加したのであり，その頃の彼は恋愛をしていた。自

分以外のなにものかに向うという，それは同じ行動だった。彼は，同時に，青

春と美のきらめくような祖国にたいする郷愁をいだいていたのだ。彼はみずか

らがそう願っていたように，フランス，ヨーロッパを指定したのだ。それは，

永遠なるものによって，それ自体が変革されることであった。ある種のまった

く新しい中世である。彼は社会学と恋愛小説を混同し，性の問題から経済へと

突如として移ったりすると批判されてきた。それが彼の誠実さであり，誠実で

あるということはしばしば，混乱をまねくのである……。

　魂のうちに死をいだいているような人々がそうであるように，彼は生を愛し

ていた。現代の激動，心臓の鼓動，機知の巧みな表現，詩の神秘的な伝統など

である。彼はアラゴンとともにそうしたものに通暁していたし，シュルレアリ

ストの好奇心のある一部を分ちあってもいた。友情とは好奇心を分ちあうこと

なのである。ブルトンは，ドリュが注目すべきやり方でフランス語をあやつっ

ていると見ていた。しかし，二人はおたがいに或る距離をおいていた。ブルト

ンは体験的な生きかたを軽蔑してはいなかったが，先入観からかあるいはまっ

たく別の理由からか，自分の僧院を離れようとはしなかった。ドリュは彼の僧

院をほとんどたまにしか訪ねることはなかった。アラゴンは両者のあいだを鋭
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い機知と誠実さをもって往来していた。〉

　ここには，20年代前半のDrieuの置かれていた状況がみごとに描きだされて

いる。戦争のめくるめくような体験と戦後のデカダンスにおける女。そして過

ぎ去りっっある青春の追憶。退廃と絶望のなかからの人間と社会の復興。死と

愛。これらは，いずれもDrieuの文学の，そして生そのものの主題なのであ

り，そして，シュルレアリストたちの，とくにAragonとの友情のなかから，

Drieu自身がAragonはシュルレアリストとのく自然のかつ人間的な絆〉であ

ったと語っているように，彼の精神の形成と展開がうみだされたのであった。
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Drieuがはじめてこの四歳下の友に出会ったのは，1916年のことであり，彼の

最初の妻，Colette　Jeramecを通してであった。彼女は同じ医学部の学生だっ

たのである。それ以来，DrieuはAragonにたいし高い評価の念を抱きつづけ

てきたのであり，L’Homme　couvert　de　femmesはAragonに捧げられている。

後年になづてDrieuは，　Gillesにおいて，　AragonはAurtilienにおいてそれ

ぞれ若き日の友人の像を描くことになるのだが，Gillesにおいては，　Drieuは

BretonやAragonにたいして，否定的な立場をとり，　Aragonは青春への追

憶をこめながら，ひとつの時代の典型の創造に成功していることは興味深い。

Drieuにとってこそ，シュルレアリストとは，乗り越えなければならない存在

だったからである。そして冒頭に書いたように，1925年は，Drieuとシュルレ

アリストとりわけAra96nとの最初の決裂の時でもあった。

　Marcel　Arlandはそのドリュ論のはじめにおいて，《人物と生涯と行動が，
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彼の場合ほど渾然と一体になっている例はない》と書いているように，たしか

に，Drieuはその生涯を賭して，いくつかの試行錯誤を重ねながらも，自己の

生の願望を貫きとおそうとしたのであり，そして，そのことのために書いたの

であった。戦後の虚無と絶望のなかで，女と酒に溺れながら孤独な無為の嘆き

を繰り返しているDrieuと，そうした絶望のなかから，ヨーロッパとフラン

ス，そして人間と文明の復興を願いっづけているDrieu・こうしたD「ieuの生

と文学は，個と全体，個人と社会，生と文明のさまざまな分裂を深く意識のな

かに含みながらも，なおかつそれらの統一一を求めようとする，一貫した願望に

よって支えられていたはずであった。シュルレアリズムが，生の全体的な統一

の回復を究極においてめざしたものであるとすれば，Drieuが1920年代におい

て，彼独自の立場において，シュルレアリストたちに深く影響されながらも，

自己の文学の主体的確立をめざしたことは，当然のことなのであった。この・」・

論においては，そうした観点から，Drieuとシュルレアリスムの関係を検討し

ながら，同時に，Drieu文学の主題の展開について考察してみることにする。

Drieuは，直接，シュルレアリストに宛てた手紙を三回にわたって発表して
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いるの，であるが，その最初の手紙は，La　vtiritable　erreur　des　surrealistesと

題され，1925年8．月のN．R．E誌に発表されたものであり，この手紙を契機

として，Drieuとシュルレアリストのあいだの離反は決定的なものとなる。そ

して後の二っの手紙は，やや間隔をおいて，1927年2月と7月に，Drieuが

Emmanuel　Berlとともに創刊した彼の個人雑誌Les　Derniers　」’oursに発表さ

れたものであった。この第一の手紙と後の二つの手紙を比較してみると，前者

がかなり唐突に，感晴的と思われるほどに，激烈な口調でシュルレアリストを

批判しているのにたいし，後者は，自己とシュルレアリストとの関係を，自己

の文学の主題の展開と関連させながら，冷静に反省し，分析し，そのことのな

かから自己の進路を決定しようとするDrieuの苦悩がうかがえるのである。こ

の第一の手紙が発表されることになった直接の動機は，シュルレアリストの

Claude1に対する公開状なのであり，それが参会者各人に手渡されたLes

Nouvelles　litttiraires誌主催のサン＝＝ポル・ルーの祝賀会の出来事であった。

　　　　　　（3　
Maurice　Nadeauらの記述にしたがうならば，この会合は，7，月2日，モンパ

ルナスのクロズリ・デ・リラで行われ，シュルレアリストの多くが参加してい

た。シュルレアリストたちの公開状は，Claude1がある雑誌（Comredia）の質

問に答えて，シュルレアリストの文学活動は，真の意味での創造をもたらすも

のではなく，〈男色的な意味しかもたない〉と批判したのにたいし答えたもの

であった。Drieuはそのなかから次のような文章を引用している。＜……われ

われは全力をあげて，革命，戦争，植民地の反乱などが，この西欧文明をやが

て根絶することを望んでいる。あなたは東洋までこの文明の害虫を防ぎに行く

が，われわれはこの文明の破壊を精神にとってもっとも受け入れやすい事態と

して呼び求めているのである。〉……＜われわれにとっては，調和も偉大な芸術

も存在しないであろう。すでにはるか以前から美の理念は硬直しているのだ。〉

…… モ墲黷墲黷ﾍ，言葉においてであれ，行動においてであれ，フランス的で

あるすべてのものから，公然と離別するためにこの機会をとらえる。》……＜わ

れわれにとって救いはどこにも存在しない……〉。こうしたClaudelへの批判

とともに，この集会は，やがてひとりの女性のくフランスの女性はドイッの男
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と結婚することはできない》という発言をめぐって，Bretonが友人のMax

Ernstを顧慮し；反対意見を述べ，大混乱におちいったのであった。シュルレ

アリストたちは，保守的なナショナリズムに反対し，植民地戦争に抗議し，

〈ドイツ万歳，リフ族万歳〉を絶叫し，またある者は戸外の群衆に向ってくフ

ランスくたばれ〉と叫んで大きなスキャンダルを惹起したのであった。その結

果，L’Action　franeaiseをはじめとする保守的な文学者，知識人たちはシュル

レアリストにこぞって反対し，シュルレアリストを文壇からしめだし，沈黙さ

せるよう抗議したのだった。

　Pierre　Daixによれば，この事件は，シュルレアリストと伝統的な，旧来の
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知識人とのく決定的な決裂》であり，前年のAnatole　Franceの死にあたって，

彼らが発行した侮蔑的なパンフレット，Un　cadaoreにはじまる彼らの既成秩

序に対する攻撃の当然の帰結であった。シュルレアリストの運動は，1924年に

はBretonのManifeste　du　surrtialismeが発表され，同年11月には，　La

Revolution　surrealiste誌が創刊され，その内部には多様な意見の対立を含み

ながらも，ひとつ頂点に到達していたのだった。シュルレアリストたちは，あ

たかもこの事件を契機とでもするかのように，リフ族の反乱に対する弾圧一

モロッコ戦争一への反対闘争を直接の目的としながら，Clartgその他のグル

ープとの連帯行動を強化し，コムミュニズムへ接近することになる。そしてこ

のことは，シュルレアリストにとって革命を文学と芸術における反抗から，社

会的，経済的な政治の領域における実践にまで拡大した，重大な転機を意味し

ていたのだった。

　La　Revolution　surrtialiste誌が発刊された時点においては，彼らは革命を

思想，芸術の領域において指向していたことは確かなのであり，たとえば，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5）
Aragonは，　Clart6誌の主筆Jean　Bernierの批判にたいし，次のように答え

ている。《君は，私がボルシェヴィキの政府やその政府とともにコムミュニズ

ム全体についてほとんど好意をもてないということを証明した一文を狂気の沙

汰だと指摘した。……君が，私を政治の精神を認めず，さらにあの不名誉な実

践的な態度に激しく敵対している人間だと考えているとすれぽ・・…’・それは私が
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反抗の精神をつねにあらゆる政治を越えたところにおいているから鴇

　そして，Pierre　Daixによれば，＜もうこれが最後のものだと言われていた

戦争が終って七年もたちながら，自分の祖国が遠く離れた国へ戦争をもたら

し，その息子たちを殺人者にしたてあげるようなことは，私にとっては許しが

たいことだった，そして，私はあの戦争に反対していた唯一の党へまっすぐに
　　　　　　（7　
走ったのである〉と語っているように，Aragonは1925年の7月には，　Clarte

誌のアンケートに答え，彼はモロッコ戦争への断固とした反対の立場と政治へ

の参加の決意を表明しているのである。

　Drieuのシュルレアリストに対する批判はこうした，事態の急転回のもとで

発表されたものであり，とりわけAragonの変化にたいして，彼がそれを理解

しがたい突然の行動と受けとっている困惑の感情が明白に見いだされるのであ

る。この手紙のなかで，Drieuは自己とシュルレアリストとの共通の問題を明

らかにすると同時に，自己の非政治的な立場を主張している。

　＜アラゴン，ぼくは君たちの運動が，ぼくの血のなかにある絶望，そしてぽ

くたちのまわりの多くの人々の血管のなかにうつくまっていると思われる絶望

をあらわすのにふさわしいものと信じていた。……最近の十年聞のパリでの一

一激しい議論不安定な足どり，恋愛への長い逃避，あちこちでの支離滅裂な

著作一こうした経験の苦い残津のなかに，ぼくがペンを浸しているとすれば，

それはあまりにも真実であるようないくつかの主張を激しく強調し，確認する

ためだが，君や君の友人たちは，そうした主張を君たちのポール・クローデル

宛の公開状のなかで，まったく安易に捨てている。＞

　Drieuは親愛の念をこめ，　Aragonをはじとするシュルレアリストたちとの

交際を顧みながら，彼らと自分を結んできた共通の基盤と共通の感覚が時代の

社会と人間にたいするく絶望〉であったことを強調している。第一次世界大戦

に若い素朴な兵士として出陣し近代戦のもつ非人間的な脅威を三度の負傷によ

って，徹底的に経験し，死を直接のものとして見すえてきたような世代の若者

たち，そして祖国の伝統的な文化の価値が，そうした自己の戦争体験によっ

て，虚妄なものとしか思われなくなった若者たちが，他方では，すでに内部か
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ら決定的な崩壊を一ブルジョワ社会の一元的な価値あ体系の崩壊一よぎな

くされていた社会に直面したとき，彼らが共通にもった感情は，デカダンスと

いう絶望と虚無の感情なのであった。そしてDrieuが，この時期にあって見き

わめようとしていたものはそうした虚無と絶望におかれた入間の存在を自己に

そくして探ることであった。

　＜ぼくが心から願っていたことは，君たちが文学者であるよりも，書くこと

が行動であり，行動のすべてが救いの探求であるような入間であることなので

ある》。Drieuにとっては書くことがいっさいの行動なのであり，書くことだ

けが絶望からの脱出を可能にする行為なのである。そのうえ，Drieuにとって

の書くことは，自己の意識の底にたち戻ることのほかには考えられない。Etat

civilの冒頭で，＜私はある物語を語りたいと思った。私はいつの日にか私の物

語ではない別のことを語ることができるのだろうか。……私は自分の頭をよぎ

ることを書く。しかし，それにはある秩序が必要なのだ。私のなかに残されて

いる神のようなものとは，そうした秩序なのである。》と彼は，自己の外側に

脱け出していくことへの願望をもちながらも，自己の意識について語ることだ

けが，すなわち，私の物語を語ることだけが，救いの探求なのであり，＜ぼく

が救いを期待しているのは，ぼく自身と友人たちだけからなのであり》，した

がって激烈な口調でシュルレアリストの政治行動への参加を否定しようとして

いる。彼はたしかにMesure　de　la　Franceを書き，ヨーロッパの荒廃からの

再生を，ヨーロッパの統合という観点のなかに見いだそうとはしたのであった

が，そうした外側からの文明批評によって自己の主体性を確立することができ

ず，一この主題は後になってGeneve　oza　Moscou（1928）のなかでふたたび

展開されることになる一シュルレアリストの影響によって，それとは逆の方

向によって，はじめて書くということの意味を見いだしていたはずであった。

Drieuの生涯を考えてみるならば明らかなのであるが，この時期における彼

は，政治とはもっとも遠い場所に身をおいていたのであり，この手紙のなかで

Drieuが示している政治への態度は，シュルレアリストの行動への批難だけが

先行しているだけで，きわめて曖昧なものと言わざるをえない。

　　　　　　　　　　　　　　　－7一



　シュルレアリストの政治への参加は《ところが突如として，君たちは隊列を

離れ，最初の間道をとおってできるだけすばやく，あの踏みにじられた道へた

ち戻り，空虚な流れにながされた波の先頭に立とうとしているようにぼくには

思われる〉のである。彼は，シュルレアリストの政治の領域での関心のすべて

を否定しようとしている。一コムミュニズム，アジア，中国，ソ連，リブ族な

どへの関心一そしてく君たちは，こうした攻撃的なたわ言をふりかざしなが

ら，君たちの必然的な深い嘆きをわれわれに忘れさせてしまうという許しがた

い誤りをおかしている》のであり，一言にしていうならば，＜君たちはわなに

おちいり，レーニン万歳とわめきちらしている〉にすぎないとDrieuは断言し

ている。そして結局のところ自分の政治的な立場とは，かつてのAragonがそ

うであったはずの，〈古い共和主義者〉であり，＜そんなわけで，ぼくも是々非

々の立場をとっている。バンヴィル氏とフランソワ・ポンセ氏との中間にいる

のだ。そして君に言っておくことは，最終的には，どちらかといえば，ぼくは

国家主義的な共和主義者ともいうべきであり，他の人に言わせれば，アクシォ

ン・フランセーズに影響され，カイヨ氏のような，近代主義的保守主義にいさ

さかひかれている〉としていることは，注目されよう。しかし繰り返して言う

ならばDrieuは政治に無関心であり，結論は，＜そうしたいっさいを放置して，

愛を歌うことのほうがはるかに重要なのである〉とその非政治的かっ芸術至上

主義的な立場を主張している。

　このDrieuの手紙にたいし，　Aragonの反論は，私信のかたちで書かれたも

のであったが，N．　R．　F．の次号，9月にDrieuの要請によって発表されてい

る。この手紙は，もちろんDrieuの批判に答えたものであることは言うまでも

ないが，それよりも，Aragonの友人としてのDrieuへの直接的な感情がこめ

られていて興味深い。Aragonはくぼくはもういちど，君の文章を読みなおし

たけれども，むだなことだった。ぼくはあの文章を理解することも，君のなか

で何が起きたのかも理解することができなかった〉という率直な，友人Drieu

の突然の変化にたいする驚きの思いから書きはじめている。そしてくもういち

どよく考えてほしい，君がどんな連中と同盟を結びどんな連中と意見を同じく
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しているかを。君のイニシアチブで，ぼくたちがあの恥ずべき小冊子『死骸』

を発表したとき，同じ屑どもがぼくたちを山犬扱いにし，同じ犬どもが吠えた

て，官憲による取締りを要求したのだ。そしていま君が悔悟したのを見て奴等

は君を歓迎しているのだ。》，……《ドリュ，君がそんなふうに，ひとかけらの

理念も，道徳的基準もないような，知的流行，妥協的な精神に満足していると

すれば，それこそレーニン万歳なのだ〉。AragonはDrieuの立場をはっきり

とアクシォン・フランセーズへの傾斜とみなし，Drieuのシュルレアリスト批

判を意味のないものとみなしている。Aragon自身もまたこの時点では，コム

ミュニズムの選択という，彼の生涯の岐路に立っていたのであった。しかしな

がら，この両者の手紙を読んでみても，革命と政治，政治と文学といった本質

的な問題に関する論争がとりかわされているわけではない。むしろそうした問

題に関する，両者の未熟さと混沌とした時代の状況がめだつのである。Aragon

は，そうした時代のDrieuの生きかたを批判し，友人の動揺と混乱を指摘して

いる。＜真実のところ君をいらだたせているものは，ひとつの概念に到達しえ

ない，君のいかんともしがたい無力さなのだ。〉……＜いったい君はぼくの友人

だった男なのだろうか。その男は，悲痛な人間で，いかなる希望ももたず，人

生にさいなまれつづけている決断のない男だった。〉たしかに，この時期の

Drieuが描いている人物たちは，すべてそうした人間なのである。いっさいの

ことに絶望し，酒と女に溺れながら，悲痛な嘆きを繰り返しいかんともしがた

い出口のない生をすこしている入間たちなのである。

　Fr6d6ric　Groverは1962年にAragonとDrieuについて対談し，いくつか

の証言をひきだしている。1916年から1925年におけるDrieuは，後年の政治的

展開を予見させるような特質をすでにあらわしていたかという質問にたいし

て，Aragonはくまったくそんなことはなかった。政治について，ドリュはま

ったく曖昧で，彼の言うことは信用できなかった。彼があることを言う場合に

は，彼はすくなくとも二つのことを，そしてまず自分が言っていることの反対

のことを考えていた……事実，彼はいっでも政治では中間的な立場にたち戻ろ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（8）
うとしていた。そして私自身，もまた，その当時は，政治にきわめて無知だった》
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と語っている。そして，皮肉にも，二人の交友のあいだ，Drieuにとってもっ

とも関心があったのは，女だったとつけ加えている。DrieuとAragonが決定

的に決裂するのは，1934年にいたってDrieuがファシズムへの道を明らかにす

るときである。しかしながら，Drieuにとってこうしたシュルレアリストへの

批判は，新しい道をひらくことになる。「日記』のなかで，＜ぼくは26年から35

年にかけてコムミュニズムに接近していった。28年から29年以後，ぼくは事実

上，社会主義者だったのだ》と書いているように，この時から，シュルレアリ

ストが提起した政治と文学の問題を，自己の固有の問題として検討することに

なる。Drieuは1928年になってGenさve　ou　Moscouのなかで，＜問題の本質は

と言えば，行動と夢の深い関係なのである〉と明らかにしているように，後の

二つの手紙のなかで，政治と文学の問題を行動と夢というDrieu独自のかたち

のなかで追求することになる。

〔II〕

　こうした行動と夢という問題を考えるまえに，Drieuにとってデカダンスと

はいかなる意味をもっていたのかという点について，検討しておきたい。

Drieuは，たしかに，戦後の絶望のなかに自分をおき，そうした絶望を見すえ

ることによって，Plainte　contre　inconnuやL’Homme　couvert　de　femmesの

ような作品を書いたのであった。まず前者について言うならば，この最初の短

篇集は・N…　fdim・s　・u・P・i・，　L・　v・lise　・id・，　L・　Pique－nique，　A・・nymesの

四つの短篇から成り立っている。そこに登場する主入公たちには，＜自分自身

より他のこと｝・ついて書くことができるとは考えられなか。鴇とD，i。uが後

になって書いているように，おそらく20年代前半の作者自身が濃厚に投影され

ているように思われる。それぞれの短篇の主題や状況の相違にもかかわらず，

そこには，Drieu自身が直面していた生の問題が，直接的なかたちで語られて

いると言ってよい。Drieuという作家は，その生涯をとおして，自己の生の問

題に執着しっづけ，そのことだけを語りつづけたのである。この時代の作品

は，それがあまりにも自分にひきつけられていて，作品としての独立性にやや
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とぼしいと言えるかもしれないが，人間としてのDrieuの問題を知るために

は，むしろそうした作品と作者の直接的な結合が，よりよく作者自身を明らか

にしているのである。

　作品の最初におかれたN伽εfames　surPrisの冒頭において，　Drieuは，戦

争と青春にっいて次のように書いている。

　＜それはぼくたちの青春の最後の日々だった。戦争とは驚嘆すべき失望だっ

た。ぼくたちをその手のなかでだめにしてしまったのだ。ぼくたちは，運命が

まずぼくたちにあたえ，それからぼくたちが選んだ友人たちを埋葬してしまっ

た。》……＜ある狭いそして深いところで，ぼくたちは行為を成し遂げたのだっ

た。ぼくたちの流れている血のなかに，ぼくたちは驚くべき愛を見いだしたの

だった。愛は澗れてはいなかったのだ。〉……＜しかし，すべてのひとが背を向

けたのである。戦争は，平和のなかでの括弧にすぎなかったのだ。ぼくたちが

いなかったあいだに，なにかがまた狂ってしまったのだ。大きな子供だった，

ぼくたちは，不意打ちをくらったのだ。》

　自己のすべてをそこに集中してきたような緊張の時が終ったときの驚きと空

白について語ることからこの作品は書きはじめられている。そのとき，自己を

とりまく，外部の世界は，突如として，一転し，まったく異った様相をあらわ

しはじめるのだ。自己はそうした変化に容易に対応することができない。ある

時の終りによって，その前と後には，いかんともしがたい断絶があり，それに

よって意識は引き裂かれ，戦争の経験がなににもまして特権的なものであった

がゆえに，たえずその分裂に苦しみ，そうした戦争の体験を固執しなければな

らない。若者は戦後という空白におかれたとき，苦い悔恨とともにその失われ

た青春を顧みなければならない。若者たちにとってすべてであったような驚異

の時は，それは束の間の瞬間にすぎず，その他の人々にとっては，それは，た

んなるく戦争》という《括弧〉にすぎないのである。若者たちは，戦争という

ある時の終りに驚かねばならず，戦後という空白に驚かねばならない。彼らが

感じている絶望とは，まずなによりも，青春の喪失への絶望なのである。

　伝記的な事実について言うならば，Drieuは政治学院の卒業試験に二十歳の
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時に失敗し外交官志望への道を絶たれ，翌1914年に入隊し，開戦とほとんど同

時にアルデンヌに送られ，シャルルロワで負傷する。それ以後負傷の回復にと

もないシャムパー二＝，ダーダネルス，ヴェルダンなどを転戦し，さらに二度

の負傷を負っている。療養中に最初の妻Colette　Jeramecと結婚し，また第一

詩集Interrogationを執筆，出版したりしながら1917年の終りには，ふたたび

志願して前線勤務に戻り，大戦中のほとんどを軍務に服している。

　Drieuは，後年になって彼の作品のなかでも，もっともすぐれた作品のひと

つであると思われる・La　Co〃zgdie　de　Charleroi（1934）のなかで自己のかけ

がえのない戦争体験を回顧しながら，＜ぼくはこの瞬間に生の統一を感じた。

食べることと愛すること，行動することと思考すること，生きることと死ぬこ

とは，同じ行為なのである。生とは唯一の噴出なのである。ぼくは同時に生き

ることと死ぬことを願っていた》と，書いている。Pierre　AndreuはDrieu，

t4moin　et　visionnaireのなかで，こうしたDrieuの言葉をふまえながらくド

リュは戦争において，生の統一性を見いだした。生と死，恐怖と勇気，行動と

夢，苦痛と歓喜，すべてが，生の神秘的な尖頂をめざして上っていく者にとっ

　　　　　　　　　　　　　　（1o）
ては，おなじものの噴出なのである。》と書いている。Drieuにとっては，戦

争はく生の統一性》を見いだした，彼の生にとってかけがえのない経験であっ

たと同時に，それはまた彼にとって書くことを，はじめて可能にした経験でも

あったのである。Interrogationにおいて，彼はただひたすら自己の戦争体験

にもとづき，そこに見いだされた世界について語っている。Interrogationは，

戦争の詩集であり，そこに見いだれた存在の本質にたいする問いかけの詩集な

のである。

夢と行動

表にも裏にも至高の徴しを刻印した高貴な金貨があれば，ぼくは満足する

だろう

人間の全的な力，ぼくにはそれが必要なのだ

精神による喚起だけでなく，眼と耳と手による勝利の成就も
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　これはInterrogationの冒頭におかれたParoles　au　dePartと題された詩の

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（11）
書きだしの言葉である。西川長夫氏も指摘されているように，＜夢と行動》と

いう語が，強烈に端的に提示され，そこにこの詩のモチーフがこめられてい

る。

あらためて行動が支配する

みずからの意志によって夢と行動を一体化しようとする賭に誘われた大胆

な世代が立ち上ったのだ

　若者は，高らかに，みずからの壮大な全人的な意図を歌いあげている。怠惰

であり，孤独な夢想のなかで，自己の悦楽にのみふけりがちであった若者は，

もはやく夢のたくするたんなる華麗さ〉に充足しているような人間ではありえ

ない。観念と体験，夢と行動という青春の現実において，分裂し，矛盾しあっ

ていたものが，戦争という特権的な時間と空間のなかで，いみじくも驚異のよ

うに一致するのである。そして書くことは，たんなる観念の展開でもなく，直

接的な体験の記述でもなく，全人的な生の真実となる。Drieuは，たしかに，

その一生をとおして，あるときは，孤独で怠惰な，デカダンスの文学者であ

り，またあるときは，行動し，人間の全体的な価値の実現を企てた知識人でも

あった。この両極のあいだをさまよっている，ひとりの入間の姿に，同時代の

人々は，むしろとまどいと奇妙な異和感を抱いていたとも言える。また，こう

した詩句は，苦い従軍兵士によって戦時中に書かれたものでありあまりにも誇

張されすぎているようにも思われる。しかし，なにはともあれ，Drieuの書く

ことの出発点が，こうした全人的なものの実現への希求であったことは真実な

のであり，したがって，Drieuはその一生をとおして，こうした全人的な欲求

に衝迫されることになる。

おお死よ，おまえの呼びかけは官能の呼びかけのように不安をあたえる

その前触れの日に，出陣をまえにして兵士は決定的な観念をつくりあげ，
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ぼくはすべてをおまえの運命的な求めにゆだねた

　Interrogationのもうひとつのモチーフは死なのである。この18篇の詩を集

めた詩集はそれらの詩が，四つの作品群にわかれているのであるが，その第一

群は，前述のParoles　au　dtiPartのほかに，　TrPtptique　de　la〃mortと題された

三っの詩篇を含んでいて，詩集全体のなかで，主題の提示部となっている。な

お後年になってEcrits　de　7’eunesse（1941）に再録された同詩集は，かなりの

部分に加筆訂正がなされており，Drieuにとって原詩集に提出された問題が，

どのようなかたちで発展し，より明確にされていったかということが読みとれ

るのであるが，ここでは，Interrogationが，　Drieuにとっての原体験であるこ

とだけを確認しておきたい。この詩集の第一の主題は生であり，第二の主題は

死なのである。生の統一性一夢と行動の一致一の認識は，死の体験一予感と恐

怖一と分ちがたく結びついている。自己を死という運命にゆだねたときから，

生は限りなく新しい様相をあらわしはじめる。＜死よ，おまえの姿なき不在に

ぼくは苦しんでいた。しりぞけられていた光明が盗れでるのには，おまえの影

が必要なのだ〉。死を受容することによって，生は《肉体と観念〉の一体化さ

れた，われわれの存在そのものとして，あらわれる。死が存在の識別しがたか

った深い暗部を明らかにするのだ。戦争においては，死は夜だけのものではな

く，昼のものでもあるのだ。

　そのうえ，Drieuにとっては，死は幼少の時から，ある特別な意味をもっ

た，親しいものなのであった。＜死よ，ぼくはおまえから離れていた。ぼくの

幼少の時代は，おまえのさまざまな記憶の恐しさを知っていた〉と彼は，戦争

の体験をとおして，死についての記憶をよび戻している。死に直面しながら，

自己と死をめぐって書かれたRticit　secret（1953）のなかで，　Drieuは，死に

たいする痛切かつ甘美な凝視をくりひろ｝ずている．彼は生まれながらにして，

憂轡で人になじまず，物蔭に身をひそめ，自分に閉じこもり，夢想にふけりが

ちな子供だった。＜私は，自分のなかに私でないもの，私よりもはるかに貴重

ななにかが存在していることを知っていた。そのことは，生よりも死のなか
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で，はるかに甘美に味えるものだということを，私はまた予感していたのであ

り，家族から永久に離れ，どこかに行ってしまったり，それだけではなく，死

んでしまった自分に夢中になっていることがあった》のである。彼はまた，子

供のとき，台所にあった小さな切先の鋭いナイフを発見し，自殺の衝動に駆ら

れ，恐怖に戦懐しながら，神秘的な悦楽を感じたりしている。彼は，その後，

いく度も自殺を決意することになる。政治学院の卒業試験に失敗したとき，シ

ャルルロワの戦場において攻撃をまえにしたとき，はじめて女性に去られたと

きなど……生涯にわたって，死はつねに影のように彼の意識のなかにありつづ

け，彼を虚無へと誘いつづけている。彼は死をとおして，現実の生を越えた永

遠の生を夢想している。

　Interrogationに戻るならば，生と死　行動と夢の一致という主題は，戦争

という極限状況のなかでさまざまに展開され，＜私が愛を知ったのは戦争によ

ってだ〉という愛の認識によって完結する。Drieuにとって愛とは，あらゆる

人間と人間とのあいだにおける，その根底にある，本質的な結合を意味してい

る。彼が戦場において，死をとおして知ったものは，現実においてはけっして

出会うことのないような，人間と人間を結びっけている純粋な，愛なのだっ

た。DrieuはGilles（1942）のなかで，みずから死におもむこうとする主人公

をとおして次のように書いている。＜彼は満足して仲間たちを見つめていた。

彼の人生における最後の喜びは，最初の喜びがそうであったように，自分自身

のある一点に完全に集中し，張りつめた，それでいて冷静な男たちとの結びつ

きだった。かつて戦場の群衆のなかで偶然に出合った二人か三人の男たちが，

彼にこうした充足をあたえてくれたのだった。……それは他者のなかで自分を

愛し，自分のなかで他者を愛することができる奇蹟なのである。それはあまり

にも束の間の，あまりにも魅惑的な奇蹟であり，やがて死だけが，その奇蹟が

確実であることを証明することができるように思われるのだ。》　Interrogation

のなかにこめられていた愛への祈念が，彼の青春の決算書であるような作品の

なかでみごとに再生されている。

　しかしInterrogationにおける《生の統一性》とく愛〉の発見は，戦争にお
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ける束の間の奇蹟でしかありえなかったのであり，直観的に把握されたもので

あったがゆえに）’かけがえのないもの，唯一のものとして，Drieuの生涯をと

おして，死とともに，彼の存在を衝迫することになる。Ecrits　de　7’eunesseの

序文のなかで，Drieuは自己の思想が一貫したものであることを強調しながら

くこうした思想の動きは，私の初期の頃から明らかである。戦争のあの喜び

と充足の束の間の感動のあとで，戦争が終る以前にさえ，私の眼は平和に向け

られ，私は暗澹となった。文明の疲れはてた諸領域に直面すると，私は恐怖に

とらわれた。まず，厳しい，絶望的な判断が，私のなかに形成されたのであ

る。〉ここには，かけがえのない体験によって，ひとつの時代を生き，そして

ひとつの歴史を完結させた世代の悲劇が告白されている。文明という現実のな

かに，ふたたび投げだされた若者たちにとって，幸福な充足した生の統一性

は，絶対にたち戻らない。彼らは，自己と他者，自己と社会との分裂と矛盾だ

けではなく，自己の存在の内なる分裂を，たんなる観念としてだけではなく，

いかんともしがたい，もっとも深いところにおいて，感じなければならない。

Plainte　contre　inconnuやL’Homme　couvert　de　femmesにおいて描かれてい

るものは，こうした深部における分裂であり，それにたいする嘆きなのであ

る。Drieuはこうした分裂をいつまでも見すえながら，そして失われた人間の

統一性を夢想するだけではなく，行動によって社会的に実現することを企てな

がら，ジルの死がそうであったように，自己の生を賭け，みずから死に到達す

ることによってのみ，その分裂を越えることが可能なのであった。

　NOUS　fzames　surPrisのなかで，主入公たちが向いあっているのは，そうし

た自己の内部の空白であると同時に，戦後のブルジョア社会の価値観の変動と

崩壊による空白でもあった。＜1919年5月1日，ぼくはアランとパリの街をぶ

らっいていた。革命と反動のあいだで自分を決定するための最後の時を，ぼく

たちは待っていた〉。若者たちが直面しているのは荒廃した風景なのである。

若者たちは，自己を確立し，社会の変動に対応する確固たる観念を持つことは

できない．D・i・・の友人Emm・n・・I　B・・1が語。ているよう惣戦争の終りカ、

ら20年代の前半にかけて，若者たちは，新しい人間と新しい社会にたいする幻

　　　　　　　　　　　　　　　一16一



想と希望をシュルレアリズム，キュビズム，レーニン，フロイト，マルクス，

アインシュタインなどの名前とともにかきたてられながらも，伝統的な文化と

思想との間に自己を引き裂かれ，不安と絶望につつまれ，デカダンスを彷裡せ

ざるをえなかったのである。

　La　Valise　videのゴンザグは，そうしたデカダンスのなかで，出口のない不

安にさらされながら，空白を生きている。NOUS　fzames　surPrisで戦中と戦後

の断絶を描いた作者は，この短篇では，友人のシュルレアリスト，Jacques

Rigautの姿に自己を重ねあわせながら，ゴンザグによって，1920年代前半の

虚無的な青年の像をつくりあげている。Dominique　Desantiは1）rieu　La

Rochelle　ou　le　s4ducteur　mystifi6のなかで，次のようなPhilipPe　Soupault

の言葉をあげている。＜いつでもドリュは自分のなかで我慢のならないすべて

のものを，自分にもっとも近い入間，友入や愛する女性にたいして吐きだすの

だ。われわれのなかにある退廃的なものをいっそうはっきりと示すために，彼

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（13）
はひとりの綜合的な入物をつくりだしたのである。＞Drieu自身もまた1929年

に自殺したRigautにたいし哀惜の念をこめた文章Adieu　d　Gon2agueのな

かでく長いあいだ，ぼくはゴンザグにたいする弁明を書きたいと願っていた。

「空っぽのトランク」のなかで君をとおして行ったわれわれの意識の検討は不

十分なものだったことが，ぼくにはわかっていたのだ〉と書いている。そし

て，彼はあらためて，暗い，混迷にみちた，酒と女のデカダンスに別れを告げ

るためであるかのように，Le　Feu　follet（1931）を書き，〈空っぽのトランク〉

のようであった退廃と絶望の意識をより鮮明に，再検討することになる。

　La　Valise　videでは，語り手の私とゴンザグは酒場から酒場へと遊蕩をつづ

けながら若者の精神の状況についての対話を展開する。ゴンザグはく身体の障

害》に苦しみ，そのために《自分を，孤立した，異常な，不潔な，滑稽な，人生

にたいする権利を奪われた人間だと感じている。》この身体的障害とは，Drieu

自身が戦時中にダーダネルスからの帰還の途中で悩まされたように，性病であ

　　　　　　　　　　　　　（14）
ろうと，Desantiは想像している。ゴンザグは，そうした病だけではなく，麻

薬にも冒されている。ゴンザグは，まず，肉体の内部をむしばまれており，そ

　　　　　　　　　　　　　　　一17一



うした崩壊によって無力感になやまされ，社会と他者から遠ざけられ，孤独な

のである。そのうえ，彼は金もなく，若者たちにとって共通の最大の関心の的

である女性たちにも近ずくことができない。彼は文学的な成功を望んで，いく

つかの文学サークルに接触はしていても，書くことはできない。それだけでな

く，一言にしていうならば，ゴンザグは無知なのである。過去について知らな

いだけではなく，現在の問題についても無関心であり，本も読まず，絵画も見

ず，音楽も聴かない。彼には窃盗癖があり，酒場から手あたりしだいに，品物

を持ち帰ったり，特殊な鋏で地下鉄のなかで他入の洋服のボタンを切りとった

りする。要するに，＜彼はもっとも空しい行動を愛している》のである。ゴン

ザグは，みずからおちこんだ空虚な退廃のなかから，脱出を可能にするよう

な，いかなる方法も手段も見いだしえない。彼はそのための，人生にたいする

全体的な観念や体系的な思想をもちえない。時代の要求するものは，伝統的な

合理主義の価値観と美意識の徹底的な否定なのであり，＜いかにしても，統一

性と連続性を破壊しなければならない〉のである。Adieu　d　Gonzagueのなか

で，この時代を顧みながら，Drieuは，＜ぼくは君が空っぽのトランクをもっ

て街に投げだされたのを見ていた。ぼくはそのトランクを充たすために君にな

にを提供しただろうか。》と，Drieu自身もまた，無為と絶望に苦しみつづけ

た，おなじデカダンスの世代のひとりであったことを認めている。

　Le　Feu　folletのアランは，はるかに追いつめられ，あれかこれかという，

絶対的な状況に直面している。彼は，生きることか死ぬことか，そのどちらか

を選ばなければならない。Drieuは，自分が弱い人間であるがゆえにこそ，し

ばしば，自己をそうした状況に追いこんでしまうように思われるのだ。彼は長

いあいだ，自己を孤独な状態において，ある永遠なものを探求するような型の

人間ではない。彼はアランによって，彼自身がおかれていた絶望とデカダンス

から脱出しようとしている。アランは麻薬中毒者であり，麻薬によって，いっ

さいの現実から隔てられ，現実のなかで生きる意志を奪われている。麻薬中毒

者は，彼らの閉ざされた世界にだけ生きているのであり，アランは自己の虚無

を生きている。彼は，そのなかでみずからの宿命を凝視しなければならない。
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彼は文学に絶望し，一彼にとっては生きることの唯一の可能性一世界にた

いするあらゆる観念を放棄している。アランと同じ時代を共通に経験した若者

たちは，すでにく希望と幻影によって自己の行為の平衡》をはかろうとして，

現実の人生に生きる道を発見し，復帰している。彼らは，《確かめえない世界

にあって，自分に残されているものを救うために，その生命力を他の場所へ移

しはじめる》のだ。しかし，アランにとっては，幸福な平衡はありえない。生

きることは，まったくそれとは別のものであり，彼は絶対の欲求にとらわれて

いる。＜アランの情熱といい，狂気というものは一それは一度も実現された

ことはなかったが一人はただひとつの道だけを生きることができ，あらゆる

思念を自己の行動のひとつひとつにかかり合わせることができると考えること

だった。そうすることができないために，彼は死を求めていた。》アランが求

めているものは，夢と行動の一体性なのである。ここでは，戦争という極限状

況のなかで体験された，幸福な生の統一性が，現実において実現できないもの

であるがゆえに，麻薬という閉ざされた世界のなかで，否定的に死によって，

成就されようとしている。麻薬だけが，虚無において，アランの生きる意志を

否定することによって，生と死との一体化を可能にしている。アランが孤独と

絶望のなかで，いっさいの行為を奪われ，絶対の無為に到達したとき，自殺は，

はじめてアランにとって人間的な行為としての意味をもつことになる。自殺と

はく他になにも成し遂げえなかった人間たちの行為》なのであり，それが唯一

の残された，選ぶことのできる行為であるがゆえにこそ，それはく信条〉であ

り，＜仲間の人間への信頼，彼らの存在や自我と他のいくつもの自我との関係

の実在性への信頼〉をあらわすことになる。かつて，戦場にだけ見いだされた

愛は，現実においては，死によってしか見いだされない。アランは死にのぞみ

ながら，愛を渇望している。《ぼくがやりたいと思ったのは，人々を捉え，手

放さないで縛りつけておくことだった〉にもかかわらず，それは絶対に実現さ

れることのない願望だったはずである。それだけではなく，アラン自身にとっ

て一Drieuにとって　　なにかがつねに彼と他者とを隔てているのだ。＜ぼ

くは人々を愛さなかったし，愛したとしてもいつも遠くからでしかなかった。
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だから愛を眺めるのに必要な距離をおこうとすると，ぼくはいつも人々から離

れることになったし，あるいは彼らをぼくから離れさせることになってしまっ

た〉とアランは告白している。

　Le　Pique－niqueやL’Homme　couvert　de　femmesの主人公たちが繰り返し

ているのは，こうした愛の不在への嘆きなのである。はるか後年になって，

AragonがAurglienで，愛の絶対の探求者であるがゆえに，不毛の無為の青春

をおくることをよぎなくされる若者の像をDrieuを念頭におきながら描きだし

ているように，これらの主人公たちは，けっして現実の女性に近づいても，真

実に女を愛することはできない。Le　Pique・niqueのリェシーは，愛する女性

を前にして，たえずためらいを感じている。彼は女性の側からの求愛を期待し

てはいても，みずからを情熱にゆだねるようなことはない。ひとりの女性を愛

するためには，自己の一部を破壊し，自己本来の希求を放棄しなければならな

いこ÷を怖れているのだ。自己のよりどころである孤独の自由が失われ，＜よ

りどころのない，このうえなく緊張した情熱のうちに自分をつねに維持すると

いう無謀な試み〉を怖れている。彼は対象からある距離をたもち，虚無的でシ

ニックな仮面のもとで振舞っている。彼は他者から拒否されることを怖れてい

るし，他者の行動や言葉をぬきさしならない直接的なものとして受けとること

を拒否している。女は身を投げだそうとし，〈言葉より叫び〉をと言いながら

くあなたは，私を理解しようと一度でも努力したことがあるのかしら〉，＜あな

たって入はけっして自分から脱けだしたことがない〉のだと批難している。彼

は自分を他者にゆだねることはできないのだ。彼はふたたび，孤独にたち更

り，〈未知なるものへの嘆き〉を繰り返しながら，絶対的な愛を夢想せざるを

えない。

　L’Homme　couvert　de　femmesのジルもまた同じような男である。ジルは多

くの女たちと接触をもち，女たちに覆われている。しかし，そうした女たち

信，ジルにとって，いかなる意味をもつのだろうか。女から愛撫を求められた

ジルは，＜そんなことは，すべてぼくを怖れさすのだということが，あなたに

はわからないのです。〉と女の求めを拒否し，＜ぼくには人生にたいし，なんの
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力もないのだ〉という無力感におそわれ，突如として不安と絶望におちいり，

酒場にかけこんでしまう。女たちとの接触は，そのたびごとに彼の不安を増大

させ，孤独においこむにすぎない。Drieuにとって，女性はたしかに青春の抑

圧された欲望の対象であり，若者たちの大部分がそうであったように，＜他人

のベッドで何が起きているか〉は，共通の関心事でもあった。若い時代の

Drieuが女と酒に耽溺した生活を送っていたことも事実であった。しかし，

Plainte　contre　inconnuやL’Homme　couvert　de　femmesにおけるモチーフの

ひとつは，明きらかに，女たちへの愛の不在なのであり，欲望と愛の祈念に引

き裂かれた男の不安と絶望なのである。だからといって，Drieuはけっして女

を離れることはできない。アランについて，《女たちは社会と自然を結ぶただ

ひとつの君の絆なのだ〉とDrieuは書いている。現実の社会において生きるた

めに，いかなる手段をも見いだしえないような男にとって，女は男を有効に社

会に繋ぎとめることのできる唯一のものなのである。Drieuの小説の主人公た

ちは，アランのように，＜女は金であり，隠れ場であり，彼を身ぶるいさせるす

べての困難の終りを意味していた》といったような発言をしばしば繰り返して

いる。しかし女によって自然の欲求とともに入間的な欲求が充足されようとす

るとき，彼は被害者の立場に追いこまれざるをえない。女は，たとえ彼女たち

がどのような女であろうとも一富裕な女であろうと娼婦であろうと　　彼女

たちは同じようにブルジョワ社会に属しているのであり，彼女たちが有効な存

在であればあるほど，彼女たちがDrieuに求めているものが，そして彼女たち

の現実の愛がDrieuを傷つけ，迫害することになる。　Drieuは，けっしてひと

りの女性を長く愛することはできず，だからといって，孤独に耐えることもで

きず，女性を遍歴することになる。

　こうしたDrieuのマゾヒズムは，彼自身の生い立ち，すなわち，彼の意識の

形成とも深いかかわりをもっているように思われる。彼はEtat　civilのなか

で，その幼少時代の愛の経験について，いくつかのエピソードを語っている。

なかでも，Pierre　Andreu，　Fr6d6ric　GroverのDrieu　La　Rochelleのなかでも

　　　　　　　　　（15）
指摘されているように，母の不在にたいする恐怖について語られているのが，，
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注目される。それは三歳のときの経験でありJv幼いピエールの母は，夕方にな

　ると連日のように外出し，ピエールはひとりにされ，母のいない部屋のまわり

で，恐怖におびえなければならない。しかし彼は，母親を愛するがゆえに，勇

気をふるいおこし，物笑いにされることを避けたいという差恥心から，その恐

怖と悲しみに耐えねばならない。彼は，自分が愛するほどには，母によって愛

されていないという最初の絶望と孤独を感じざるをえない。同時に彼はく若い

母の快楽のために自分を犠牲にすることに熱烈な喜び〉を見いだすことをよぎ

なくされるのだ。＜私は母の若さ，性，香水，愛情にあふれた優美さを愛して

いた。同じ実体のなかに混然とし，私たちはまだはっきりと分離していなかっ

たのだ》とDrieuが書いているように，母は未分化な自己と一体化した存在で

あったにもかかわらず，ピエールは父によっても母と隔てられなければならな

い。ピエールは，父とはつねに厳しく区別され，遠ざけられている。＜私はた

まにしか父を見なかった。私はひそかに主人をいつくしむような奴隷の卑劣な

愛情を抱きながら父を怖れていた》のである。父はそれだけではなく，時とし

て母と子のあいだに侵入し，暴力的に，母と子を分裂させ，子を恐怖と孤独に

追いやる存在でもある。自己と他者，自己と自然の調和と統一のもとにあった

幸福な幼少時代の神話はこのようにして崩壊していく。DrieuにとってのEtat

civilとは，自己と他者の分裂と自己の運命の発見の意識の形成の記録なので

ある。

　さらにもうひとつ，少年の意識にある決定的な傷を残したのは雌鶏ビガレッ

トの死である。彼は祖母からあたえられた小さな雌鶏を熱愛していたのである

が，ある時，その脚の表皮が汚れているのを見て，その皮を爪ではぎ取ってや

ろうとする。しかし，脚を傷つけられた，小さな鶏はびっこをひき，飛ぶこと

もできない。鶏の弱りかたに不安になった少年は，それを藁のなかに隠してし

まう。その数日後に，父の手によってテーブルの上に置かれた鶏の死骸を見て

彼は愛するビガレットの死を知るとともに，自己の犯した行為とその意味を理

解する。彼ははじめて許しがたい犯罪を犯したのであった。そして，その時か

、ら世界は一転する。彼は《すべての世界がわたしに対立し，圧倒し，殺入者の
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不安にみちた，尊大な孤立を知った》のであった。，彼は，自分がもっとも愛し

ていた対象に，それを愛するがゆえに，漠然とした敵意のようなものに駆ら

れ，自己の意志に反しながらも殺すという罪を犯してしまったのである。彼は

このとき，はじめて自己の内なる悪を発見し，他者と対立することになる。そ

して彼は加害者であると同時に被害者なのである。彼は自己が犯した行為によ

って，自分を責め，そのことによって苦しまねばならない。＜私は当然ながら

皆の意見にしたがったとはいえ，私の心の底には暗い隠れ家があってそこでは

なにか納得できないものがあった。長いあいだ，私は自分の行動や言葉を完全

に表現すること……などに苦痛を感じる〉ことになるのだ。彼は一方では，

〈孤立〉を昂然と感じ，社会と対立しながら，他方ではそうした対立によって

疎外され，他者との交流を奪われようとしている。

　Etat　civilでは，　Drieuの眼は，ひたすらこうした意識の内部の分裂に向け

られている。Drieuにとって，分裂は，戦争が抵抗しがたい外部の力であった

ように，つねに自己の意志に反し，外部のなにものかによって惹起される。そ

れは，彼にとっては，ひとつの宿命なのであり，彼はそうした宿命を予感する

とともに，ただひたすら内面の暗部を透視しようとし，そのことの困難を嘆く

のだ。＜愛とは孤独を求めることであり，熱狂的に自己をみずからにゆだねるこ

とであり，自己を牢獄に閉じこめ，鉄格子の彼方へ鍵を投げだすことである〉。

彼は，最初から，愛によって充足することを妨げられているのであり，愛する

ことは，彼にとって孤独な行為でしかありえない。彼は愛を求めることによっ

て，傷つき，孤立し，反対に他者から離れていくのであり，夢と行動は，現実

においては，つねに相反しており，彼はつねに一方の極から他方の極へと向う

ことになる。

　L’Homme　couvert　de　femmesのジルは，こうした自己の傷っけられた意識

によって，女たちに近ずきながらも，たえず女たちから隔てられ，なおいっそ

う傷つけられ，そのことの虚しさに絶望している。結局のところ，ジルはひと

りの女性の愛を手にいれ，すべてが終り，前途に希望をもとうとするやいなや

もうひとりの女が突如としてあらわれ，愛を完結することはできない。しか
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し，ジルが思っているのは，そこに登場した現実の女ではなく，過去の彼女な

のであり，それが過去のものであるがゆえに，つねに《時間の外にあって〉，

夢想のなかに想起されるような愛なのである。しかも，その愛は戦争のもと

で，束の間の体験として成就されたものなのである。＜私たちは，或る夜，こ

の世でもっともあわれな部屋で，涙と血と星の完全な融合に到達した〉のであ

った。愛とは，人間と人間との一致だけではなく，人間と自然の一致であり，

そして人間がみずからの宿命と同化する瞬間なのであった。＜ジャクリーヌは

怖れていなかった。彼女は母親の狂暴な動作で，私を胸に深く包みこんでい

た。〉＜私たちは，この短い時間に，男と女が愛しあうことができるように，愛

しあった。脅かされ，取り囲まれ，滅びながら。死と快楽がやがて同じ顔にあ

らわれた。ジャクリーヌの抱擁は抗いがたいほどに新鮮で，私たちが別れを告

げようとしたこの生が，刻々の瞬間に，ある絶対の価値をもっていたという感

情，そして同時に，私たちはともに死の敷居を飛びこえ，無限の生涯へと喜び

にあふれて身を投じようとしているのだという感情を，私にあたえたのだっ

た。〉

　こうした愛は，すでにInterrogationにおいて，　Drieuが高らかに直接的な

喜びと力をこめて歌いあげようとしたものであるが，ここでは，出口のない絶

望にとらわれた，デカダンスを生きる若者の意識の底から，突如として啓示さ

れる。ジルによれば，それは肉体に属するようなものではなく，＜抽象的な一一

点〉にあるものであり，彼の内部において生にたいする確信として存在しつづ

けており，そのことが，反対に，ジルの現実の生の障害となっている。彼は，現

実の社会や他者を虚偽のものとして，信じることができない。しかし，Le　Feu

folletのアランが，麻薬という手段によって，あらゆる生を自発的に否定し，

死に到達したのにたいし，ジルは生きなければならない。アランにとっては生

きることの唯一の可能な道として暗示されているく書く》という行為をとおし

て，ジルは生きつづけねばならない。＜私は，私の生を夢想することを放棄し

ないし，私の夢を生きたいのだ。そして夢のなかにこそ……すばらしい現実を

見いだしうるということを知っている。〉とジルは，みずからの生への確信を
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強調せざるをえないのである。

　1920年代前半の，Drieuの初期の作品を生みだしているものは，こうした

く夢のなかにこそ真実の生を見いだしうる〉という確信なのであり，Drieuは

そうした確信をシュルレアリストとの共通な認識として，時代の同じ道を歩も

うとしてきたはずであった。ブルジョワ社会における伝統的な一元的な価値の

崩壊，戦争によるヨーロッパの文化の荒廃と危機，という一般的な状況のなか

で，マルクス，フロイトなどの新しい展望が開かれていこうとする混沌のなか

で，自己の主体性を確立する基盤となるような観念を明確にできなかった，世

代のひとりであるDrieuは，歴史的には，伝統的なものと新しいものと，そし

て，体験的には，戦争の前と後の断絶と分裂に悩まされているのであり，そう

した断絶の空白こそ，Drieuが生きたデカダンスなのであった。しかしまた一

方では，1920年代のデカダンスとは，つねにその内部において，新しい時代，

新しい文化への再生をはらんだデカダンスでもあった。それは，革命という言

葉が，精神の領域でも，現実の社会の領域においても，みずみずしく，あらゆ

る希望をはらんだ意味をもってひびいてくるような時代なのであった。Drieu

は，1930年代の行動する知識人としての生きかたとは，対極のところに身をお

いて，ただひたすら，自己の深部にゆるぎない，否定しがたい体験としてよみ

がえってくる生の統一性という確信を，ひとつの思想にまで展開していかなけ

ればならない。そして，Drieu自身が，生の統一性という問題を，夢と行動と

いう彼の独自のかたちで，検討することになるのが，シュルレアリストが提出

した革命の問題であり，行動と文学の問題をとおしてであった。

〔III〕

　Drieuのジュルレアリストに宛てた後の二つの手紙は，1927年2月と7月に

Les　DerniersブOurs誌に発表されている。この雑誌は，　Drieuが友人の

Emmanuel　Ber1とともに発行した個人雑誌であり，　Cahier　politieue　et

litteratureという副題が示しているように，政治と文学についての時代の問題

へのアプローチであり，すでにDrieuが政治への接近をひそかに準備しつつあ
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りながら，なお明確な態度を決定しえず模索を重ねているその過程がそこによ

くあらわれている。Drieuはこれらの手紙のなかで，シュルレアリストの政治

への参加，コムミュニズムへの傾斜を批判しているのであるが，手紙の内容を

考察するまえに，1925年から27年にいたるシュルレアリストにおける革命の問

題について，略記しておきたい。

　1925年に，リフ族の叛乱を契機として，シュルレアリストがClart6のグル

ープと急速に接近したことはすでに述べたとおりであるが，同年10月のLa

Revolution　surrtial∫ste誌には，　Clart9とHenri　LefebvreやGeorges　Politzer

などのPhilosophies，　Camille　GcemansやPaul　Noug6などのベルギーのシ

ュルレアリストの雑誌CorresPondanceとBretonのグループの四者の協定に

よる，モロッコ戦争への反対を表明した，〈まず革命，そして常に革命を〉と

題された宣言が発表されている。この宣言において，彼らは，西欧文明のあり

方を厳しく批判しながら，＜われわれは精神の反抗である。われわれは血まみ

れの革命を，あなたがたの行為によって踏みにじられた精神の避けがたい復讐

だと見なしている。われわれはユートピストではないのだ。この革命はわれわ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（16）
れにとって社会的な形態においてのみ考えられるのである》と断言している。

この宣言は，後年になって，BretonがQu’est－ce　que　le　surrealism．・　？（1934）

のなかで〈一個の考え方との全面的決裂を示すもの〉であり，《運動のその後

の方向全体を決定する〉ものであったと述べているように，シュルレアリスト

たちの政治と文学にたいする態度の確立にとっての重大な契機であった。

　そして，シュルレアリストたちは，1926年になって，彼らの一員でもあり

共産党の党員でもあったPierre　Navilleの問題提起によって，より明確な

態度の決定をせまられることになる。NavilleはQue　Peuvent　faire　les

surrgalistes～なるパンフレットを発表し，それまでのシュルレアリストの態

度を批判し彼らの革命にたいする運動は，たんなる文化的領域にとどまるもの

であり，真のプロレタリア革命をめざすものではないとし，次のような二者択

一を求めた。すなわち第一の道は，＜アナーキー的な否定的な態度，みずか

らが標榜する革命の理念を正当化しえないがゆえに先験的に誤った態度であ
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り，みずからの存在そのものと個人の聖なる性格を階級闘争の規律ある行動を

導いてゆく闘争のなかにひきこむことを拒否する態度を固執する〉ことであ

り，第二の道はく革命の道一唯一の革命の道，マルクス主義の道一に断固

として参加していくことである。それは，個人の総体であり部分である実体と

して，精神の力が，それが実際に仮定している社会的現実と緊密に結びついた

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（17）
ものだということを理解することなのである。＞Navilleは，シュルレアリスト

たちにたいして，革命の実践をきびしく求めたのであった。これにたいし，

Bretonは1926年9月にL6　gitime　defenseを発表して，答えている。そのなか

で，Bretonは，　Navilleの問題提起について正面から答えることをせず，革命

の原則を基本的には認めながらも，フランス共産党の敵対的な立場への攻撃に

すりかえることによって，自己の立場を正当化し，シュルレアリストの自主性

を維持しようとしている。＜事実の領域においては，われわれの側にはいかな

る曖昧さもありえない。われわれのうち唯一入として，ブルジョワジーからプ

ロレタリアートへの権力の移行を願わない者はない。だからといって，われわ

れは，それまでの間，内的生活の経験を追求していく必要がないとは考えてい

ないのであり，そして，この内的生活は，当然，たとえマルクス主義者からで

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（18）
あろうと，外的規制をいっさい受けつけないものなのである。＞Bretonはシュ

ルレアリストの活動を，なんらかの党派の支配にゆだねることを拒否し，シュ

ルレアリストの自発性を維持する方向をめざしている。すなわち，彼は，』いっ

さいの革命が，歴史の必然的な運動であることを認めながらも，政治の優位性

を拒否している。

　しかしながら，1927年にはNavilleの提出した問いかけに対応するかのよう

に，Aragon，　Breton，　Eluard，　P6ret，　Unikの五名が共産党に入党している。彼

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（19）
らは，みずからの決定を弁明するために，Au　grand　fourを発表している。こ

のなかで，彼らは，まずくわれわれおたがいの気質の違いによって，われわれ

全員が共産党に入党しなければならないと信じたのではないにしても，われわ

れの唯一人として，コミュニストたちと自分との間に存在する願望の偉大な符

合を否定することを，みずからの任務としようとした者はいなかった》と，基

　　　　　　　　　　　　　　　　一27一



本的には，革命の実践について，コムミュニス5への同意を明らかにしてい

　る。そして彼らは，＜マルクス主義およびその結論の考察によって，われわれ

はひとつの確固たる組織の存在に直面させられたが，シュルレアリストたち

は，その組織にたいし，革命的次元で対置すべきいかなる組織ももたなかっ

た。なぜなら，革命というものは，あらゆる革命的な意志が奉仕すべき，革命

の実現へ向・ての具体的行為としてしか考えられな・・ものだからであ跳と革

命における組織の問題を定義しながら，共産党への入党をシュルレアリズムの

発展と自律性を保持するための唯一の手段だとし，＜シュルレアリズムの思想

の発展の論理的結果〉であると主張したのであった。

　シュルレアリストたちにとって，とりわけBretonにとって，革命における

文学の自律性の確立という問題への決着は，1929年の末における，〈第二宣言〉

まで待たねばならないのであるが，以上に簡略に事実だけを述べてきたよう

に，1927年においては，彼らは，共産党への入党という具体的な行動一彼ら

の自主的な行動への留保をとどめながら一へ踏みだしていたのであり，そう

した状況の展開を見ながら，Drieuの第二，第三の手紙は書かれている。第一一

の手紙が，唐突で，論理性に欠けていたのとは異って，これらの手紙において

は，Drieuは，みずからとシュルレアリストとの関係を，彼らへの愛情をこめ

ながら，冷静に分析している。このことは，Drieuがすでにシュルレアリスト

の直接的な影響から離れ，独自の道を歩みはじめていたことを示していると同

時に，それまでの自己の文学にたいする批判をも含んでいると言える。Drieu

は，シュルレアリストが提出した革命における理論と実践の統一，社会的，経

済的な問題と文学・思想の自律性といった，その性急な解決が多くの矛盾をう

みだすことになった問題を，Drieu独自の，〈夢と行動〉というかたちにおい

て，思想と行動の根源的な意味での一致をめざし，検討しようとしている。こ

の場合，Drieuはあくまでも革命という観念を認めようとはしないのであり，

シュルレアリストとはまったく異った次元において，彼らを批判しようとして

いるかのように思われるのであり，また，別の観点にたつならば，この両者を

隔てている論点の相違が，かえって，政治と行動という問題の意味をより本質
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にそくして明らかにしているとも言えるのである。

　＜夢と行動の一致》とは，Drieuにとってなにものにもかえがたい，戦争の

体験であった。第二の手紙のなかでもDrieuはそのことを強調しながら，

Aragon，　Breton，　Montherlantなどが，＜ある時期の私を特徴づけているように

思われた戦争へのノスタルジーをあれほど軽蔑したのだろうか〉と反問し，彼

らの世代の根底にあるものは，ひとしく戦争体験であり，＜この根源的な情熱

のはけ口が奪われていることが，現代の人間の悲劇のひとつである》と，すで

に検討してきたように，自己の文学のそれまでのモチーフを明らかにしてい

る。しかし，Drieuは戦争をたんに讃美しているわけではない。彼は戦争それ

自体と戦争体験をきびしく区別しているのであり，近代戦争の特質を，＜官僚

的な軍隊と金属と化学産業の戦争とは，戦うことへの要求の醜悪なカリカチュ

ールであり，恥ずべき裏切りなのである〉とはっきり認識し，Montherlantの

ような場合は，＜戦争の精神と現代がわれわれに課しているような戦争との，

冷酷な矛盾を感知していなかったのだ》と批判している。彼にとっては，＜戦

争の精神》とは，生と死，夢と行動の幸福な一致が見いだされ，そこに愛が成

就されるような体験のなかにあるものなのであった。そして，そうした体験に

もとついた，全体的な人間の回復への希求こそ，彼の生と文学を根底から支え

るものであった。

　こうした観点から，Drieuは戦後のシュルレアリストにたいする自己の認識

をあとづけようとする。＜しかしまもなく，ブル5ンやその他の連中もダダを

離れた。夢の波があらわれたのである。それはシュルレアリズムの時代だっ

た。同じように表面的な観点が問題にされたのではなかった。この時から，行

動は思想の運動そのものとして，より深い意味で理解されたのだった。思想に

したがって，より内面的なものになっていくような冒険に，人々は駆りたてら

れたのだった。その時，真に，人々は文学から脱出したのである。なぜなら

ば，彼らの汲みつくせない源泉である魂にまでたち戻ったからなのだ。この

時，私は，驚くような関心をもって，パリに生きる唯一の人間の大胆な試行錯

誤を追跡し，希望と愛に標えたのだった。〉
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　Drieuはシュルレアリストたちの運動への讃美と期待を愛情をこめて語って

いる。彼が，体験として行動することによって到達した全体的な人間の統一・性

の回復への可能性が，書くこと，考えることをとおして実現されうるのだ。彼

は，直接的な行動から自己を引き離し，自己の内部にたち戻っていくことによ

って，そうしたみずからの生の要求を成就しうるはずなのである。Drieuはシ

ュルレアリストによって，思想それ自体の内発的な自律性を知ったのであり，

政治と文学という次元でいうならば，文学を政治と行動から切り離し，孤独な

自己にたよることによって，彼は，はじめて，書くということができたのであ

った。しかし，彼がようやくにして自己の生と文学の方向を決定しようとした

とき，彼をその地点にまで導いてきたシュルレアリストたちが，革命という直

接的な，政治的行動を指向しようとしているのである。Drieuは，そうした時

代の動向にはあまりにも敏感なのであり，彼はそうした情勢をけっして無視す

ることはできない。彼はまたく思想と行動の二律背反》という古典的命題にた

ち戻らないわけにはいかない。彼がBretonやAragonたちの運動に願ってい

たものは，人間の全体的な統一の回復なのであったが，そういう意味では，シ

ュルレアリストたちが革命の実践という課題をとおして企図していたものと，

究極においては同じ地平をめざしているにせよ，Drieuは，この時点において

は，まったく反対の個人的な，非政治的な道を歩もうとしたのだった。

　しかしながら，Drieuの場合には，シュルレアリストの革命への道という論

理的，思弁的な方法によるアプローチとは異って，体験的に，そしてより本質

的に文学と生とは，区別しがたく結びついている。Drieuにとって，文学とは

Interrogationがそうであったように，生の要求そのものなのである。したが

ってDrieuは，第三の手紙の冒頭でシュルレアリストたちに次のような期待を

かけている。シュルレアリストとはくある共通の信条〉，すなわちく美とは明

白なものにされた生の力であり，戦う者のすばらしい友情によって日常的なも

のと直接的なもののなかに実現されるべきであるという信条〉にもとついて結

合されていたはずであり，彼らにとっては，〈美〉とはく骨肉のものであり，

競争に駆られ，高揚するような友愛心なのであり》，＜そうしたことこそ，もっ
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とも確実な価値をとおして実現された真実の生なのである。》これは，まさし

く，Drieu自身の信条告白なのである。　Drieuにとって，《人生〉とはくこう

した友情を知る〉ことなのであり，それがく生きる》ことなのである。こうし

た人間への愛は，あらゆる芸術の源泉であると同時に，＜芸術の主題》でもあ

る。Drieuにとって，芸術とは《緊急にして直接的な》ものなのだ。芸術と生

とは，〈愛〉という人間の根底にあるものをとおして，離れがたく結合されて

いる。あらゆる芸術artとは，それらのなかでもっとも根源にある生きかた

art　de　vivreのさまざまな様相を表現したものにほかならない。芸術とは，他

者によって遂行された行為を表現するというく行為〉なのであり，したがって

芸術家とは行動する人間である。なぜならば，行動とは愛に支えられて生きる

ことを意味しているからである。

　しかし，Drieu自身は，そうした全人的な価値を実現しうるような愛から

は，あまりにも遠く離れたところにいたのであり，愛の不在に苦悩する孤独な

魂の放浪こそ，彼がそれまでに描きつづけてきた主題なのである。彼は，それ

だけではなく，それゆえに行動を失った人間を描いたのであったが，そのと

き，Drieuにとって成就しうる行動とは，孤独な夢想のなかに自己をゆだね，

書くという行為に没頭することだけであった。第三の手紙は，シュルレアリス

トの周辺にありながら，その孤立した立場をまもりっづけたDrieuの弁明の記

録でもある。

　彼は，そのために，シュルレアリストたちと自分との文学的素質の差異など

にも触れながら，その決定的な理由として，文学者の孤独，集団になじまな

い，独自の作業ということを強調する。

　＜私には，唯一入でしなければならない仕事があった。私の個性を意識し，

やがてそれを乗りこえることである。しかし，それは君たちの各人にとっても

同じことではなかったのだろうか。この個的な仕事は，それだけ共同体から離

れることであり，共同体に反し，それに対立することによってしか遂行しえな

いものである。君たちは一致しているように見えても，君たちの一人一t人は，

全体にたいして，自分をすっかり譲りわたしている。したがって君たちは，た
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がいに欺いていたのであり，同じように，私が君たちに参加していれば，私は

君たちを欺くことになっただろう。私はそんなふうに，君たちを欺くことも；

君たちによって欺かれることも願っていなかった。私が願っていたのは，君た

ちが私にすべてを与えてくれることであり，私が君たちにすべてを与えること

だった。〉

　自己と他者の完全な一致の願望。行動とはこうした愛の実現をめざすもので

あり，自己のすべてを他者に譲渡し，他者もまたそうするような行動なのであ

る。そのとき，はじめて私と他者を隔て，分裂させているあらゆる虚偽は乗り

こえられ，思想と行動は完全に統一され，そこに新しい内面の自由が生まれる

はずである。Drieuは，ここではシュルレアリストたちの連帯性というより

も，むしろあらゆる集団の連帯性に疑いを投げかけている。Drieuにとっては，

〈すべてが革命という言葉の周りをめぐって転回している〉にすぎないのであ

り，《もっとも深い内奥からの要請を忘れさること》こそ，《もっとも私が恐れ

ていること〉なのである。したがって，Drieuは，シュルレアリストたちのめ

ざした直接的な政治への参加，コムミュニズムへの接近を，まったく虚偽のも

のとして否定する。それは，思想と行動の統一に反するものであり，内面の自

由と文学の自律性を失わせる以外のなにものでもない。Drieuが問うているも

のは，革命における政治と文学，理論と実践という問題を社会的次元において

考えることではなく，人間の行動と思想の意味をより深いところで，はるかに

本質的なところで考えてみることであった。したがってDrieuはく君たちの

シュルレアリズムをコムミュニズムへと発展させることを可能にした知的行

動の価値と正統性について君たちと議論しようとは思わない》と断言してい

う。Drieuにとってシgルレアリズムとは，あくまでも内発的なものであり，

Bretonが最初のManifeste　du　surr4alismeにおいて，＜私がめざしているよ

う．な，シュルレアリズムとは，現実世界の告発にあたって，弁護証人として召

喚するよちのないほどにはっきりと，絶対的非順応主義を宣言するものであ

る〉と書いているような，いかなる外的な要因によっても制約されることのな

い，，内面の自由のく啓示〉一なのであった。
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　Drieuにとって行動とは，彼がかって戦争において体験したように，自己の

すべてを投げだすことであり，それは，＜殺す》かく殺されるか》というすべ

てが無かという問題なのであり，＜われわれは暴力に参加するのだと書きなが

ら，その二年後にもなお生きている……ような君たちを，私はけっして許さな

いだろう。暴力とは，最後の瞬間にいたるまで留保すべき神聖な言葉なのであ

る》と，Drieuは，激しい口調で彼らの行動なるものの意味に疑問を投げかけ

ている。Drieuにとって，いっさいか無かの中間にあるものは，虚妄の退廃し

た現実にほかならない。

　しかしながら，Drieuにとって，20年代のシュルレアリストとの出会いは，

決定的な意味をもつものであった。戦後の絶望と退廃あなかで，内面の意識に

深くおりていくことによって，自己を発見し，そこに無限の可能性を見いだす

という書くことの意味を，彼は，シュルレアリストたちによって発見したのだ

った。さらにまた，シュルレアリストたちの政治への参加によって，Drieu

は，文学と政治の問題を，彼自身の生きかたにそくして問いなおすことをよぎ

なくされたのであった。Les　1）erniers　7’ours誌の趣意書のなかでDrieuは書い

ている。＜われわれを導いているのは退廃なのであろうか。準備され，われわれ

を呼んでいるのは革命であろうか。革命を遂行するものは誰なのだろうか。コ

ムミュニストなのか，ブルジョワなのか。われわれは理性　　理性による厳し

い検討だけが長期的行動を準備しうる　　にその判断をゆだねることを願いな

がら，なおそれを保留することを怖れていない。＞Drieuは，すでに入間と文

化の問題を革命という展望のもとに，あらためて問いかけようとしている。そ

れと同時に，書くことの意味をも，あらためて検討せざるをえない。1927年に

発表されたLe／eune　EuroPgenとその翌年に刊行されたGeneve　ou　Moscou

は，退廃と絶望のデカダンスの文学者，Drieuが，やがて行動の文学者へと転

回していくうえでの転機を含んだ作品なのである。
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