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D・H・ロレンス「虹』

一生　命　の　核一

富 永 昭

　アンナ・ブラングウィンの体内に新しい生命が宿った時，彼女と夫ウィルと

の間には深い溝が生じていた。夫に事を告げかねた彼女は両親を実家に訪ねて

涙ながらに事情を打明ける。そこへ妻を案じたウィルがやって来るのだが，父

親トム・ブラソグウィンは愛する継娘を奪った甥に故知れぬ苛立ちを覚え，一

方アソナは胎内の温もりを感じながら，見知らぬ実父の事を熱心に母リディァ

に尋ねる。母は遠い昔をしのぶかの様にボー一ランド人の前夫ポール・レンスキ

ーの事を娘アソナに語り，その異国人レンスキーと同じ生命の流れを妻アンナ

に感じたウィルは彼女への新しい愛情の湧きたつのを覚える。過去の情熱に想

いを馳せる母も泊分の中に流れる血の神秘を胎内の新しい生命への思いに絡

ませるアンナも，娘への満たされぬ愛情に煩悶する父も，妻への慾望を新たに

燃やすウィルも，ここではすべて，孤立しては存在できない人間の奥底で怯え

ている生命のかじかんだ火につつまれており，その火の共通の源を探し求めて

いるかの様に見える。ロレンスはこの場面を次の様に結んでいる。　（数字はペ

ンギン版内の頁数）

　In　the　room，　there　came　a　silence　and　a　singleness　over　all　their

hearts．　They　were　separate　people　with　separate　destinies．　Why

should　they　seek　each　to　lay　violent　hands　of　claim　oll　the　other　？

（178）
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　この「沈黙と孤立性」という言葉の中にそれぞれの人間の想いの深さと強さ

を見て取る事ができる。そしてその孤立性は黙している故に眼に見えないとこ

ろで互に鋭敏に呼応し合い，それはしかし，心の慾求の強さ故に単なる孤立よ

りも更に悲痛な孤独感を呼び起し，その慾求の動かし難さを宿命的に意識し合

う呼応なのである。だがその人間達は，自己の慾求の強さに押されて他人の上

に手をさし伸ばす時，相手の心の慾求を忘れがちになる。「なぜ人間は互に激

しい慾求の手をさしのべ合うのだろうか」という問は，精神的というより肉体

的なものを感じさせて，肉体の自我が自己の強い存在を維持しながら，或はむ

しろそれを維持するために，他の肉体の自我に働きかける緊張感の中に自ら身

を投げようとしているのだと思わせるのである。

　自分が自分の世界しか占めていない事，自分の既知の世界の中にしか存在し

ていない事，言い換えれぽ，何らかの形で自分を拡大できない事，そうした閉

ざされた状態への不満が他の人間への慾求を生むわけであるが，そこに自分と

異質の生命への憧憬が本質的に含まれていて，その異質の生命が自分の生命の

本質と同様に固有の動かし難い慾求と宿命を持つ事をはっきり見つめるところ

から，その間に呼応と緊張感が始まる。ロレンスはしばしぼ，「他者」（other・

ness）・「暗闇」（darkness），「未知の世界」（the　unknown　world）という言葉

を使っているが，他者の厳然たる存在を認めてそれに働きかけるところから暗

闇を経て未知の世界へと誘われるのである。暗闇とか未知の世界とかいうもの

は具体的な「物」でない故に，又神秘として把握されるところに意味がある故

に，それを実体として捉える事は困難であるが，その二つのものに人を導く契

機となる「他者」というものは人間の肉体のあり方の中に存在する故に，ロレ

ンスは極めて印象深く描写しており，それは『虹』という作品の出発点となっ

ていて，それなくしてこの小説の世界は動き出さないのである。

「他者」とは単に自分以外の異質のものの意ではない。それは生命に盗れるも

のでなければならず，その生命は満たすべき慾求を内に秘めたものでなければ

ならず，自らの慾求の激しさに震える繊細さをもつものでなければならない。

そしてそれは自己の生命の，「傷つきやすい」（vulnerable），強靱な実在を直
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視させる事によって見る者を自己発見と生命讃美へと誘う力を持っていなげれ

ぽならないのである。ポーランド人の寡婦リディア・レンスキーのうつろな視

線によって自己の宿命の肉迫を感じたトム・ブラングウィソは教会で娘アソナ

を連れたリディアを次の様に観察している。

　．．．．In　the　tiny　place，　with　its　mere　dozen　pews，　he　sat　not　far

from　the　stranger．　There　was　a　fineness　about　her，　a　poignancy　about

the　way　she　sat　and　held　her　head　lifted．　She　was　strange，　from　far

off，　yet，so　intimate．　She　was　from　far　away，　a　presence，　so　close　to

his　soul．　She　was　not　really　there，　sitting　in　Cossethay　church　beside

her　little　girL　She　was』not　living　the　apparent　life　of　her　days．　She

belonged　to　somewhere　else．　He　felt　it　poignantly，　as　something

real　and　natural．　But　a　pang　of　fear　for　his　own　concrete　life，　that

was　only　Cossethay，　hurt　him，　and　gave　him　misgiving．（32～33）

　彼女の姿が現実のものの様に思われないのは，トムにとって彼女が外国人で

あるからだけでなく，夫を失って異国で娘と二人暮しをする女の中に，支えを

要求する不安な姿があるからでもあり，その消えゆく様なか細さがトムに他者

を意識させて自分の力が彼女のために新たに生じる事を信じさせるのである。

「身を刺す様な」（poignant）という繰り返される言葉の中に彼女に惹きつけ

られたトムの心を締めつける切なさを読み取る事ができる。やがて彼女を胸に

抱いた彼は次の様に感じる。

　He　had　her　in　his　arms，　and，　obliterated，　was　kissing　her．　And　it

was　sheer，　blenched　agony　to　him，　to　break　away　from　himself・

She　was　there　so　small　and　light　and　accepting　in　his　arms，　like　a

child，　and　yet　with　such　an　insinuation　of　embrace，　of　infinite

embrace，　that　he　could　not　bear　it，　he　could　not　stand．（46）
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　かじかんで子供の様になっているリディアはその存在の脆弱さの故にトムの

心に怯む事のないとほしい愛情を掻きたてる。そしてその抱擁の微妙な接触か

ら慾求にわななく生命の核に触れて堪え難い切なさを感じたのである。勿論男

のトムも同様に自己の生命の本質を彼女の前に裸にしているのであり，それを

通して互に他者としての本質を意識し合うのである。

　こうした「身を刺す様な」とか「堪え難い」とかの表現によってロレンスが

言わんとしているのは，生命の奥深い慾求が何らかの形で異性の眼に映った時

に生じる哀れさであり，痛ましさであり，又いとほしさである。そこで男性と

しての自分の力のあるべき位置をトムは本能的に知り，その力がリディアの肉

体の重い実体感を支えている事を意識する様になる。それは他者の肉体を通し

ての自己把握であり，そこでは，遠く雑れてリディアのかじかんだ姿を見た時

の心理的な堪え難さだけでなく，彼女という他者の実体を支えている自分のカ

への不安という，より切迫した堪え難さが加わっているのだが，肉体の接触と

いう親密さの中に，強靱な慾求を持つ他者の存在を意識する事の緊張感に本質

的に伴う，生命そのものの対立の堪え難さが二人にのしかかっているのであ

る。

　トムが，リディアの存在の中に女の慾求の切なさを痛い程に感じながら，縫

い物をする彼女を見つめていると，彼女の方から彼に愛を呼びかけるところで

次の様なくだりがある。

　And　she　put　her　arms　round　him　as　he　stood　before　her，　round　his

thighs，　pressing　him　against　her　breast．　And　her　hands　on　him

seemed：to　reveal　to　him　mould　of　his　own　nakedness，　he　was

passionately　lovely　to　himself．　He　could　not　bear　to　look　at　her．

（94）

　彼の体に触れた彼女の手はその儘彼女のさし迫った慾求を表わしており，そ

の動きに身を委ねる事によって彼は自分の中にある男としての力の湧き出る根
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源を意識する。そしてその彼女の慾求の激しさにはやはり，内に宿る否応ない

生命に流される痛々しさがあって，トムは自分の新しい力の行く方への不安と

共に，そうした彼女にその力を押しつけてゆく事を拒否できない自分の肉体の

宿命を堪え難く思うのである。

　Anthony　Bealは，　「このトムの体験はこの小説の根幹をなすものであっ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1｝て，その他の男女の関係も暗にこの体験と対照させる形で描かれているのだ」

と言っているが，イギリス農家に育ったトムとポーランド人リディアの間に生

じたこの生命の接触がその後どの様な形で後の世代に継承されてゆくかが物語

のポイソトの一一つであると言ってよかろう。

　リディアはかじかんだわびしい子持ちの寡婦であったが，その孫に当る若い

アーシュラの場合には，堪え難く思わせる生命の慾求が処女の初々しさの中に

現われている。アーシュラと激しい初恋の接吻を交した時，彼女の姿はアソト

ソ・スクレベンスキーの眼に次の様に映ってその心を動かすのである。

　She　was　very　beautiful　then．　so　wide　open，　so　radiant，　so　palpitat－

ing，　exquisitely　vulnerable　and　poignantly，　wrongly，　throwing

herself　to　risk．　It　roused　a　sort　of　madness　in　him．

　．．．。And　under　all　her　laughing，　poignant　recklessness　was　the

quiver　of　tears．　That　almost　sent　him　mad，　mad　with　desire，　with

pain，　whose　only　issue　was　through　possession　of　her　body．（302～3）

　体験に照して自己の姿を顧みる事のできないアーシュラは，リディァがつつ

ましく奥に秘めていた生命の核をアントンの前に露出してしまっている。自分

の行為の意味を知っていたリディアと違ってアーシュラはその生命を泥足で踏

み踊られる危険に気付いていない。そこには本然的な生命の慾求を曝け出すも

ののみが持つ美しさと悲桜さがあって，アソトンの心に男性としての，彼女と

向い合った立場を意識させてしまう。その美しさと悲しさがアントンにとって

アーシュラを他者にしたのであり，彼を対極に押しやって男としての存在を
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はっきり意識させたのである。この少し前アーシュラがアントソと会話を交え

ながらその姿に惹かれてゆくところは次の様になっいる。

　He　seemed　simply　acquiescent　in　the　fact　of　his　own　being，　as　if

he　were　beyond　any　change　or　question．　He　was　himself．　There

was　a　sense　of　fatality　about　him　that　fascinated　her．　He　made　no

effort　to　prove　himself　to　other　people．　Let　it　be　accepted　for　what

it　was，　his　own　being．　In　its　isolation　it　made　no　excuse　or　explana－

tion　for　itself．　（291）

　ここでもやはり，女の場合程の痛々しさはないが，他者としてのアントンが

固有の生命に動かされている孤立性にアーシュラは魅力を感じていて，それは

精神や観念の介入していない肉体そのものの本質的に放射する力なのである。

そして彼女が彼の中に感じる宿命というものは，彼女が捏造したものでは無論

なく，当人が意識するかしないかに関係なく互の孤立した宿命を感じ合う事が

他者を意識する事の前提なのであり，自己の責任の将外にあるその宿命の痛ま

しさが異性同士を結びつけるものの基本なのだと言ってよい。Julian　Moyna－・

hanは先のトムとリディアについて，「トムとリディアが彼等の新しい生命を選

択するのではない。その生命の方が彼等二人を選んだのだ。彼等は不可知なあ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　t2）
る力によってそれと知らずに動かされる存在なのだ」と言っているが，これは

その儘アーシュラとアントンにも当てはまる事なのである。こうした無抵抗な

宿命の姿を見る事こそ外気に曝された異性の生命の慾求の実体を見つめる事な

のだと言えよう。そうした両性の生命が孤立している事は，それぞれ陰陽に帯

電した粒子が孤立をしている如く不安定な姿なのである。

　ロレンスのいう他者の意識とは，自分の肉体の持つ本能的な慾求に押される

負い目を背負い，見る者にそれを支える力の芽生えを自己の内に感じさせるも

のを通しての自己認識という事にある。注意すべきは，それが肉体という「物」層

の放射する神秘的な力を契機としてい1る点である。それは肉体の奥深い核

（kerne1）の持つ本質であって，それを観念や精神のヴェールで互に隠蔽する事一
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なく，又互にその前で怯む事なく，それを通して触れ合う事が要求される。そ

れは生命の原形質ともいうべきものであるために，異性のそれに触れる事も自

分のそれを異性の手に委ねる事も，人間の存在すべてにかかわる堪え難い緊張

を生み出すものである。ロレンスの描く人物，特に男性，にはそれに耐え得ぬ

性的失格者が多いのだが，ロレンスはその原形質を，得体の知れぬ，ぬるぬる

したものとして描いているのではなく，明晰な輪郭と侵し難い清潔さをもった

実体として見ている事が重要である。ロレソスのよく使う「暗闇」とか「未知

の世界」とかの表現は人間の肉体をとりまく世界，或はその奥に求めようする

世界の観念的表現であって，物としての肉体のもつ本質はむしろ明朗・明晰な

ものなのであり，それを見つめる事から出発したところにロレンスの本質があ

ると見るべきであろう。アンナとウィルが結婚して外の喧騒を遁れて二人だけ

の生活を送るところで，次の様な文章がある。

　．．．．He　heard　it　in　the　hucksters’cries，　the　noise　of　carts，　the

calling　of　children．　And玉t　was　all　like　the　hard，　shed　rind，

discarded．　Inside，　in　the　softness　and　stillness　of　the　room，　was

the　naked　kerne1，　that　palpitated　in　silent　activity，　absorbed　in

reality．

　Inside　the　room　was　a　great　5teadiness，　a　core　of　living　eternity．

Only　far　outside，　at　the　rim，　went　on　the　noise　and　the　destruction．

Here　at　the　centre　the　great　wheel　was　motionless，　centred　upon

itself。　Here　was　a　poised，　unflawed　stillness　that　was　beyond　time，

because　it　remained　the　same，　inexhaustible，　unchanging，　unex・

hausted。（145）

　この文章から読者の眼に映ってくるのは，どろどろしたぬかるみの様な愛慾

でもなく，霧の中に神秘化された性の世界でもない。そこにあるのは，互に麦

え合って一つに結ぼれている男女の肉体の「核」の明晰な生きた姿そのもので
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あり，その「核」の陰陽の相異以外のすべて，各々の過去も現在も忘れる瞬間

の姿であり，精神や観念によって曖昧化され歪曲化される以前の純潔な「物」

そのものが合一した静かな有様なのである。　Mark　Spilkaは，「ロレンスは

生命の目標を有機的存在の達成におき，その退化及至否定を唯一の大罪と見倣

　　　（3）
したのだ」と言い，その「有機的存在」とは生物学的な機能と結びついた意味

の筈であり，そこに生命の最も純粋な姿を見る事ができるのである。爽雑物を

すべて取り去った，肉体そのものの有機的な結びつきの静誼な有様が，それが

不動のものであるだけにむしろ一種の透明な明るさに包まれているかの様に描

かれていると言えよう。

　肉体の核に宿る生命は強靱なものであるが，同時にそれは一寸した外気の冷

たさにも痛みを覚え萎縮する傷つきやすさ（vulnerability）をもっていて，そ

の強さを含んだ弱さが宿命を思わせたり，痛ましさを感じさせたりするのだと

も言えよう。勿論こうした傷つきやすさは男性の場合にも言い得るものなのだ

が，ロレンスは三代に亘る女性の中にその本質を花のイメージを使って見事に

表している。異国で寡婦生活をしているリディア・レンスキ・一が時折見かける

トム・ブラングウィンによって自分の内奥に隠されていた生への意慾に次第に

眼醒めてゆくところでロレンスは次の様に書いている。

　But　she　had　felt　Brangwen　go　by　almost　as　if　he　had　brushed　her．

She　had　tingled　in　body　as　she　had　gone　on　up　the　road．　After　she

had　been　with　him　in　the　Marsh　kitchen，　the　voice　of　her　body　had

rlsen　strong　and　insistent．　Soon，　she　wanted　him．　He　was　the　man

who　had　come　nearest　to　her　for　her　awakening．

　Always，　however，　between－whiles　she　lapsed　into　the　old　uncon．

sclousness，1ndifference，　and　there　was　a　will　in　her　to　save　herself

f「・m　li・i・g・・y　m・re・B・t・h・w・uld　w・k・i・th・m・rni・g・。，　d。y

and　feel　her　blood　running，　feel　herself　lying　open　like　a　flower

unsheathed　in　the　sun，　insistent　and　potent　with　demand．（55）
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　何度か古い元の殻に閉じこもろうとする衝動と闘った後，それを克服したリ

ディアに温い血が流れ始めると，彼女は花の様な姿の自分に全身を預けるので

ある。

　　　．．．．The　warmth　flowed　through　her，　she　felt　herself　opening，

　unfolding，　asking，　as　a　flower　opens　in　full　request　under　the　sun，

　as　the　beaks　of　tiny　birds　open　flat，　to　receive，　to　receive．　And

　unfolded　she　turned　to　him，　straight　to　him．　And　he　came，　slowly，

　afraid，　held　back　by　uncouth　fear，　and　driven　by　a　desire　bigger

　than　himself．

　　　When　she　opened　and　turned　to　him，　then　all　that　had　been　and

　all　that　was，　was　gone　from　her，　she　was　as　new　as　a　flowe1「that

　unsheathes　itself　and　stands　always　ready，　waiting，　receptive．（56）

　　リディアの娘アンナが夫ウィルとの葛藤に悩んでいるところで次の様な描写

がある。

　　＿。When　he　was　oblivious　of　her，　she　almost　went　mad　with．

fear。　For　she　had　become　so　vulnerable，　so　exposed．　She　was　in

touch　so　intimately．

　　．．．．Always，　her　husband　was　to　her　the　unknown　to　which　she・

was　delivered　up．　She　was　a　flower　that　has　been　tempted　forth

into　blossom，　and　has　no　retreat。　He　had　her　nakedness　in　his

power．　And　who　was　he，　what　was　he？Ablind　thing，　a　dark　force，

without　knowledge．　She　wanted　to　preserve　herself．（169）．＿．．．．．＿

　　And　ever　and　again，　the　pure正ove　came　in　sunbeams　between

them，　when　she　was　Iike　a　flower　in　the　sun　to　him，　so　beautifu1，

so　shining，　so　intensely　dear　that　he　could　scarcely　bear　it．　（170）
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　そしてアンナの娘アーシュラが初恋のアントンの眼にどう映ったかを次の文

章で見てみたいQ

　．．．．．．Like　a　flower　shaking　and　wide－opened　in　the　sun，　she

tempted　him　and　challenged　him，　and　he　accepted　the　challenge，

something　went　fixed　in　him．（302～3）

　リディアは既に結婚生活の情熱を経験した女であるから，花の様な新鮮さを

呼び戻してゆく自分を意識し，その花の中にひそむ強い慾求を自覚して，自ら

その花の情熱に身を任せようとし，体験の浅いトム・ブラングウィンがそれを

理解せずに尋常の手続きを経て求婚するのに苛立ちを覚える。彼女は花の様に

なって自分がいかに傷つきやすく崩壊しやすい存在になったかを知っていて，

トムとの接触がなけれぽその命を長く保てない事，自分の花が空しくその弁を

閉じてしまうであろう事を自覚していたのである。その娘アンナは夫との関係

が今だに確立していない事が不安であり，結婚によって開花してしまった自分

の生命の核が露出された儘宙に浮いている様な恐れを抱いている。そしてリデ

ィアの如く夫との接触のもたらす世界を確認し得ない彼女は，そこから身を守

ろうという衝動をも感じる。だが彼女は既に咲いてしまった花であり，否応な

く夫ウィルの手に掌握される運命にある。そしてその宿命に身を投げた脆弱な

姿の中にウィルは心を締めつけられる愛情を覚えるのである。又その娘アーシ

ュラは初恋に溺れる娘であり，自分が女である事を初めて実感する彼女は，自

分の置かれた位置すら意識していない。アントソと彼女は接吻を繰り返す中で，

互の深い所で呼応し合ったのであるが，花の様に開いたアーシュラの生命の核

の痛ましさの前でアントンは慾望と同時に苦痛を覚えてそこから身を引く事の

空しさと残酷さを知る。そして，後に物語の最後でアントンとの決定的な訣別

の苦しみから恢復して新しい夜明けを迎えたアーシュラが再びあえかな花に比

へられている事をあげておこう。
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　Whenshewoke　atlast　it　seemed　as　if　a　new　day　had　come　on

the　earth．　How　long，　how　long　had　she　fought　through　the　dust

and　obscurity，　for　this　new　dawn？　How　frail　and　fine　and　clear

she　felt，　like　the　most　fragile　flower　that　opens　in　the　end　of　winter．

But　the　pole　of　night　was　turned　and　the　dawnwas　coming　in．

（493）

　Moynahanはリディアと花のイメージに関して次の様に言っている。「リ

ディアの本質と花の本質とは同じものであり，もし彼女がもう一度明るみの中

で花開きたいならぽ，暫くの間創造の根源である有機的本能的存在に還り，そ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（4）
こで新たな生命力で自らを充たさねぽならないという含みがあるのだ。」以上の

事は本質的にその娘アソナ，孫娘アーシュラに当てはまる事は言うまでもない。

　以上三代に亘る女性は，それぞれ経験と状況の違いはあるが，性の慾求の核

の本質を開いた花の様に外気に触れさせる事により，その傷つきやすい生命に

優しく触れずにはいられない切なさを読者に感じさせる点で共通しているので

ある。すべての男性がそれに応えてくれるわけではないが，性の存在の果無さ

といとほしさが肉体として描かれていて，そこにすべての基礎を置こうとした

ロレンスの意図は明瞭に見て取れよう。ロレンスは生を単独に礼讃しているの

ではなく，互に呼応し合う弱さの故に慈しんでいる様に思われる。勿論これは

『虹』という小説の出発点である事を忘れてはならないのだが，孤立した生命

それ自体の脆弱さを認識する事が生命に対する優しさや喜こびや愛情の基礎と

なっている事は，単に男女間におけるだけでない事を言っておかねばならな

い。次の文は我子になじめなかった父親ウィルが次第に心を通わせ始めるき・っ

かけを描いたものである。

　One　evening，　suddenly，　he：saw　the　tiny，　living　thing　rolling

naked　in　the　mother’s　lap，　and　he　was　sick，　it　was　so　utterly

helpless　and　vulnerable　and　extraneous；in　a　world　of　hard　surfaces
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and　varying　altitudes，　it　Iay　vulnerable　and　naked　at　every　point．

Yet　it　was　quite　blithe．　And　yet，　in　its　blind，　awful　crying，　was

there　not　the　blind，　far・off　terror　of　its　own　vulnerable　nakedness，

the　terror　of　being　so　utterly　delivered　over，　helpless　at　every

point．　He　could　not　bear　to　hear　it　crying．　His　heart　strained　and

stood　on　guard　against　the　whole　universe．

　But　he　waited　for　the　dread　of　these　days　to　pass；he　saw　the

joy　coming．（212）

　赤子の生命も支えを要求する最たるものの一つであろう。その脆弱な赤裸々

な生命は，生命のいとほしさそのものであって，それは赤子のころころした肉

体そのものに他ならない。生命の核そのものとも言うべき赤子の肉体から発せ

られる泣き声は，露出されて極寒の大気の荊棘に傷ついた血の叫びの様にウィ

ルには思われる。それは，かつて里帰りから戻って夫への愛に心を一杯にして

その庭仕事をほめた時，彼の無表情なうつろな眼を見て悲痛の涙を流したアン

ナの泣き声にその本質は等しい。彼女が呼応を求めて露わにした最も傷つきや

すい生命の核をウィルは無残に踏み踊ったのであり，彼女は自分の子宮にしっ

かり手を当てて痛みをこらへようとする。赤子と同じ様にすべてを委ねて支え

を求めたアンナは癒し難い傷を負って止め度なく涙を流す。

　‘Don，t　cry，　my　love，，　he　said，　in　the　same　abstract　way．　In　his

breast　his　heart　burned　like　a　torch，　with　suffering．　He　could　not

bear　the　desolateness　of　her　crying．　He　would　have　soothed　her

with　his　blood．　He　heard　the　church　clock　chime，　as　if　it　touched

him，　and　he　waited　in　suspense　for　it　to　have　gone　by．　It　was

quiet　again．（156）

ここでウィルが感じる苦痛と堪え難さは先に引用した赤子へのものと類似し
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ていると言えよう。それは無垢の隼命が傷ついた事への深い憐れみであり，そ

こから人間の真のつながりが生じるものなのである。

　陽光の中で開いている花に比へられた女性の生命を男性がどの様に愛するか

が大きな問題の一つとなって来る。確かにその生命の根源は度々ロレンスが

「傷つきやすい」　（vulnerable）と形容する様に脆弱なものであるが，同時に

それは人間の全存在の活力を一点に集中した強さを持っていて，その前に立た

されてその生命の蚕動に耐え得る事が男性に要求されるのである。それは，あ

るゆる観念を排した盲目の原始の生きた「物」との接触に耐え得る力と，それ

を慈しむ心とを要求し，自己の生命の核を同時に対象の前に怯まずに露出する

事を要求する。それが『虹』の中でロレソスが男性の人物に課した問題の一つ

なのである。

　トム・ブラングウィンの場合は，精神と肉体の分裂がさ程見られず，彼はリ

ディアを知って後，自分の肉体の核にある慾求が結晶となってその輪郭を明ら

かにして来るのを待つ事が出来，性の接触を恐れながらもリリディアの肉体の

重みを支える事ができた。だが彼のそうした力もいくつかの試錬を経て培われ

たのである。『息子と恋人』のポールの如くまだ母の支配下にあった19才の時，

娼婦と同会した彼を苦しめたのは先ずその行為の空しさと病気になりはしない

かという事であった。だがそれを乗り越えて後に残ったものは，自己の内にあ

る性的存在の本質とその現在置かれている状況の矛盾との本能的知覚であり，

愛という事業への深刻な予感なのであった。リディアの存在に動揺を覚えた

時，彼は鈍重な程に自己の問題の核心が見えて来るのを待って黙々と労働を続

ける。

　As　he　worked　alone　on　the　Iand，　or　sat　up　withhisewesat

lambing　time，　the　facts　and　material　of　his　daily　life　fell　away，

1eaving　the　kernel　of　his　purpose　clean．　And　then　it　came　upon　him

that　he　would　marry　her　and　she　would　be　his　life．
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　Gradually，　even　without　seeing　her，　he　came　to　know　her．　He

would　have　liked　to　think　of　her　aきof　something　given　into　his

protection，1ike　a　child　without　parents．（40）

　この時トムは28才である。だが，そのトムの継娘アンナと結婚する彼の甥の

ウィルはどうであったか。まだ20才になったばかりの彼は，二人の間にやがて

結晶として沈澱するのであろう問題を一切考慮せずに，すべてを結婚に委ねて

しまう。彼女との抱擁の中で既に，アソナが彼の肉体から生命の泉を汲み取っ

ている間，自分の肉体が彼女の生の燃焼の場としてしか存在の意味がない事を

意識し始める。そして結婚後，二人は外界から孤立した愉悦の生活を送るのだ

が，その中で早くもウィルはアンナとの肉体の葛藤から無意識のうちに尻込し

始め，自分のもう一つの世界であり，アダムを神の如く，イヴを人形の如く造

りあげる事のできる彫刻の中へと逃避し始めるのである。そこに彼の魂のひそ

かな蓋恥があり，夫の中に自分の手の届かぬ何かを予感してアンナは心の痛み

を覚える様セこなるo

　ウィルがアンナの最も傷つきやすいところを踏み躇って，彼女が赤子の様に

悲痛に泣くところは既に引用した。彼は自分の血の力で彼女の悲しみを癒すの

だが，その後でロレンスは次の様に書ていいる。

　When　they　came　to　themselves，　the　night　was　very　dark．　Two

hours　had　gone　by．　They　lay　still　and　warm　and　weak，　like　the

new・born，　together．　And　there　was　a　silence　almost　of　the　unborn・

Only　his　heart　was　weeping　hapPily，　after　the　pain・　He　did　not

understand，　he　had　yielded，　given　way。　There　was　no　understanding．

There　could　be　I　only［acquiescence　and　submission，　and　tremulous

wonder　of　consummation．（156）

ここには生命の最も深いものを通して触れ合った男女の結びつきの言語を越
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えた完成がある。だが，自分は屈したのだというウィルの意識の中には，自分

と妻との間に完成されたものの価値の深みを察し得ていない様子が感ぜられ

るQ彼は男性としてなすべき最も肝要な事をなしたのであり，その至福の中に

身を委ねていながら，自分の行為の緊張のもたらす苦痛と不安に耐えかねてい

る彼は，恐らく妻との対等の接触を持続する事に耐え得ぬであろう事が予測さ

れるのである。

　雪に閉ざされた中でなお三日間二人は愛の生活を送るが，その後教会を訪れ

て二人の本質の相異が明らかになる。ウィルは教会の持つ崇高な気分に陶酔す

るのだが，アンナはそれに反感を覚え，ウィルが無視する牧師の説教に耳を傾

けたりする。ウィルにとって人間や社会そのものの価値は第二義的なものなの

であり，大文字によって抽象化された教会のもたらす感情こそが肝要なのであ

る。こうして，宗教的な陶酔を求める彼の魂とアンナとの肉慾の満足を求める

彼の肉体とは彼の中で分裂してしまい，彼の方から生命の核心での触れ合いを

求める事はなくなってゆき，バソベルグ大聖堂の美術品の写真に魂の陶酔を見

出したりする様になる。人間の世界を趣えた霊的なものに固執するウィルと人

間の心を有りの儘に信じようとするアソナとの間で，こうして次第にその亀裂

が大きくなってゆくのである。

　問題は二人の性的関係にあり，束の間の快楽を重ねるうちにアンナは胎児を

孕り，母性愛に浸る事によって次第に夫に対する勝利感を強めてゆく。一方ウ

ィルは妻の懐胎によって一層孤立感を強める事になる。教会の与える陶酔を崇

拝する彼はアソナの生命の核に触れる力を持たず，彼女の花の様な無垢な美し

さ（flowery　innocense）に耐え得ず，それを遠くから眺めている事しか出来

ない。彼は懐胎によって充足してゆく妻に比べて，彼女を懐胎させた自分が男

として成熟し切れない事が不安であり不満なのである。女性なしに成熟できな

い存在でありながら彼は女性以外のものに忠節を捧げようとする。その矛盾し

た二つの状態に奇妙な差恥心と自尊心を同時に感じている彼は，肉体の生命か

ら孤立した精神の弱さ故に孤独の罠に自ら陥って，妻との完全な性の交わりを

求めなくなってしまうのである。
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　やがてウィルは，雪の中で飛び廻る小鳥達を眺めながら乳呑子に話しかける

アソナの明るい顔を見て，次の様な感慨に耽る。

．．。．What　was　the　appeal　it　made　to　him，　what　was　the　question

of　her　bright　face，what　was　the　challenge　he　was　called　to　answer？

He　did　not　know．　But　as　he　stood　there　he　felt　some　responsibility

which　made　him　glad，　but　uneasy，　as　if　he　must　put　out　his　own

light．　And　he　could　not　move　as　yet．（195）

　ここには妻の自足した笑顔に対抗できる自己の充実した生命がない事に不安

を覚える心と，その笑顔の存在が夫としての自分の手に委ねられたものである

事への僅かな満足感とがあって，むしろ豊かな母性に身を委ねる妻への敗者的

な媚態すら予感されるのである。

　リンカン大聖堂での二人の体験は，それまで夫の持つ本質を見出し得ないで

いたアンナに，自分に欠けている彼の魂の価値を認めさせ，ウィルには，教会

という有限な世界の中で自己閉鎖的な陶酔に耽っていた自分とその彼の世界を

越えたところに憧憬を馳せる妻アンナとの存在の大きさの差を悟らせたのであ

うた。ウィルの精神と肉体は全く分裂してしまっていて，彼の精神的陶酔は肉

体の裏付のない浮薄なものであり，彼の肉体は唯己れの慾望を満たす事だけを

求める自己中心的なものに堕しているのである。母性の充足感を慈しむアンナ

にとっては，自分の肉体だけを求める夫の存在はもはやかつての如く怖れたり

憎んだりする必要のないものであり，彼女の花の様な無垢な美しさを求めない

夫は唯官能の歓びという暗闇の世界でのみ交わればよいのであった。既にお互

は自分の存在の救済を与えてくれるものではないのである。ウィルはアンナの

生命の核である花の様な無垢な美しさから眼をそむけ，アソナはウィルの魂の

憧憬を見下して，お互の官能においてのみ陰徴なつながりを持つようになる。

映画館で知り合った少女との出来事カミ契機となってウnルはアソナの体にひそ

むあらゆる官能の美点の探索に専心するようになり，そこでようやく夫と妻と
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は一種の調和を得るのだが，ウィルの魂の憧憬とアンナの無垢な生命の核とは

宙に浮いた儘残される。その意味で二人は全くの他人同士なのである。

　アーシュラの母アンナは豊饒な母性の中に没入し，父ウィルは妻の官能の豊

かさの支配に身を委ねる事によって辛うじて生活を維持している。この父と母

の間では，人間関係の核といったものが欠落していて，精神や肉体は各々のエ

ゴの慾望にのみ動かされている。精神性というものを捨てたところに安住して

いる母は論外として，教会に奉仕している父に於ても，それは精神と肉体のす

べてをそこに賭けるといったものではなく，妻との官能的生活の中には精神の

緊張や憧憬に結びつく創造性は見られず，その信仰態度は肉体の官能の極致の

反作用によって生じたもので，その本質は魂の空虚さを陰蔽する事にあると思

われる。聖堂の建物や美術品などにしか陶酔の対象を見出し得ない父の魂の中

には，肉体に基盤を持たない覚束無さが見て取れ，そうした肉体と精神の分裂

の中で苦しみ，その中で自分なりの歪んだ安定を見出してしまった父から，ア

ーシュラは大きな影響を受けて成長するのである。

　アーシュラが最初に父を通して学んだものは，孤立した生命の歪みであり，

その執拗な慾求の生む緊張感であり，その無慈悲な残酷さであった，仕事場で

の父の様子を子供のアーシュラは次の様に見ていたのである。

　He　always　went　in　silence．　The　child　would　push　open　the　shed

door，　and　see　him　working　by　lamplight，　his　sleeves　rolled　back．　His

clothes　hung　about　him，　carelessly，　like　mere　wrapping．　Inside，　his

body　was　concentrated　with　a　flexible，　charged　power　all　of　its

own，　isolated．　From　when　she　was　a　tiny　child　Ursula　could　rem・

ember　his　forearm，　with　its　fine　black．hairs　and　its　electric　flex・

ibility，　working　at　the　bench　through　swift，　unnoticeable　move・

ments，　always　ambushed　in　a　sort　of　silence．（217）
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　しなやかな腕の敏捷な動きの中には，流れる行先を探索するアンテナをめぐ

らせた張りつめた生命がひそんでいて，その孤独に耐えかねた陰微な力が幼い

アーシュラの心を無意識のうちに痛めている。父のア・・一シュラに対する圧力は，

父の娘に対する愛情というものではなく，男の女に対する圧迫であり，孤立し

た生命の慾求の苛立ちと浸透力とを持っていて，アーシュラの未だ眼醒めぬ本

能に喰い入って熟さぬその芯を無残にも切り開こうとする。そこには妻との官

能の生活には求められない，アーシュラの無垢な花の様な生命への盲目的な衝

動が力を占めていて，彼女の存在を慈しむ眼醒めた優しさはないのである。だ

が幼いアーシュラは，自分が必要とされている父の心の空洞に自ら入ってゆこ

うとする。それは勿論盲目的な幼児の反応なのだが，少なくとも父によって自

分の生命の核に震動を与えられた事を意味し，父自身が意識していない彼の生

命の根源的な要求の切実さに全身で彼女は呼応したのである。父が決して伝え

る事のできない筈のある種の愛情がそこにあるかの如く彼女の心は父の後を追

った，とロレンスは書いているが（221），そこには父の圧迫によって，むしろ

彼女の心に愛情の繭芽が生じて，それに彼女が動かされている姿が見られるの

である。

　だが，その内部で精神と肉体が分裂している父の中では，アーシュラへの慾

求と自己閉鎖とは相争って調和せず，自分の心の苛立や怒りを彼女にぶつける

事をも敢てさせるのである。仕事場での娘アーシュラのいたずらを他人に責め

られて生じた怒りを彼女に向けて妻にたしなめられる彼は，しぽしぼアーシュ

ラの心を傷つける。彼女の心は既に無意識ながら愛を知っているのであり，父

のために尽したいと願う彼女は自分の中に，それが傷つく事によって自分の全

存在が痛みに凝結するものがある事を父によって知らされるのである。

　アーシュラに馬鈴薯の種植を手伝わせておきながら，自分が作業に夢中にな

ると父は彼女の事は眼中になくなり，冷酷に彼女の仕事の手直しをして沈黙の

儘作業に熱中する。途方に暮れた彼女は，自分は何の役にも立たたないのかと

いう淋しさに襲われるのだが，その心に父は全く気付かない。こうして初めて

のアーシュラの愛の行為は無に帰するのだが，あまつさえ，自己の内に閉じこ
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もった父の魂は，その種床を彼女が踏みつけて遊んだ事に著しく傷つき，彼女

を激しく叱責するのである。それによって彼女の幼い心がいかに痛むかに彼は

気付かない。ロレンスは，彼女の小さな傷つきやすい魂は蔽いを剥ぎ取られ踏

み踊られたのだ，と書いているのだが（233），この時既にアーシ＝ラの自由奔

放な魂は，自己の内に固く閉じこもって外敵から身を守る本能に眼醒めてしま

ったのであり，それは又裏面から見れぽ，自己の無垢な生命の核を保護する意

識につながるものと言うべきであろう。

　肉体の接触を求めていながら，心の接触は避けようとする父の拒絶的な冷酷

さは妻に対する敗者意識に根を発するものなのだが，そこには異性の生命の強

さに対する憎しみがひそんでいて，妻に対する反抗を娘のアーシュラに向けて

解消しようという卑劣な心情すら動いているのである。それは，彼がアーシュ

ラをぶらんこに乗せて激しく揺り動かし，恐怖に蒼白となった彼女に，「気分

が悪くなったなんてお母さんに言うんじゃないよ」と説き伏せようとするとこ

ろに（226），最もよく現れていよう。

　こうした事があって間もなく父は妻との官能の生活に没入するようになり，

自分なりの生活の均衡を見出すのだが，父によって内に生じたものは更に深く

彼女の中に根ざしてゆき，更に教区室を仕事場に改造してその仕事に専念しよ

うとする父を通して，彼女は新しい刺激を受け始める，それが彼女が8才の時

である。

　．．．The　parish　room　was　a　high，　stone，　bam・like，　ecclesiastical

building　standing　away　by　itself　in　the、Brangwen’s　second　garden，

across　the　lane．　She　was　always　attracted　by　its　age　and　its　stranded

obsoleteness．　（239）

　古くから人間の中を流れる伝統が宗教的信仰への憧憬となってアーシ＝ラの

心に眼醒め，それが挫折して無力に見えるが故に一層彼女はそれを自分の中に

蘇生させようという気持になる，そうした一つの暗示を上の引用の個所はもっ
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ている様に思われる。そしてそのすぐ後に牧師と仕事の話をする父の姿を眺め

ながら彼女は，やはり自分が彼の持つ力に惹きつけられている事，特にその強

い歌声に血が震える様な胱惚を覚えるを認めざるを得ない。それは父を通して

宗教的憧憬がアーシュラの中に生き続けていると同時に，肉体的生命に対する

憧憬という神秘も体内の暗闇の中に父によって生じている事を確認しているの

だと考えてよかろう。「子供」と題する，アーシ＝ラを初めて中心に据えたこ

の章は次の様に終っている。

　．．．．he　was　always　a　centre　of　magic　and　fascination　to　her，

his　voice，　sounding　out　in　command，　cheerful，　laconic，　had　always

atwang　in　it　that　sent　a　thrill　over　her　blood，　and　hypnotized　her．

She　seemed　to　run　in　the　shadow　of　some　dark，　potent　secret　of

which　she　would　not，　of　whose　existence　even　she　dared　not　become

conscious，　it　cast　such　a　spell　over　her，　and　so　darkened　her　mind．

（239）

　宗教的雰囲気には比較的素直に惹かれている彼女が，肉体の中にある暗闇の

力に対してはそれを重荷と感じるかの様に意識する事を避けようとしながらも

その魔力の下に打たれている，その反応の相違には注目しておく必要がある。

肉体は現に自分の存在そのものであり，しかも父の圧迫によって先ずアーシュ

ラは肉体の接触を通して自己の存在とその苦痛を意識させられ一種の姪楷とな

っていたという事情があり，一方で宗教的感情というものは遠い手の届かぬも

のへの憧憬であるから，さし迫った苦悶を強いるものではない，という事情も

ある。或は又，肉体的存在の重荷が宗教的感情の崩芽を眼醒めさせて彼女の存

在に均衡を生じさせたのだと見る事もできる。或は又，肉体的存在も宗教的感

情の高さがあってこそ充実しうるものだという暗示であるかも知れない。少な

くともア＿シュラは人間を越えたところに魂の憧憬を持ち始めている事が感じ

られ，同時に肉体的存在としての自己の宿命の重さも避け難く彼女にのしかか
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るであろう事が予測されるのである。

　アーシェラの祖父に当るトム・ブラングウィンが洪水で溺死して物語は彼女

を中心に描かれる。それは，祖母リディアがアーシュラの幼い問に答えて語る

二人の夫と生活を共にした彼女の一生に耳を傾けながら，自分の中に流れる血

の癒きをアーシュラが意識し始める形で進んでゆく。多くの人間が愛し合い，

互に全き人間存在を求めて闘い合い，そしてあるものは自分なりの均衡を見出

し，又あるものは空しく挫折する，そうした自分と同じ血を持った先輩達の織

りなす過去の中に彼女は，深い共鳴と静けさを見出すのだのだが，それは自分

の中に抑え難く蚕めいている生命の慾求が自分だけのものでなく，自分の血を

通して時間の中を流れるものである事，自分の未来に予感されるものと同じ苦

闘に全身を傾けた人々の姿を眼に見る様に感じる事への安堵感が生むものだと

言えよう。ロレソスは次の様に書いている。

　．．．。She　clung　to　her　grandmother．　Here　was　peace　and　security．

Here，　from　her　grandmother’s　peaceful　room，　the　door　opened　on　to

the　greater　space，　the　past，　which　was　so　big，　that　all　it　contained

seemed　tiny；loves　and　births　and　deaths，　tiny　units　and　features

within　a　vast　horizon．　That　was　a　great　relief，　to　know　the　tiny

lmportance　of　the　individua1，　within　the　great　past．（260）

　ここには，個人の生命を宇宙の生命につながるものとしてみるロレンスの考

え方と共に，その様に個人と宇宙との生命の対照を観る事によって自己のもつ

生命と時間とを客観化し，その対照の中に一種の調和を感じとって自分の一生

に対する不安を克服しようとするアーシュラの心の葛藤が既に見られるのであ

る。彼女が自分を否応なく押し流してゆく生命の動きの中に調和乃至秩序を求

めようとしている事は重要であり，それは宇宙の生命の中に自己を置いてみる

事から来ているわけであるが，より本質的に言えぽ，個人の生命は孤立して無

法則に荒れ狂うのではなく，他の個人の生命との触れ合いによって宇宙の生命
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の中でこそその明晰な実体を持ち得るという事の証しなのだと言わねばならな

い。自己の中にのみ閉じこもらない事，常に流動的である事，そこに生命の本

質があり，自己の本質を意識し，自己の世界に忠実になり始めたアーシュラは，

多くの子供に囲まれて豊饒な母性に埋没した母の姿と，教区室の鍵をかけ忘れ

たからといって彼女の頬をはたきで打った父の態度とに，決定的な訣別を意識

するのだが，そこには明晰な精神の自己認識を持たない母と，生命を孤立さぜ

て慈悲の心を失った父への強い反抗があったのである。明晰さと流動性へのア

ーシュラの本能的な志向は，父にはたきで打たれた後，生き生きと流れる小川

や飛翔する小鳥などを愛する彼女の姿によく現われており，明噺さと流動性と

はむしろ一つのものの表裏とすら感じられている。

　．＿＿She　loved　the　Iittle　brooks．　Wherever　she　found　a　little

running　water，　she　was　happy．　It　seemed　to　make　her　run　and

sing　in　spirit　along　with　it．　She　could　sit　for　hours　by　a　brook　or

stream，　on　the　roots　of　the　alders，　and　watch　the　water　hasten

dancing　over　the　stones，　or　alnong　the　twigs　of　a　fallen　branch．

Sometimes，　little　fish　vanished　before　they　had　become　rea1，　like

hallucinations，　sometimes　wagtails　ran　by　the　water’s　brink，．

sometimes　other　little　birds　came　to　drink．　She　saw　a　kingfisher

darting　blue－and　then　she　was　very　happy．　The　kingfisher　was

the　key　to　the　magic　world：he　was　witness　of　the　order　of　enchant－

nユellt．　（268）

　彼女は神秘的な世界を予感しながらも，そこに明晰な秩序感を見出しており，，

その秩序感は自己と宇宙との対照から来ているものと考えられる。彼女はこう

した小鳥や小川の明晰な流動感の中に自分の生命の姿やその行末を見出す事に

よって，それぞれ明晰さと流動感を喪失した母と父の世界の精神の欠落と慈悲．

心の欠如とを克服しようとする。この時彼女は12才である。
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　やがて思春期を迎えるアーシュラの心にキリストへの憧憬と性への憧憬が重

なり合って現われる事に注意せねぽならない。

　To　her，　Jesus　was　beautifully　remote，　shining　in　the　distance，　Iike

awhite　moon　at　sunset，　a　crescent　moon　beckoning　as　it　follows

the　sun，　out　of　our　ken．　Sometimes　dark　clouds　standing　very　far

off，　pricking　up　into　a　ciear　lyellow　band　of　sunset，　of　a　winter

evening，　reminding　her　of　Calvary，　sometimes　the　full　moon　rising

blood－red　upon　the　hill　terrified　her　with　the　knowledge　that　Christ

was　now　dead，　hanging　heavy　and　on　the　Cross．（275）

　白い満月が性的なもののシムボルに使われるのはロレソスにしぽしぽ見られ

る事である。無論アーシュラはそれをはっきり自覚してはいないのだが，十字

架に重くのしかかっているキリストの死体の幻想の中に行末の性の葛藤という

宿命の重荷を無意識に予感しているのだと思われる。キリストも性もこの時の

彼女には遠い世界のものであるが，肉体と宗教とを同一の次元でとらえようと

するアーシュラ或はロレンス自身の特質が暗示されている事を忘れずにおきた

い。勿論この時の彼女にとっては宗教的感情の方がより強く働いている事は明

らかであり，性的感情は伏線となっているにすぎない。それは例えば，教会に

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　むすめいる時の彼女が半ぽ幻想の中で，　「神の子等人の女子の美しきを見て其好む所

　　　　　　　　　　　　c5）
の老を取て妻となせり……」で始まる創生記の言葉を耳にするところによく現

われており（276），異性を「神」の子として，自分を「人」の娘とするその表

現の差異の中にも，宗教的感情に押されて潜在している性的感情の有様が見て

取れるのである。

　「神」の子への憧憬が「人」の子への憧憬に移ってゆくのはアーシュラが15才

の時である。それは彼女が幻想の世界から現実に眼を移し始めた事を意味し，

体内に熱い血が激しく流れている事をはっきり自覚し始めたという事なのであ

った。　「人」の子の胸にごがれる自分に魂の奥底で差恥を覚えた，とロレソス
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は彼女の心を語っているが（286），依然として宗教的感情が彼女の中により強

く生きている事は，彼女が単に肉体的なものだけでなく，それを通してそれを

越えたものに対事る憧憬を常に失わないでいる事につながって，彼女の生活を

動かす根本の原因となるのである。そして，董恥を覚え，人に知られはしない

かと案じた，という事の中には，宗教の世界に現実のものを持ち込んだという

事より進んで，肉体の中にこそむしろ宗教の根源を見出そうとする自分の衝動

に対する不安に満ちた無意識の反応とみるべきであろう。この時彼女の前にア

ントソ・スクレベソスキーが現われるのである。

　ここで，母の肉体への埋没に反感を覚え，父の無慈悲さに身を固くしたアー

シュラがアントンとの間で両親の血を受け継いだ様な関係に近づいてゆく事に

注意しておきたい。彼女の父は母の肉体の力の前に屈服しているのだが，同じ

様にアソトソはアーシュラの肉体の核を支える力を持っていない。既に何度か

述べた「花の様な無垢な生命」を直視し，それに触れて支える力を7Frソトソは

持っておらず，アーシュラの中にある明晰な，流動的な生命感に圧倒されて，

その前で敗者的な苦悶を覚えたりするのである。互の接触を経験した後で，自

動車の中でアーシュラの体の圧迫を感じながら，アントソは苦悶に圧し潰され

そうになっている。

　But　she　was　here　with　him　in　the　car，　close　to　him，　and　the

wind　was　rushing　on　her　lifted，　eager　face，　blowing　back　the　hair．

He　turned　and　looked　at　her，　at　her　face　clean　as　a　chiselled　thing，

her　hair　chiselled　back　by　the　wind，　her　fine　nose　keen　and　lifted．

　It　was　agony　to　him，　seeing　her　swift　and　clean－cut　and　virgin．

He　wanted　to　kill　himself，　and　throw　his　detested　carcass　at　her

feet．　His　desire　to　turn　round　on　himself　and　rend　himself　was　an

agony　to　him（305）

毛髪が風になびいてはっきりした輪郭を見せている彼女の顔は生命の核の無
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垢な傷つきやすさと強さとを同時に思わせて，その明晰な流動感がアントンに

自己の生命への無力感を抱かせ，彼は自分の中に閉じこもってその無力な生命

を引き裂いてしまいたい苦悶の衝動に襲われるのである。こうした彼の弱さを

アーシュラは，自分が名付け親となりネックレースを贈った赤子の父親の，魂

と肉体をもって接しようとする裸の態度に比べてはっきり意識する様になる。

それは彼が唯彼女の肉体を欲するのみで全てを彼女に向けて来ない事への不満

なのだが，注目すべきはそこからアソトンに対する加虐的な闘争意識が眼醒め

る事である。自分の体にまつわりつく彼をむしろ煩しく思い，彼女の魂と肉体

の核心は彼との抱擁の中でも彼を越えて月の光と一つになって裸の身を曝して

いるのであった。彼の彼女に対する慾望と彼女の有りの儘の存在の核との間に

は冷い隙き間があって，それを埋めて裸の接触に入ろうとしないでアントンに

対するもどかしさが募ってやがてそれが反抗心に変ってゆくのである。

　And　temerously，　his　hands　went　over　her，　over　the　salt，　compact

brilliance　of　her　body．　If　he　could　but　have　her，　how　he　would　enjoy

her！If　he　could　but　net　her　brilliant，　cold，　salt－burning　body　in　the

soft　iron　of　his　own　hands，　net　her，　capture　her，　hold　her　down，

how　madly　he　would　enjoy　her．　He　strove　subtly，　but　with　all　his

energy，　to　enclose　her，　to　have　her．　And　always　she　was　burning

and　brilliant　and　hard　as　salt，　and　deadly．　Yet　obstinately，　all　his

flesh　burning　and　corroding，　as　if　he　were　invaded　by　some　con－

suming，　scathing　poison，　still　he　persisted，　thinking　at　last　he　might

overcome　her．（321）

　ここには我儘な征服慾や陰湿な吸収慾があって，互の生命を慈しむ心を見る

事はできない。そしてアントソの中にはアーシュラの父ウィルに似た本質的な

生命の弱さが感じられ，アーシュラの中には母アソナの異性の上に君臨せんと

する肉体の我慾が感じられるのである。
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　やがてアーシュラが肉体の上でアソトンを揉踊して自分の魂だけがぽつんと

取り残されているのを知った時，初めて彼女の心に自分の行為の空しさと自分

の慾望の深さへの不安な想いがしのび込んで来る。

　∵．．What　had　happened　？Had　she　been　mad：what　horrible　thing

had　possessed　her？She　was　filled　with　overpowering　fear　of　herself，

overpowering　desire　that　it　should　not　be，　that　other　burning，

corrosive　self．　She　was　selzed　with　a　frenzied　desire　that　what　had

been　should　never　be　remembered，　never　be　thought　of，　never　be

for　one　moment　allowed　possible．　She　denied　it　with　all　her　might．

With　all　her　might　she　turned　away　from　it．’（322）

　自分がたった今終えた行為を決して一瞬たりとも思い出してはならないとい

う彼女の願いは，母性に埋没して父の上に君臨しているNへの批判から我身を

顧みて出た思いとも見る事が出来よう。しかしより深く見るならぽ，それは自

己の生命の核にある「無垢な傷つきやすい花の様な」本質を愛撫される事なく，

それを自らアソトンに与える事もなく時が過ぎてしまった事への，悔恨と悲哀

の想いであったというべきであろう。そこには，自己の生命の核にある慾望の

果て知れぬ深さの予感と，優しくそこに触れて貰えなかった寂箕感とが錯綜し

ていて，その二つの確かな実感からアーシ＝ラは生命の本質の認識へ厳粛に近

づいたのだと見る事ができる。この後彼女は消耗し尽したアソトソに優しく働

きかけるのだが，そこには打ち砕かれた彼の生命に対する心の痛みと憐慰とが

あり，更に深い意味で，自己の生命の虚しい悲しさを忘れようとする心が動い

ているのだと言えよう。つまり彼女は彼を通して自分の悲しみを癒そうとした

のである。この事は，彼と別れて自室のベツドに戻った彼女が次の様に描かれ

ている事からも見て取る事ができる。

But　there　was　a　wound　of　sorrow，　she　had　hurt　herself，　as　if　she
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had　bruised　herself，　in　annihilating　him．　She　covered　up　her　two

young　breasts　with　her　hands，　covering　them　to　herself；and　cov－

ering　herself　with　herself，　she　crouched　in　bed，　to　sleep．（324）

　アントソの生命を崩壊させた事が自分の生命を傷つけた事につながるのは，

宇宙の生命への慈しみの心が本能的に働いているからであり，彼女が自分の乳

房を抱きしめる事によってその宇宙の生命の悲しみを癒す他なかったところに，

彼女の知らずに陥っている孤独の深さがあったのである。

　ここでアーシュラがアントンとの間に感ずる虚しさが何に由来するかを考え

直してみる必要がある。アントンが自己の慾望の満足にのみ走って，彼女の生

命の核に触れる力がない事にその要因がある事は既に述べた。だが一方，アー

シュラはアントンの肉体をどう見ていたか。国家や共同体の存在を個人の魂に

優先させ，彼女を残して南アフリカに従軍する彼の生き方が彼女に彼の存在の

深い虚しさを感じさせ，それがまだ若い彼女にとって男女の結びつきの本質的

な意味そのものに対する虚しさや不安につながるものであったという事は理解

できる。しかしここで重要な事は，そうしたアソトソの思想や観念を越えたと

ころに彼の肉体という「物」が厳存していて，それをアーシュラは愛していた

筈ではないかという事なのである。

　肉体の慾望という屡小な自我の衝動によってのみアーシュラに触れようとす

るアソトンを彼女が精神的な加虐性をもって敗北させようとする事は既に述べ

たが，彼女が意識すると否とに拘らず，二人の接触には又別のより基本的な要

素が隠されていた筈だと思われるのである。彼がアフリカに出征する直前に次

の様なところがある。

　Ursula　caressed　him　and　made　love　to．him．　Nevertheless　he　knew

she　wanted　to　react　upon　him　and　to　destroy　his　being．　She　was

皿ot　with　him，　she　was　Iagainst　him．　But　her　making　love　to　hiln，

her　complete　admiration　of　him，　in　open　life，　gratified　him．（326）
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　これは無論アントンの立場から書かれたものだが，そこにやはり彼の肉体そ

のものに対するアーシ＝ラの愛情が土台として潜んでいるのであって，彼の肉

体が消え去る事は彼女にとって自己の存在そのものの虚しさを抱き込むに等し

い事がやがて明らかにされるのである。

　彼に去られる事によって自分の存在が宙に浮いた儘挫折してしまう事を知っ

た彼女は，そうした状態の行末を感じ取って，時折夢中になって，わたしはア

ントンが好きなのだ，と叫ぶのだが（330），それは彼との肉体的接触の実感か

ら出た言葉なのであり，彼女の盲目的な錯覚などでは決してなく，盲目的であ

る故にむしろ動かし難い真実なのである。そして重要な事は，その言葉の真実

性が，彼女が彼に必ず自分のところに戻って来るように懇願し，彼がその様に

約束して，二人は後に再び関係を取戻す事によって証明されるというところに

あるのではなくて，後に再び彼の肉体への愛を取り戻しながら結局は最終的な

愛の破滅に至らざるを得なくなるアーシュラの内部にあるマイナスの要因がこ

こに既に暗示されているという事なのである。暗示されているというのは，肉

体への愛だけでは満足できない魂の慾求が彼女の中に強く根を張り始めており，

そのために肉体への愛が隅に押しやられてその明確な認識が妨げられている事

を意味する。ロレンスがそれを意識していたか否かはともかく，アントンの肉

体を失う事によって自分の存在が宙に浮く事を本能的にでもアーシュラに悟ら

せておきながら，一方で作者は，彼女は自分の魂のどこかに全く冷淡に反応す

る何かがあるのを感じ，彼は単に彼女の慾望の中にしか残っていないのだ，と

思う（333），その様に描いているのである。この「慾望の中にしか残ってい

ない」という彼女の感覚は，アントンが彼女を肉体の慾望を通してしか愛して

いない事実とは異質のものである事に留意しておかねぽならない。勿論その事

を小説のこの段階で明白にする程ロレソスは確かな意図を持って描いてはいな

いのだが，アントンへの肉体的愛を利己的な慾望にすぎないと信じ込んだとこ

ろにアーシュラの魂の持つ慾求の強さとそれの生み出す肉体の慾求の認識への

錯誤が見てとれるのである。言い換えれぽ，彼女の両親に見られた肉体と精神

の分裂の相がここで既にアーシュラの中にその兆を見せているというべきであ
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り，それは単なる分裂というよりは，二つのものの葛藤というべきである故に，

より本質的な意味をもっていると言わねぽならない。肉体と精神（或は魂）が

一人の人間の中に同時に深く根を張って自己主張しながら相争う重荷が彼女に

振りかかり始めているのである。

　nレンスはしかし，直ちに彼女にこの困難な問題に向わせず，ウィニフレッ

ド・インガーとの同性愛的な接触，教員としての社会生活　という二つの体験

を経させる事によって，アソトソへの肉体的愛の持つ意味の大きさを改めて彼

女に認識させる方法をとっている。それがどの程度作老の意図した方法であっ

たかはともかく，やがてアーシュラにアソトンとの肉体の接触を回復させてい

る事の中に作者の窮極の意図を見出しておかねぽならない。同性愛や教員生活

が彼女を襲い始めていた問題に対する本質的な対処ではない事は，この二つの

エピソードが始まる前に作者が彼女の特質を次の様に語っているところに既に

予め見えているのである。

　．．．．．She　was　always　a　woman，　and　what　she　could　not　get

because　she　was　a　human　being，　fellow　to　the　rest　of　mankind，　she

would　get　because　she　was　a　female，　other　than　the　man．　In　her

femaleness　she　felt　a　secret　riches，　a　reserve，　she　had　always　the

price　of　freedom．

　However，she　was　sufficiently　reserved　about　this　last　resource．

The　other　things　should　be　tried　first．　There　was　the　mysterious

man，　s　world　to　be　adventured　upon，　the　world　of　daily　work　and　duty，

and　existence　as　a　working　member　of　the　community．（334）

　この後半の文章は特に，これからの二つのエピソードがやがて来るのであろ

う彼女の本質的な性体験への高まりを反動によって強める間奏曲の様なもので

ある事を示していると言ってよかろう。そうした一種の迂回した態度を作者の

創作意図の混乱と見る事はできるであろうし，アーシュラが同じ相手のアント
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ンに戻って行く事にも無駄な重複を感じる事もできよう。がしかし，再びアソ

トンを登場させる事によってロレンスが，アーシュラの彼に対する肉体的愛の

本質に改めて明確に思い至り，魂と肉体の葛藤という純一なテーマへと直進し

て行ったのだとも言えるのである。

　アーシュラがアントンの肉体を愛していたという事は単にその外観や感触に

よるものだけでなく，更に本質的な意味においてである。別れて6年後に再会

を願う彼からの手紙を受け取った時に，彼女を襲ったのは自然な喜こびの発露

ではなく，喜こびに踊ったのは彼を忘れまいとする彼女の意志のカであった，

とロレンスは書いている（439）。そこには彼の肉体に対する古い夢や慾望が蘇

っているのだが，同時に既に彼の存在の本質をある程度見抜いていたアーシュ

ラがやがて繰り返されるであろう彼との関係の行きつく所を直感している事は

疑えないのである。それは，彼の肉体に対する自分の愛は疑いの余地のないも

のであるけれども，それを越えたところに自分を導いてゆく魂の力が彼に欠け

ている事への，根強く潜在している確信から来たものだと言えよう。それは例

えぽ，彼に応諾の返事を出した後の彼女の心をロレソスが次の様に描いている

事から察せられるo

　＿．When　it　was　dropped　into　the　pillar－box，　the　world　became

avery　stil1，　pale　place，　without　confines．　She　wandered　back　to

college，　to　her　pale　dream，　like　a　first　wan　light　of　dawn．（440）

　この「青白い夢」という表現のもつニュアンスは，明るい夜明けを思わせる

と同時に，そこに冷たい幻滅を含んだ行く手を感じさせるものでもある。だが

とにかく手紙は投函されたのである。

　再開された二人の関係には，指輪と写真を交換して別れたかつての甘さはな

い。互に，男である事，女である事の根源に於て触れ合っているのだと言え

る。口髭をたくわえて逞ましく成長した彼の姿は彼女に満足感を与える。そこ
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にはウィニフレッド・インガーの持つ女の体の不明瞭な粘着力はなく，精桿な

明確な輪郭があり，確かな存在の実感が得られるのである。

　She　became　proud　and　erect，　like　a　flower，　putting　itself　forth　in

its　proper　strength．　His　warmth　invigorated　her．　His　beauty　of

form，　which　seemed　to　glow　out　in　contrast　with　the　rest　of

people，　made　her　proud．　It　was　like　deference　to　her，　and　made

her　feel　as　if　she　represented　before　him　all　the　grace　and　flower

of　humanity．　She　was　no　mere　Ursula　Brangwen．　She　was　Woman，

she　was　the　whole　of　Woman　in　the　human　order．　All－containing，

universa1，　how　should　she　be　limited　to　individuality？（444）

　　「花」のイメージが持つ意味は既に述べた通りであり，ここでアーシュラは

自分が花の如く毅然と生命を堅持する事によって宇宙における人間の力を高揚

している如く感じるのである。それは確かに，彼女の内にある最も深い憧憬へ

の第一歩となり得るものであり，この時真に彼女は，単なる6年前の繰り返し

ではない現実の男女の世界へ足を踏み入れ始めたのだと言えよう。ここではま

だ彼女は魂の認識を呼び起してはおらず，肉体の官能にすべてを委ねているに

すぎない。

　He　kissed　her，　with　his　soft，　enveloping　kisses，　and　she　responded

to　them　completely，　her　milld，　her　soul　gone　out．　Darkness　cleaving

to　darkness，　she　hung　close　to　him，　pressed　herself　into　soft　flow　of

his　kiss，　pressed　herself　down，　down　to　the　source　and　core　of　his

kiss，　herself　covered　and　enveloped　in　the　warm，　fecund　flow　of　his

kiss，　that　travelled　over　her，　flowed　over　her，　covered　her，　flowed

over　the　last　fibre　of　her，　so　they　were　one　stream，　one　dark　fecund－

ity，　and　she　clung　at　the　core　of　him，　with　her　lips　holding　oPen
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the　very　bottommost　source　of　him．（446～7）

　これはかつて祖父母トムとリディア，両親ウィルとアンナが何らかの形で到

達していた結びつきであり，アーシュラはようやくそこまでやって来た事にな

る。ここから先の進む道が彼女自身のものなのである。アントンは祖父トムと

異って肉体を支える精神の力を持っていないし，アーシュラは母アンナと異っ

て母性という肉体の世界に安住する事はできない。だがいずれにしても，とに

かく彼女は肉体の根源に於てアントンと触れ合う事によって自己の内に確固と

した独自の力を持つ事ができたのである。彼女はこの後アソトンの持つ世界

の狭さに自分を順応させる事に耐え得ず彼を捨ててゆくのだが，そうした彼を

捨てるだけの認識に到達するにはそれだけの力の充実が必要であり，その力が

本来彼女の内に備わっていたものであるとしても，アントンとの肉体の愛の礎

があったからこそ彼女の魂の憧憬は現実の生き方としての力を持ち得るに至っ

たのだと見なければならない。魂の憧憬といっても，ロレンスはそれをあくま

で肉体の生命との係わり合いの上でとらえようとしており，そうする事によっ

て肉体の生命に普遍性と拡がりを持たせようとしているのである。

　かつて祖母リディアがアーシュラに前夫との想い出を語った時，孫娘に向っ

て彼女は次の様に言っている。

　She　could　not　subscribe．　He　had　failed，　everything　had　failed，　yet

behind　the　failure　was　the　unyielding　passion　of　Iife．　The　individual

effort　might　fai1，　but　not　the　human　joy・She　belonged　to　the

human　joy．（258）

　この「人間の喜こび」がどんなものであるかは，読者は作品全体を読み通す

事によってしか知る事はできない。それが明確に判別しうるものであるかどう

か，判別しうる様に充分に描かれているかどうかはともかくとして，Pレンス

はそれに，単なる人間の孤立した喜こびではなく，宇宙の時間や空間に普遍的
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に存在する生命に合一せんとする個人の生命のあり方を意味させているのだと

考えられる。祖母リディアの血がアーシ＝ラにも流れていて，その喜こびの亭

受への欲求が時間の中を流れてゆくのだが，その連続した時間の流れの中にい

る自分を意識してこそ人間は自己の慾望や喜こびは宇宙の生命と一つになり得

るという事なのであろう。ここには肉体そのものではない抽象的なものへの憧

憬が働いているのだが，その宗教的とも言える観念の求めるものを具体性をも

った実体として把握せずにはおかない執拗な力がひそんでいるのである。それ

は，単なる肉体的存在のもつ時間的空間的な有限性を越えようとするものであ

る故に，しばしば肉体を踏み台にせんとする過酷さをもつ事があり，一つの欲

求の満足の後に更に深い慾求を内から生み出す本質を持つものだと言う事がで

きる。

　例えぽパリからロンドソへの帰途ルーアンの町でアーシュラとアントンが

互の求めるものの次元の差を感じるところがある。アーシ＝ラは町の古びた街

並や伽藍の経て来た長い時間の中に否定し難い現実性を感じ，その絶対的な荘

厳さの前で，アントンとの有限な関係の中にしか存在し得ていない自分に失望

して遣る瀬なく遠い憧憬に沈むのである。その遠さは過去と未来を同時に含ん

だものだと言えよう。

　空間的に見ても，アーシュラはアントンの一個の肉体を越えて憧憬を走らせ

ている。広大な海の拡がりを見て，自分の中に新しい魂の慾求を覚えて彼女は

心の叫びを耳にし（433），広野を見渡す高台で風と雲と陽光に肢体を曝しては

走り去る汽車や村の姿の屡小さに想いを至したりするのである（464）。だが，

これは単に雄大な自然の懐に入って平安を得るといった静的なものではなく，

それによって彼女はアントンの肉体に感じる事のできない魂の遠い憧憬に導か

れているのだと言わねぽならない。むしろ，アントンとの有限な息苦しい緊張

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　lした関係から，広大な伸びやかな宇宙の生命へと自らを開放させる働きを持つ

ものなのである。オックスフォード附近の田舎家で甘美な三日間をアソトンと

過した後，アーシュラの心をロレンスは次の様に描いているQ
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　．．．．But　the　thing　she　remembered　most　was　when，　getting　up

in　the　morning　after　he　had　gone　back　quietly　to　his　own　room，

having　spent　the　night　withi　her，　she　found　herself　very　rich　in

being　alone，　and　enjoying　to　the　full　her　solitary　room，　she　drew

up　her　blind　and　saw　the　plum・trees　in　the　garden　below　all　glitter．

ing　and　snowy　and　delighted　with　the　sunshine，　in　full　bloom　under

ablue　sky．　They　threw　out　their　blossom，　they　flung　it　about　under

the　blue　heavens，the　whitest　blossom！How　excited　it　made　her．

（459）

　ここではアソトソとの閉鎖的な接触から広い空間へと自分を投げ出している

だけでなく，その広い空の下に開き切った白い花を見る事によってアーシュラ

は自分のあるべき姿をそこに見ているのである。アントンが去って一人になっ

てからようやく彼女は自分の豊かさを感じるのだが，それは，アントソの肉体

を踏み台にして初めて彼女が自分の魂の憧憬に近づいているからであり，そこ

にこそ自分の本当の求めるものがあるからに他ならない。だが勿論彼女はそこ

に到達しているわけではなく，青空の下の白い花に自分のあるべき姿を仮託し

ているにすぎない。その新しい喜こびは，アントンが去っても彼が与えてくれ

る光の中に身を委ねるだけで満足していた娘の頃と同様に（306），次元こそ違

うが，魂の憧憬に自分を委ねるだけの満足感なのである。アントンという男は，

肉体を通過してしまったところにはもはや存在せず，彼女はルーアンの古びた

街並に時間の次元を置き換えた様に広大な海や空に空間の次元を移して魂の欠

落したアソトソによって生じた自己の慾求の空隙を満たしていたにすぎないの

である。

　アントンの留守中，彼女は友人マギーの兄アントニーに想いを寄ぜられる。

彼によってある種の官能を刺激されはするものの，魂を持たない彼の中に自分

の求めるものを見出し得ない彼女は，癒し難い孤独を感じ，男をその官能の充

足の中に埋没させた儘残して去ってゆく永遠の旅行者の様に自分を考える。そ
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して，そのアントニーから視線を反らせて，暗く沈んだ雪を蔽う夕焼けの空に

月が美しく昇ってゆくのを見つめながら次の様に考えるのである。

　．．．．All　this　so　beautifu1，　all　this　so　lovely！He　did　not　see　it．

Hewas　one　with　it．　But　she　saw　it，　and　was　one　with　it．　Her

seeing　separated　them　infinitely．（416～7）

　これは，肉体の結びつきは同等にもっていても，それを越えた魂の憧憬の拡

がりをもっているか否かによって互に相手に満足できるかどうかが左右される

事を言ったものだが，この時アーシュラはやがて再び関係をもつアントンの事

を考えていないとしても，後の体験で以上のアントニーとの関係の本質がアソ

トソの場合にも結局真実であった事になると言ってよかろう。

　肉体にとどまっているアントンは従ってアーシュラの魂の慾求の時間と空間

の奥行きを知る事ができない。その意味で彼女より彼の方がより多く自分を相

手の前に投げ出していると言ってよい。彼の肉体の美しさには充分惹かれてい

ながら，肉体の欲求を満たすだけですっかり自足してしまっている彼の姿に彼

女は自分との距離感を覚えるのだが，一方彼はすべてを彼女に委せ切ってよう

やく彼女の慾求の一部に喰い込み，より大きな魂の慾求へと彼女を送り出す契

機となっているにすぎない感がある。男性としての肉体とその慾求とをすべて

アーシュラの前に曝した彼の姿にはすべてを投げ出したもののもつ弱さや哀れ

さがある。それを見棄てる事は余りに冷酷であり，又アーシュラの中にもそれ

に応える同様の慾求があり，奥行きと余裕を持つ彼女には彼の置かれている状

況がよく理解され，その心に同情の気持が生まれるのである。だが肉体の頂点

に達してみると，彼はすべてを満たして自己完結の閉ざされた姿になってい

る。彼女の慾求はその静かに固まってしまった彼を越えて広い世界に動き出し，

取り残された彼との間に否応なく距離感が入り込んで来る。彼と結ばれた後，

体はまだ彼に抱かれていながら彼女の心は遠い世界への憧憬にしぼしば身を委

ねてしまうのである。
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　この様に見てくると，二人の間に対等の関係が成立しないのは，単にアント

ンに魂の慾求が欠けているからだけでなく，アーシュラの抱く深い慾求そのも

のが本質的にアントンの存在と無関係に動いてゆくものであるからの様にも思

われてくる。その慾求は他の人間との関係に対する，或はそれに基づく，もの

であるというよりは，むしろそれを契機として，或は手段として，増長してゆ

くものと考えられるからである。現実にそこに存在するものと自己との関係か

ら生まれるものへの慾求を踏み越えて，自らの慾求を自己栽培してゆくかの如

き特質を彼女の魂は持っていると思われる。無論繭芽としては幼時のうちから

持っていたものであるとしても，アントンという現実の肉体を踏み越えた後，

まだ見ぬものへの憧憬をまだ見ぬものとの関係の中に空想して自ら自己を養い

育ててゆくかの如くなのである。

　The　trouble　began　at　evening．　Thell　a　yeaming　for　something

unknown　came　over　her，　a　passion　for　something　she　knew　not

what．　She　would　walk　the　foreshore　alone　after　dusk，　expecting，

expecting　something，　as　if　she　had　gone　to　a　rendezvous．　The　salt，

bitter　passion　of　the　sea，　its　indifference　to　the　earth，　its　swinging，

definite　motion，　its　strength，　its　attack，　and　its　salt　burning，

seemed　to　provoke　her　to　a　pitch　of　madness，　tantalizing　her　with

vast　suggestions　of　fulfilment．　And　then，　for　personification，　would

come　Skrebensky，　Skrebensky，　whom　she　knew，　whom　she　was　fond

of，　who　was　attractive，　but　whose　soul　could　not　contain　her　in　its

waves　of　strength，　nor　his　breast　compel　her　in　burning，　salty

passion．　（478）

　ここでは海の慾望が，大地の上に波打っていながらその大地の慾望を冷淡に

踏み越えて自らを高みに揚げんと自分を鞭打つ姿が描かれていて，その海の慾

望は大地との関係の上に成立しているのではなく，それを踏み台にした上でよ
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り高いものに到達せんとする孤立した自己運動の様に思われるのである。アー

シュラの求めるものもそうした孤立した自己内の活力によってむしろ動かされ

るものに思われる。それでいながら彼女は，やはりそこに異性の必要性を認め

てアントンの事を思わざるを得ない。そこに彼女の悲しさがあり，自分に相応

しい男性との出会いを待つ形でロレンスは結んでいるのだが，だからといって

魂を持った男性が現れれぽ彼女の憧憬は満たされるのだという事が確信される

ところまでは物語は進んでゆかないのである。

　彼女はアントンとの関係の行く末を予感していた筈だという事は既に述べた

が，それでもやはり彼との再会は必要であったのであり，なぜならロレンスは

肉体の愛を契機としなけれぽ魂と魂との対等の結びつきは有り得ないとする立

場にあると思われるからである。彼女はとにかく行けるところまで行ってみね

ぽならず，アントンから得るべきものは得ねぽならず，彼への肉体の愛はその

行く末がどうあろうともその時の彼女にとって必要だったのであり，だからこ

そ彼の肉体は彼に女としての独立した自信を与える力を持ち得たのであり，従

ってアントンを捨てる力をアーシュラに与えたのは他ならぬアントン自身であ

ったと見る事もできるのである。

　残る疑問は，彼女の抱く魂の憧憬とは具体的に一体どんなものなのだろうか

という事である。ロレンスは虹というイメージによって天と地を包含した宇宙

の生命との合一を意図している様であるが，肉体という確固としたものを越え

たところにどんな実体があり得るのか，依然として解かれない謎なのである。

作者はそれへの憧憬までで筆を欄いてしまった様である。

　両性の中にひそみ，それぞれの生命の核をなす原形質的なものが呼応し合っ

て互の慾求を感得し，それに応ずる自己の力の眼醒めを覚える事，それが他者

の認識であり，同時にそれを通しての自己の認識でもあった。そこから異質の

生命の触れ合いによる親密さと優しさとが生まれ，明るい既知の世界からその

奥にある未知の闇の世界へと足を踏み入れる事，それがアーシュラの求めたも

のである。
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　だが彼女はアントンの中に異質な生命としての他者を見る事はできても，未

知の闇の世界を見出す事はできない。逆に彼の方は，アーシュラの異質の生命

の直視に耐える事ができない。自己の慾望の満足によってのみ動く彼は，未知

の世界に入る契機を内に持っておらず，アーシュラのもつ闇の世界の不可思議

な力の前に狼狽して腋甲斐なく萎縮してしまう。言わば彼は，　「傷つきやすい

無垢な花の如く開いた」彼女の生命の核の明晰さと流動性に対抗する力を特た

ぬ故に，自分が優位に立つことのできる結婚の道を選んだのだと言えよう。だ

が二人の関係の破綻を他の面から見れぽ，アーシュラも叉アソトンの中にある

異質な生命の核を自ら捨てて，それと自分との間に成立していた世界より更に

高い（と彼女の考える）世界への踏み台にしたのだと言う事ができる。

　彼女が彼を捨てた根本の要因は彼女にとって彼を通しての自己認識に限界が

あった事にある。肉体の情熱だけに身を委ねる盲目的な若さは既に彼女にはな

く，又それだけで充足するには彼女の生への慾求は大きすぎる。彼女は肉体の

情熱だけを求める事の虚しさを認識するに至っていて，その情熱を避けるので

はなくそれを克服する事によってアントソが与える自己認識の限界を超えよう

とするのである。Kenneth　YoungはそのPレンス論の中で，　「実際，性は，

我々人間の個我的な深い孤独に対する我々の自覚，言い換えれぽ，大抵の人間

はランプが照らし出す，わずかぽかりの光の中で，生活しているにすぎなく，

あとはすぺて暗闇であるという自覚を，一層強めるにすぎないのであ署」と言

い・そこに性交の後の悲しみがあるのだとする。アーシュラの目的はYoung

の言う暗闇に足を踏み入れる事によって孤独を追い払う事であり，叉性交の後

の悲しみを克服する事であったと言えよう。

　性交の後の悲しさは肉体の次元にとどまっているかぎりは取るに足らないも、

のであり，そこに精神や魂の次元を持ち込む時に否応なく生じるものであり，

アーシュラの難しさは，そこに失われた魂の次元を取り戻そうとした事にある・

のだとも言えるのである。彼女の肉体によって完全に満たされているアントソ

の完結した姿の中には，彼女の中に生じているその悲しさを見出す事はできな

い。そこに二人の決定的な懸隔が生じるのである。
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　ここで次の点に注意を喚起しておきたい。肉体的存在の中に人間の精神的存

在の基礎をおくのがロレンスの根本の考え方と見てよいのだが，その場合二通

りの見方がある。一つは，肉体と精神とを全く同次元に置いて肉体そのものの

働きの中に精神の活動を見出す事であり，他の一つは，精神の方をより高い次

元に置いて，そこに到達するために肉体の次元を踏み台にせねばならないと考

える事である。ロレンスはアーシュラを通して，前者を捨て後者を取っている

如く思われる。何故なら，彼女は肉体の親密な接触の彼方にあるものを希求し

ており，他方ではアントンの肉体そのものが「物」として持つ美しさやそれの

与えるものを彼女は充分評価しているのであるから，そこに彼女の最も深い喜

こびを与えようとせず，その原因を彼が彼女と同様の肉体を越えた魂を持って

いない事に帰している作者ロレンスの描き方は，肉体を魂のための踏み台にし

ている事の証しであると考えられるのである。

　一方彼の肉体の美しさは彼女が充分に陶酔できるものであり，彼女はそれを

捨てるのであるから，肉体と精神（或は魂）とは明確にその次元を分離されて

いる事になる。　「物」として充分に美しい生命の力を持つ事の中に彼女の求め

る魂の存在が含まれていないならぽ，より極端に言って「物」としての肉体の

美しい生命そのものが即魂の存在の確証でないならぽ，肉体と魂とは明らかに

異った次元のものという事にならざるを得ないのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　c7）　F・R・Leavisの言う如く，「個人や愛や性を超えたものに呼応する」事がア

ーシュラの求めるものであったとすれば，彼女はアソトンにないものねだりを

していたわけであり，自分の慾求通りに勝手に彼を造りあげようとしていた事

を彼女は反省し，神が創造した男の出現を待つ事に物語はなっている。その男

とは魂の憧憬を持った男の意味であろうが，それではアントソは神によって創

造された男ではないのかという疑問を提出してみれぽ，彼はアーシュラに肉体

的存在の確信を与えるだけの醜榊こすぎなかった事になり，肉体と魂の次元が

分離されている事が一層明らかになるであろう。Moynahanが「自我というも

のについての本質的な真理を説き明かす意図をもって始めていながら，ロレソ

スは人物を二つの相容れない存在の段階に分離する事に成功しているだけなの
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（8）

だ」と言うのは，同様の観察と見てよいであろう。その相容れない二つの次元

のものを一つに結ぶには至っていないのである。アントンの様な人間が実察に

存在するか否かはともかく，ロレンスが肉体のしかるべき接触そのものに最も

高い人間の憧憬をおいたのではなく，肉体を契機とはしているがそれを超えた

ところにおいている事が重要なのである。

　ロレンスは肉体的生命の核の触れ合いから出発させたのであるが，それを横

の平面的次元として考えた場合，アーシュラの求める魂の憧憬は縦の垂直的次

元への飛躍と考える事ができる。それは，彼女の内部における肉体から魂への

質の転移という上下の移動であるだけでなく，彼女の背負った魂の憧憬はいく

つかの世代を流れて彼女の中に生きているものなのであるから，そうした大き

な時間の中でも彼女は，祖父母や両親がなし得なかったことを，意識すると否

とに拘らず，完成する宿命を縦の次元で持っている事をも意味するのである。

アーシュラの両親ウィルとアンナの結婚式の時，祖父トムは妻リディアと自分

の姿を次の様に考えた事があった。

　．．。．When　did　one　come　to　an　end　？In　which　direction　was　it

finished？There　was　no　end，　no　finish，　only　this　roaring　vast　space．

　．．．．．．How　rich　and　splendid　his　own　life　was，　red　and　burning

and　blazing　and　sporting　itself　in　the　dark　meshes　of　his　body：and

his　wife，　how　she　glowed　and　burned　dark　within　her　meshes！

Always　it　was　so　unfinished　and　unformed！（135）

　トムもリディアも自分なりに充分に人生を生きた人達である。だが，いかに

自分の人生が光に輝いたものであっても，一人一人の人間の生命が満たし得る

ものが取るに足らぬ小さなものだという認識は，単に広大な宇宙という空間の

中で人間の占める部分がいかに綾小であるかという事にとどまっているもので

はない・トムが妻リディアの中にみた未完成な姿は，彼女の生命の小さな事を

百うよりむしろ，かつての自分達と同じ様に新しい生活に入る娘夫婦の姿の中
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に自分達と同じ生命の力が受け継がれてゆく事への感慨と共に，宇宙の生命が

流れる時間の中で人間の生命の占める部分がいかに小さなものであるかという

感慨に照らされた姿だというべきであろう。宇宙の生命が，宇宙の中で空間的

にも時間的にも僅かな部分しか占め得ない人聞を通して流れ感得されてゆくも

のである以上，一人一人の人間の未完成な屡小さは宿命的なものであらざるを

得ない。そうした中でアーシュラは，与えられた空間の平面内で宇宙の生命を

自己の中に実現する事だけでなく，いくつかの世代を通して自分の中に流れて

いる生命を，与えられた時間の中で実現する事によって，一つの期を画する象

徴的な使命を負わされているのだと言わねぽならない。

　彼女をその様な人物にした奥には無論作老ロレソスの宗教的使命観があると

見なければならず，同時に又ロレソスが肉体の中に宗教の根源を見出そうとし

ていた事も認めなけれぽならない。だが，それは肉体を通してそれ以外の世界

に到達するという意味ではなく，肉体の世界そのものに宗教的な到達点を見出

す事であった筈である。少なくとも物語はそうした方向で始まり進行して来て

いる。アントソを，個人の生命より国家の衰運を重んずる支配階級の象徴とし

て描かれているのだと考える事はできる。だが彼がそういう人間である事は初

めから読者に対して設定されている事であり，アーシュラが自己の慾求に忠実

に生きる限り二人の関係の破綻も当初から予期され得る事なのである。だがそ

れにも拘らずロレソスが再び彼を登場させ，読者も二人の肉体の結びつきその

ものの中に希望を抱き続けるのは，彼が充分な肉体の美しさを持った人間とし

て描かれ，アーシュラにもそれを充分認めさせているからに他ならない。もし

肉体の中に人間を救う宗教の根源があるならぽ，それはあくまで「物」として

の肉体でなければならず，アソトンの肉体はいかにもその様に描かれていると

思われるのである。勿論彼はアーシュラの生命の核に触れる力を持たず，個人

より国家を重んずる思想の持主なのだが，それならぽそういう人間の肉体が何

故それ程にアーシュラに美しく見えるのかが理解されない。アントソの肉体の

美しさは張り子の虎のそれでは決してないのである。まだ少女だったアーシュ

ラが彼に惹かれるところで次の様な描写がある。
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　．．．．．Whether　he　had　brains　or　not，　he　was　interesting．　His

directness　attracted　her，　his　independent　motion．　She　was　aware　of

the　movement　of　his　life　over　against　her．（290～1）

　ここに描かれている青年は単に肉体の慾望だけに走る存在ではなく，自己の

体にひそむ宇宙の生命の蚕めきに無意識のうちに身を委ねる動かし難い性的存

在である。やがてアーシュラの魂は彼に不満を覚える様になるのだが，再開後

の二人が関係を持つところで次の様な描写がある。

　　．。°．．．She　watched　him　as　he　bathed，　his　quick，　unconscious

movements，　the　electric　light　glinting　on　his　wet　shoulders．　He

stood　out　of　the　bath，　his　hair　all　washed　flat　over　his　forehead，　and

pressed　the　water　out　of　his　eyes．　He　was　slender，　and，　to　her，

perfect，　a　clean，　straight・cut　youth，　without　a　grain　of　superfluous

body．　The　brown　hair　on　his　body　was　soft　and　fine　and　adorable，

he　was　all　beautifully　flushed，　as　he　stood　in　the　white　bath－apart－

ment．　（455）

　このアーシュラは自分が男爵夫人となってインドに赴く夢などを見ている時

であり，このすぐ後に既に述べたルーアンでの二人の本質の相異が明らかにな

るのだが，アントンに対する彼女のこうした見方が二人の間に深く定着してい

るものである事に疑いはないのである。それは彼女の魂の感じる彼への不満の

増長に比例する如く大きくなってゆき，終にはその相反する二つのものが極端

な形となって向き合うに重る。

　When　breakfast　was　over，　she　lay　still　again　on　the　pillows，

whilst　he　went　throngh　his　toilet．　She　watched　him，　as　he　sponged

himself，　and　quickly　dried　himself　with　the　towe1・His　body　was
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beautiful，　his　movements　intent　and　quick，　she　admired　him　and

she　appreciated　him　without　reserve．　He　seemed　completed　now．

He　aroused　no　fru量tful　fecundity　in　her．　He　seemed　added　up，　finish－

ed．　She　knew　him　all　round，　not　on　any　side　did　he　lead　into　the

unknown。　Poignant，　almost　passionate　appreciation　she　felt　for

him，　but　none　of　the　dreadful　wonder，　none　of　the　rich　fear，　the

connexion　with　the　unknown，　or　the　reverence　of　Iove．　He　was，

however，　unaware　this　morning．　H量s　body　was　qu童et　and　fulfilled，

his　veins　complete　with　satisfaction，　he　was　happy，　finished．（473～4）

　ここでは彼の肉体の美しさへの讃嘆と彼女の魂の不満とが互に全く異った次

元の感情として彼女の中に存在していて，その二つを融合させる事は全く不可

能なものとしてあるのである。その遊離した有様は極めて明蜥であり，既に問

題の本質をすっかり見抜いてしまっているアーシュラの心には本質的な煩悶や

迷妄はないかの如くすら思われる。彼女とのアントンの問に横わる根源的な相

異はすべて明瞭にその姿を現しており，後は彼女の選択を待つのみだからであ

る。社会的地位をもつ夫人になるか，懐妊の錯覚から生じた母性愛の眼醒めに

身を委ねるか，それは本質的な問題ではなく，正しい選択を誤まらせる誘惑と

はなり得ても，姿を見せてしまった本質を隠蔽する力はない。眼に見えている

本質を手放さないだけの勇気があるか否かの問題にすぎないのである。作者の

意図如何に拘らず，ここに至ってアントソを捨てるアーシュラは，肉体と魂と

を同次元でとらえる事はできなかったのである。Pレソスによって現に描かれ

ている儘のアントソを通して，アーシェラは自分の中で分離してしまった二つ

のうち肉体を捨てて魂を取ったのである。

　アントンには生命を慈しむ優しさがなかったわけであるが，一方アーシュラ

にはそれに対するつつましさがなく，そこに高慢な観念の欲求を持ち込んだわ

けであって，二人は功罪相半すると見る事もできるのである。それは単にアン

トンにとって過酷な要求であったというだけでなく，肉体と魂のあり方に対す
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るアーシ＝ラの錯覚であったとも言うべきではなかろうか。

　以上は極論にすぎるかも知れない。だが一応ここで，アソトンをアーシュラ

の高い魂の慾求に応える事のできない無能な存在と断定する考え方に対比させ

る意味で，上の考え方を明確にさせておき，ロレンスの創作意図が何処にあり，

それがどの様に展開されているかを概観する手だてとしておきたい。物語の冒

頭近くに次の様な天と地の生命の交感を描いた文章がある。

　　They　knew　the　intercourse　between　heaven　and　earth，sunshine

drawn　into　the　breast　and　bowels，　the　rain　sucked　up　in　the

daytime，　nakedness　that　comes　under　the　wind　in　autumn，　showing

the　birds’nests　no　longer　worth　hiding．　Their　life　and　interrelations

were　such；feeling　the　pulse　and　body　of　the　soil，　that　opened　to

their　furrow　for　the　grain，　and　became　smooth　and　supple　after

their　ploughing，　and　clung　to　their　feet　with　a　weight　that　pulled

like　desire，　lying　hard　and　unresponsive　when　the　crops　were　to　be

shorn　away．　The　young　corn　waved　and　was　silken，　and　the　lustre

slid　along　the　Iimbs　of’the　men　who　saw　it．　They　took　the　udder

of　the　cows，　the　cows　yielded　milk　and　pulse　against　the　hands　of

the　men，　the　pulse　of　the　blood　of　the　teats　of　the　cows　beat　into

the　pulse　of　the　hands　of　the　men．　They　mounted　their　horses，

and　held　life　between　the　grip　of　their　kness，　they　harnessed　their

horses　at　the　wagon，　and，　with　hand　on　the　bridle－rings，　drew　the

heaving　of　the　horses　after　their　will．（8）

　Leavisはこの前後を含めた個所を引用して，　「これらの言葉はロレンスの

考える主題に欠く事のできないものを，現実の存在として定着させる，つまり，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（9）

この作品の実質をなすものの一部として造りあげる，ものなのだ」と言ってい

る。鋤を入れた新しい土壌に人間の足が喰い込み，若いとうもろこしの光沢が
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人間の四肢の肌に触れ，牛の乳房は人間の手の中で乳を奔出し，人間の逞まし

い股間の力で馬の生命は昂揚する，そうした生命と生命の親密な接触を通して

大地の鼓動は息づくのであり，そうして初めて天からの陽光や雨滴が生命の糧

となり，天と地の交感がなされるのである。ここにいう「天」というものから

虹のイメージも出て来たのであろうが，人間の生命そのものは大地に密着して

存在するべきであり，むしろそこに執着する事こそ本来あるべき姿だと思われ

るのであり，アーシュラの誤ちはその確とした大地を離れて漠として捉え難い

宗教的情熱の強さに屈服した事にあると見る事はできないであろうか。人間に

とって天の生命につながる道は，地に密着した個々の人間の生命の核という実

体に触れるその濃密な接点の中にのみあるのだという事を以上の引用文は期せ

ずして語っている筈であり，それこそが肉体に人間存在の基礎をおく事だった

筈なのである。

　ロレンスはその基本的態度を貫く事ができなかったようである。アーシュラ

の魂の宗教的情熱はアントンとの完全な肉体の結びつきの後にいつも慾求不満

の形で現われ，アントソの肉体の美しさとそれのもたらすものを駿小なものに

してしまう。それは，大地の肉体の世界を捨てて魂が高く天に飛翔し始めた事

を意味していると言えよう。

　勿論アントンを利己的な肉慾と不毛な近代精神の象徴と見れば，アーシュラ

の不満はすべて肯定されるであろう。だが，一方では二人の間の破綻を暗示し

ておきながら，他方では初めの出会いから二人の問に真正な肉体の結びつきを

与えていたところに，作者ロレソスの創作意図の乱れを見る事ができる。人間

の肉体そのものの触れ合いの中に宗教の根源を見出そうとしながら，結局はそ

れをなし得ず，伝統に従って観念的なものに転移し，肉体を踏み台として利用

する事によってその間隙を埋めざるを得なかったのだと考える事ができよう。

勿論作者ロレソスの良心を疑っているのでは更々ない。アントソを単なる肉慾

と不毛の象徴に落としておけば，物語はすっきりしたものになっていたであろ

うが，それをせずに彼の肉体の美の中に執拗に宗教的情熱の根源を見出そうと

し，そして終にそれを果し得ずに観念的なものに転移する事によってその乱れ
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を収拾しようとしたところに，人間ロレンスの背負った伝統の重さがあり，作

家Pレンスの迷誤と敗北，誠実と苦悩が感じられるのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CIo｝
　ロレンスは自分を宗教的人間だと言っているが，その根源を肉体的なものの

中におくか，霊的なものの中におくかに関して，自己の本質に対する意識され

ない錯覚がある様に思われ，この作品においてロレンスは宗教を肉体を基盤と

して実現する事はできていないのであり，アーシュラとアントンの失敗は，彼

の肉慾の幻想の敗北によるだけでなく，作者の意図如何に拘らず，彼女の観念

の幻想の敗北の故でもあったのである。Moynahanは，　rr虹』は結局非宗教的

作品であり，ロレンスの生命に対する測り知れない意慾というものはユダヤ教

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Clユラからキリスト教への伝統のもつ神秘的な神性な意慾とは異ったものなのだ」と

言い・Youngは「この小説におけるPレンスの唯一の希望は，或る種の宗教

の中にある。しかし彼は，そういう宗教が存在するということを，読者に説得

するというよりむしろ，そこへ到達する道を，よう護しているのであ宏』と言

う。だが，ユダヤ教やキリスト教の伝統に沿っていないからといって必ずしも

非宗教的だとは言えないであろうし，質の異る宗教があるのだと言いたいから

こそロレンスはアーシュラにアントンを捨てさせたのだと見るべきではなかろ

うか。勿論ロレンスの求める宗教はユダヤ教・キリスト教の伝統に沿ったもの

ではなく，その宗教への道をロレンスがよう護している事も確かである。だが，

伝統を離れた筈の宗教に重たく伝統の荷がかかっていたために，それへの道の

よう護が宙に浮いた感を与える事もやはり確かなのである。

　アントンを単なる悪玉に仕立てるだけでは，二人の間の確執を作者が追い続

けた深い意味を汲み取る事は出来ない。アソトンの肉体と精神は互に異った人

間の肉体と精神の如く扱われ，しかも彼は近代に毒され切った恐ろしい肉体や

精神の持主であるわけでもない。そうした中途半端な人物にしてしまったとこ

ろに・ロレソスがアーシュラの魂の憧憬と肉体の愛とをtDの次元でとらえら

れなかった所以があるのだと言えよう。彼女の虹のイメージは勿論肉体的なも

のを全く捨て去ったものではないが，少なくともそれは大地に執着すぺき人間

同士の接触を高みから見降した位置に発したものに思われる。そしてそのイメ
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一ジが憧憬の範囲にとどまっているところにこの作品の未完成さがあり，後の

Ptレンスの作品の世界で新しく大きな地位を占めるに至るアントンのもつ近代

の生命否定の精神を徹底して描き，アーシュラの憧憬を再び大地に引き降ろし

て二つを対比させてこそ，肉体的存在にすべての基礎を置く立場が貫かれ得る

のではなかろうか。

　アーシュラの祖父母や両親の場合には，それぞれの形においてではあるが，

性は日常生活の中の問題であった。アーシュラが性の日常化をなし得なかった

奥には，アソトンの近代的な国家尊重や生命否定の精神と闘わねばならなかっ

た事，前の世代の中に孤立した形で生きていた両性関係の本質的な問題を自己

の中で総合完成する使命を背負っていた事情を見る事ができる。三代に亘る男

女の生活を描かんとしたロレソスは，自分と同時代の人間に至って問題の本質

を日常の中に定着させる事，言い換えれば，近代の不毛と生命の礼讃とを統一

した作品の世界に吸収する事ができなかったという事になろう。Keith　Sagar

が「終りに近づくにつれて，拡がりよりも深さを求めようとし，一人の人間の

魂を象徴化する事によってより広い社会的主題に近づこうとする力が働いてい
　　（13　

るのだ」と言っているのは同様の事情を語ったものであろうが，そこに創作態

度の混乱と作品の世界の分裂があったのである。
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