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ベルリンを舞台とする文学作品は，当初から，独り者をその主人公とする

ことが多かった。それは，古代ローマに由来するわけでも，肥沃な土壌や鉱

物資源があるわけでもないベルリンが，外部から人を呼び寄せることによっ

て人口を増やしていった「移民都市」（I)であったことにも関係しているだろ

う。ベルリンという都市そのものが近代に成り上がった新参の街であり，そ

こで暮らす人びとの多くが，この新しい街に人生を賭けてやってきた新参者

だったのだ。本論では，そもそも「住む」ということがドイツ近代において

どう捉えられていたのかを踏まえたうえで，「住む」という観点から近代ベ

ルリン文学における「独り者」の系譜を概観し，最後に，ベルリンを舞台と

する数少ない結婚小説を二編とりあげて，住まいを構えることをその基盤と

する結婚生活において，ベルリンがいかに「住むこと」の困難な街として立

ち現われてくるかを示すことによって，ベルリンという都市が照らし出す人

間の生き方を探ってみたい。

1.そもそも住むとは何か

1.1 護り，護られること

―ハイデガーの講演「建てる，住む，考える」 1951

ハイデガーは 1951年に西ドイツのダルムシュタットで開かれたシンポジ

ウム「人間と空間」で行った講演のなかで，「住むとは何か？」（2)という問

いを正面に据え，それに対してみずから，「住むとは，死すべき者たちが地

上にある，そのあり方である」（3) と答えている。ハイデガーによれば，「大

地と天，神的な者たちと死すべき者たち」という四者が一つに集って「四辺
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形 (Geviert)」を形成し，死すべき者たちは， この四辺形の一辺を形成す

ることによって「住む」という行為をなす。

、 、、、、、
死すべき者たちは住むことによって， この四辺形の内部に存在する。だ

が，住むということの根本的な特徴は，損傷を被らないように護ること

(Schonen)なのだ。死すべき者たちは，四辺形をその本質へと損傷な

＜免れさせて護る (schonen)というやり方で，住む。 (4)

住むということ，つまり，保護領域へともたらされてあるということは，

損傷や脅威を免れたところに，すなわち，それぞれのものをその本質へ

と損傷なく免れさせて護ってくれる (schonen)解放された場に囲われ、、、、、、、、、、、、、、、、、、
た状態でいることである。住むということの根本的な特徴は，この，損、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
傷を被らないように護るということ (Schonen)なのだ。 (5)

死すべき人間たちは，神的なものとのつながりを四辺形の住居という「囲

い」として建てることによって，その住居を護ると同時に，みずからを護ら

れた状態に置くこともできる。しかしハイデガーは，実際のところ人間はこ

うした本来的な「住むこと」の不可能性につねに直面してきたのだと考えて

いた。そして，人びとは今なお，住むことの不可能性に向きあわず，問題を

「住居不足」にすり替え，それを「住宅の調達，住宅建設の促進，建築全体

の計画によって解決しようとしている」として批判する鸞ハイデガーはこ

のように， 20世紀に至っても死すべき人間が本来的に損害や脅威から護ら

れている状態は実現されていないと考えていたのだが， 19世紀はまさに，

この住むことの不可能性に挑んだ時代であった。

1. 2 拘束に甘んじる「ケース人間」

ハイデガーが考えたような，人間自身が住居の四壁の一部をなし，人間は

外界の脅威に晒されながら護られる， という考え方はしかし， 19世紀ヨー

ロッパにおいては一般的ではなかった。住居の役割はまず第一に，人間を傷

つけずに護ることに見出されていた。ベンヤミンは， 19世紀ほど住むとい

うことに熱中した世紀はなかった，として次のように述べている。

住むということの分析。ここで難しいのは，一面では住むということの
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うちに，太古のもの，ひょっとしたら永遠のものが認識されねばならな

いことだ。つまり，人間が母体のなかにいる状態の模像が。そして他面

では，この原史的モティーフがあるにもかかわらず，最も極端な形式で

の住むということのうちに， 19世紀におけるある生活状態，私たちが

それと手を切りはじめた生活状態が，把握されねばならないことだ。お

よそ住むということの原形式は，家屋 (Haus)のなかの生活ではなく，

ケース (Gehause)のなかの生活である。〔……〕最も極端な場合の住

居はケースになる。 19世紀ほど住むということに熱中した世紀はなかっ

た。 19世紀は，住居を人間の袋と捉え，人間をそのあらゆる付属品と

共に，そのなかにとても深くはめ込んだ。その様子は，製図用具入れの

なかに道具があらゆる予備部品とともに，たいていは紫色をしたビロー

ドの深いくぽみのなかにはめ込まれているのを思ってみればいいだろう。

およそ 19世紀が入れる袋を考えつかなかったものがあるかどうか， も

はやほとんど考えつかない。懐中時計のために，スリッパ，ゆで卵立て，

温度計， トランプのために，ありとあらゆるもののためにカバー，敷物，

被いが製作された。 (7)

住むということは，原史的な相においても 19世紀的な相においても，人

間を内部空間に囲って護ることを意味している。しかし 19世紀の人びと，

とりわけ市民階級は，住むことによってさらに，みずからの生を表現しよう

ともした。住居がその人間にぴったりと合った殻 (Gehause)のようなもの

になるとき，住むということは，みずからの生の痕跡を住居として残すこと

を意味する。生を保護すると同時に生を表現すること，それが 19世紀に見

いだされた「住むこと」だったのである。

ベンヤミンは，そのように自身を快適な状態に保ち， 自身の痕跡を住居に

残しながら住まう人間を「ケース人間 (Etui-Mensch)」（8)と呼んだ。「新鮮

な空気と自由な空間」(9)を求めてあらゆる既存のものを壊してゆく「破壊的

性格」の敵対者として持ち出されるこの類型を，ベンヤミンは批判的に捉え

ている。というのも彼は， 自由な空間をもたない 19世紀的な住居に，保護

以外の機能を見出していたからだ。つまり，体にぴったりと合ったケースは，

人間を保護すると同時に拘束もする，と考えていたのである。人間を容れる

ケースの一種とも見なせる椅子という家具について，彼は次のように述べて

しヽる。
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背兌れと肘掛けは本来快適さのために付いていた， と考えるなら，それ

は大間違いである。それは囲うための柵，つまり，座っている者が占め

る場所を囲う柵なのだ。はるか昔に用いられていたこれらの木の椅子の

ひとつは， とてつもなく広い座面を持ち，その座面が格子状の柵に囲わ

れているという造りになっていて，それはまるで，お尻は溢れかえる群

衆であり， しかるべき枠のなかに拘束しておかなければならない，といっ

た風だった。 (IO)

ベッドが人間の眠りを護るケースであるのに対して，椅子は，覚醒し，自

由を求めて活動する人間を押し込めておくケースにもなりうる。どんなに質

素な家にも備わるベッドと椅子という家具は，保護すると同時に拘束もする

という住居の二義性を構成する要素と言えるだろう。この意味では，立ち机

を好み，椅子に座った状態で息をひきとったゲーテは，住むことを拒否した

人物と見なすことができる (II)。仕事場となるはずの椅子を仕事の際には拒

否し，最後の眠りの場を＿それが本人の意思であるとは言えないにせよ

—ーベッドとはしなかったのだから。

1. 3 生の表現としての住居（生の表現から自己演出へ）

住居はそこに住む人間の生の証言になる， という考え方は， 18世紀末に

はすでに市民社会に広まっていた (12)。そして実際， どのようにみずからの

住居を設えるかは，その人間の生き方に直結していた。ケース人間が登場す

る近代への入り口に立っていたゲーテは，晩年次のように語っている。

あらゆる種類の快適さは本来，わたしの性質に完全に反しています。ゎ

たしの部屋にソファは見当たりませんよね。わたしはいまだに自分の古

い木製の椅子に座っていて，数週間前にようやく頭をもたせかける一種

の支えを取り付けてもらいました。快適で趣を凝らした家具に囲まれて

いると，わたしの思考は停止し，わたしはお気楽な受け身の状態に置か

れてしまいます。若いときからそれに慣れているなら話は別ですが，豪

華な部屋やエレガントな家財道具というのは，考えを持っていない，ま

た持たないであろう人びとのためのものなのです。（『エッカーマンとの

対話』 1831年 3月25日）（!3)
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ヴァイマールに保存されているゲーテの住居を訪問したベンヤミンは，そ

の書斎について，「天井は低く，絨毯はなく，二重窓もない。家具も見栄え

のするものではない。この仕事部屋をもっと違った風に設えることなど，彼

には容易にできたはずである。革張りの安楽椅子やクッションは当時もあっ

たのだ」(14)と述べ，晩年に至るまで「生の過酷さ」をみずからの身体で知覚

していたゲーテが，傷つけられず快適に住まうことをよしとする 19世紀的

な市民とは別の人間であることを強調している。

またゲーテには，近代の市民階級が持っていた，住むことを通じて自己を

表現するという欲求も見られない。 18世紀以降，初期資本主義的な経済形

式が広まるのにともなって，住居は次第に仕事とは切り離されたプライベー

トな居住空間になっていった (15)。近代の市民階級は，まさにこの私的な空

間によって「自己」を表現しようとしたのであるが，これに対してヴァイマー

ルのゲーテの住居では，仕事部屋と寝室は敷居一つで隔てられているだけだっ

た。この意味でも，ゲーテは近代市民とは一線を画していたのである。

近代の市民にとって，自己とは何よりもプライベートな自己を意味した。

そして彼らがみずからの個的人格を表現しようとした際に最も心を砕いたの

は，それを歴史的なものとして演出することだった。ベンヤミンは， 19世

紀前半の上流市民階級の住居の正確な写しとなっている当時の人形の部屋に，

古代ローマのコロッセウムの銅版画がかかっていることに着目している。こ

の「人形の部屋のなかのコロッセウム」という光景は，この時代が抱いてい

た内的欲求を見事に表現していると考えたのだ(16)。 ドイツ語圏では，ナポ

レオン戦争後の王政復古を決定づけた 1815年のウィーン会議から 1848年の

市民革命とその挫折までのあいだ，市民階級は経済力をつけて台頭しつつあっ

たものの，政治的には無力なままだった。そうした彼らは，表向きは，家庭

的な小さいものに充足を見出していた。だがベンヤミンは，そうしたビーダー

マイアー期の市民階級の内部には，コロッセウムという大きな歴史とつなが

ろうとする意欲が潜んでいたと考えたのである。

ドイツやオーストリアでは 19世紀の市民革命が挫折していたのに対して，

同じドイツ語圏でもスイスの各カントンでは，すでに 1830年には自由主義

憲法が勝ち取られていた。スイスの作家ケラーによるチューリヒを舞台とす

る短編『七人の義人たちの小旗』 (1860)に登場する年老いた仕立て屋の親

方は，かつては銃を手に取ることも辞さない自由主義運動の闘士だった人物

として設定されている。この親方は晩年になってから，工房のほかに自分専
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用の「特別な部屋」(11)を作り，そこをいわばプライベート空間としていた。

「その小部屋の壁は， コロンプス，ツヴィングリ， フッテン，ワシントン，

ロベスピエールの肖像で飾られていた。というのも，親方はユーモアを理解

しなかったし，後になってからは恐怖時代を肯定していたからだった。」(18)

仕事の空間とは別に作られたこの小部屋は，親方自身の政治活動と深く結び

ついた歴史の表現になっているのである。

これに対して，復古主義の時代のオーストリアの作家シュティフターが描

く住居の歴史との関わり方は，また別の様相を呈している。シュティフター

はその作品中でしばしば住居に言及しているが， とりわけ長篇小説『晩夏』

(1857)においては，住居をどう作り上げるか，が作品全体を貫くテーマに

なっている。主人公の男爵は，妻と死別したのちウィーン近郊の田舎に住み，

古い家具や絵画や彫像の蒐集や，珍しい石や貴重な木材を家具や住居の素材

として利用することを通じて，みずからの理想の住居作りに専心している。

この老人に心酔し，彼のところにいわば「家作り修行」の弟子入りをしてい

る青年は，現代の住居について次のように嘆く。

人間を受け入れて，彼らに庇護を与えるためだけに定められた私たちの

新しい住宅には，記念碑的なところはまったくない。一家の栄光のため

の記念碑でもなければ， どこかの一族のための，自己完結した，快適に

享受された住み心地の良さを表わす記念碑でもない。 (19)

青年によれば，記念碑はそれを形成する「素材」をそのまま呈示すべきも

のであり，さまざまな素材を組み合わせたり素材に色を塗ったりして作られ

ていてはいけないのである。つまり，ここで言われる記念碑とは，かつて存

在したものを「もとのまま」保持しようとする志向をもつ建築物を意味して

いる。これと同じ志向は，この作品の住居に関する叙述のいたるところに見

いだされる。この青年の父の家では，本を読んだあとは，その痕跡を残さな

いようにして書棚に戻さなければならず，男爵の家では，象嵌細工の床を傷

つけないように特別なスリッパを履かなければならない(20)。ここでの住居

とは，人間の歴史が刻まれた家具や美術品，あるいは，自然の歴史が刻まれ

た石や木材を， もとあったとおりに保存・保護する空間なのだ。そのため，

そこに住む者の生は，痕跡を残さないような，ひっそりとしたものでなけれ

ばならない。そうした住み方が表現しようとする歴史は，ケラーが描くよう
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な，住む者の活発な政治活動と連動した歴史ではなく，住む者の政治的な立

場を見せないような歴史であろう。そして実際，この小説の主人公である男

爵の政治的立場は，非常にあいまいなものとして描かれている。

市民的であるという点に関しては，わたしもこの階級に属していました。

人びとが功績と呼ぶ移ろいやすい行いのため，わたしはその身分からいっ

とき離れていましたが，娘を養子に得たことによって，わたしに唯一ふ

さわしいその身分にふたたび戻ります。 (21)

わが娘と呼ふかつての恋人の娘が市民階級の青年と結婚するのをきっかけ

に，男爵は爵位を捨てて市民階級に戻ろうとする。永遠不変の記念碑として

の住居は，階級間の差が，いかなる軋礫も生まないままうやむやにされるこ

とによって完成するのである。 19世紀の住居は，それが自己演出であるか

どうかにかかわらず，そこに住む者が歴史とどのように関わり合っているか

を語るものになっているのだ。

住むことによってみずからの人格を表現するという市民階級の意欲は， 20

世紀初頭には頂点に達していた。それを語るのが，ムージルの『特性のない

男』 (1930)の一節である。作品の舞台は，第一次世界大戦前夜， 1913年の

ウィーンで，主人公はこの街出身のウルリヒという数学者， 32歳になる有

閑独身男性だ。しばらく故郷を離れていたのちに帰郷し，ウィーンに居を構

えることにした彼は，その際に，住居をどう設えたものか， と激しく頭を悩

ませる。

〈君がどんなふうに住んでいるかを言ってみたまえ，そうしたら君が何

者か言ってあげよう〉という，美術雑誌で繰り返し読んだことのある脅

し文旬が彼の頭上を漂っていた。そうした雑誌を詳細に検討したのち，

彼は，自分の人格の仕上げ改修はむしろ自分の手でしようという決心に

至り，将来の自分の家具類をみずからの手で設計し始めた。 (22)

しかしこうした彼の意欲は，近代の市民階級による自己演出の欲求が反転

したものであることがすぐに明かされる。

さて，故郷に帰ってきたこの特性のない男は，外側から，生活環境によっ
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てみずからを形成してもらうための第二歩目を踏み出した。彼は，さま

ざまに熟慮をしたこの時点で，彼の家の設えを出人り業者の才能にさっ

さと委ねたのである。く23)

「特性のない男_J ウルリヒにとって，住むということは，存在しないみず

からの人格を新たに作り上げることを意味している。 20世紀初頭に至って，

住むということは歴史との関わりを放棄し始めたと言えるだろう。実際，

1919年に創設された総合美術学校バウハウスでは，ガラスや鉄といった新

建材を使った，いわば住む者の痕跡が残らない，大量生産可能な家具や住宅

のあり方が模索された。それは， ドイツの住居問題をめぐる主役が，市民階

級から大衆に取って代わる時代でもあった。

2.ベルリンの独り者たち

2.1 市民不在の街ベルリン

では，住むということをベルリンにおける問題として見た場合，どのよう

な特性が浮かび上がるのだろうか。 1890年代からベルリンを拠点に活動し

ていた芸術批評家カール・シェフラーは， 1910年に『ベルリン―都市の

運命』というベルリン論を著した。近代都市の鋭い観察者でもあったシェフ

ラーは，ベルリンはドイツ帝国の首都となったにもかかわらず，他国の首都

の多くがそうであるのとは違って， ドイツ人が我が家のように感じたり，国

家の伝統や街の歴史が文化として感じられる場所ではなく，その実態は「巨

大な，必要に迫られて緊急に作られた形成物 (einriesiges Notgebilde)」

であるとしているく24)。19世紀の市民階級が住むことを通じて追求していた

快適さや，みずからの人格の歴史的な裏付けが，ベルリンという都市には欠

けているのだ。だとすれば，ベルリンでは住み方も， 19世紀の市民的なそ

れとは異なるであろう。

そうした住み方の違いを考えるにあたっては，ニーチェが生と歴史の関わ

りについて語っていることが参考になる。ニーチェは，歴史は純粋な学問な

どではなく，生に奉仕すべきものであるとして，生と歴史の三つの関わり方

を示したが，それはまさに，住み方の問題として読むことができるのだ。

三通りの観点で歴史は生きる者に属している。すなわち歴史は活動し努
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力する者としての生きる者に属し，保存し崇敬する者としての生きる者

に属し，苦悩し解放を要求する者としての生きる者に属する。これら三

通りの関係には三種の歴史が対応する。すなわち，歴史の記念碑的なあ

り方，骨蜜的なあり力，批判的なあり方，こう区別することが許される

ならば，そうなる。 (25)

ニーチェによれば，歴史を記念碑的なものとして捉えるということは，過

去の偉大な結果は現代にも可能だと考えることであり，歴史を骨董的なもの

として捉えるということは，過去のもの，例えば先祖伝来の家具などに執着

し，過去と現在とを「われわれ」という一つのものとして理解しようとする

ことである (26)。ニーチェが提示するこの前者二つの歴史との関わり方は，

すでに見た 19世紀市民階級の住み方をぴたりと言い当てているだろう。ヶ

ラーが描くような，現在のみずからの政治的立場と歴史を連結させようとす

る住み方は，歴史の「記念碑的なあり方」を可視化しており，シュティフター

が描くような，過去をそのままの状態で保存しようとする住み方は，歴史の

「骨董的なあり方」を可視化していると言える。それに対して，ベルリンの

住み方は，三つ目に言われている，歴史の「批判的なあり方」を明るみに出

すものではないかと思われる。「過去を裁判に引っ張り出し，拷問のような

尋問をし，最後に有罪判決を下す」 (27) という，歴史に対する批判的な

(kritisch)あり方は， シェフラーが，「ほとんど悲劇的とも言えるこの街の

運命」を観察する際に必要だとする「共感も反感も超えた客観的な観察方法，

一見冷た＜，無関心な調査方法」(28)に通じている。

シェフラーは，ベルリンの悲劇的な運命の根拠を，ベルリンが真の意味で

の市民階級を持たなかったことに見出している。「確固とした市民感覚はど

こでも，伝統，風習，慣習といったものに基づく」(29)ものなのだが，そうし

た伝統が移民都市ベルリンにはないからだ。

ベルリンは交通の要衝として発達した商業都市ではなく，湖沼の点在する

砂地に人工的に作られた都市だった。自然に人が集まってくるような上地で

はなかったため，三十年戦争で人口が半減した際には，時のプランデンブル

ク選帝侯フリードリヒ・ヴィルヘルムが移民の受け入れによって，都市とし

ての規模の維持を図った。 1671年には，オーストリアから追放されたユダ

ヤ人のうち持参金を有する者に定住支援金を支給して入植を促し， 1685年

にフランスでユグノーの権利を脅かすフォンテーヌブローの勅令が発布され
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ると，即座にポツダム勅令を下して，信教の自由を保護するという名目のも

と，積極的にユグノーを受け入れることを決めた。もちろん，彼らが手工業

や商業に貢献してくれることを期待してのことだった。その結果， 18世紀

初頭には， 28,500人ほどのベルリンの人口のうち，約 20％をフランス系住

民が占めていたという (30)。19世紀に入ると，大都市になりつつあったベル

リンには，財産はなくとも強い意志と意欲に満ちた起業家タイプの者たちが

押し寄せ， 1871年にドイツ帝国が成立したのちには，ロシアやポーランド，

また，北ドイツや東ドイツ一帯からも大量の人日流人があった (31)。そうし

た移民たちの多くはベルリンに定住したのちも，みずからの風習や伝統や言

語を保持した。ベルリンはそれを許容できる都市，より正確に言えば，みず

からの都市としての存続のためにそれを許容せざるをえない都市だったのだ。

そのため，伝統や慣習にみずからのアイデンティティを見出す「市民」とい

う階級も育ちにくかった。

市民的意識のかわりにベルリンの街に満ちていたのは，官僚気質だった。

シェフラーは，中世から続く手工業者や商人の同盟のような「生き生きとし

た社会的な組織」がなかったことがベルリンにとっては決定的だったとして

次のように言う。

ただそれだけのために，ベルリンには早い時期からすでに，正統な市民

的なものの考え方が欠けており，官吏の都市になることを定められてい

た。というのも，生き生きと意欲する都市の意識や，社会的な階級付け

に対する本能が欠けているところでは，それらのかわりに，遅かれ早か

れ，警察の規則とその代行者である官吏が支配の座につかざるをえない

からだ。

そのようなわけで，発展しつつあるベルリンを市民の都市と呼ぶこと

は，本当はできない。むしろ，母国の他の市民の都市を真似ている入植

地と呼べるのだ。 (32)

さらに，ベルリンでは王侯たちも，アウグスト強王やナポレオンやルイ

14世のような独自のスタイルを持ってはおらず，市民的で実用的なやり方

で城を建てた，つまり，ベルリンの王侯たちには官吏のようなところがあっ

た， としている (33)0 

シェフラーによれば，そうした街のなかで，かろうじて市民的な要索を有
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していたのはユダヤ系住民だった。「今世紀〔19世紀：論者注：初めにユダ

ヤ人の解放がなされて以降， ドイツのいたるところでユダヤ人はたしかに，

素早く市民的名声を手に人れた。しかし，ベルリンほどに，彼らが市民的な

家族文化の代表となっているところはない」として，ベルリンで名のある家

はユダヤ系の家ばかりであることを指摘している (34）。ベンヤミンはベルリ

ンの裕福な同化ユダヤ人の家庭に生まれ， ビーダーマイアー的・ブルジョワ

的な環境のなかで育ち，それを『1900年頃のベルリンの幼年時代』という

作品に存分に描き込んだが，そうした市民的生活は，ベルリンでは限定的だっ

たということになる (35)。ベルリンに住むということは，護られた内部空間

に生きることではなく，むしろ路上で警察権力に晒されることだったのだ。

ベルリンという都市はつねに外部からの人口流入によって成り立っていた。

そのため，この都市の主役は，上地にしっかりと根を下ろした一族や家系よ

りも，単身者であることが多い。以下では，ベルリン文学に登場する独り者

の類型として，「新参者」，都市の片隅に居場所を見出して都市を観察する

「隅に位置する者」，家庭を持たなかった「老人」，住もうという意欲を持ち

ながらも結婚できない「若者」という四つのタイプに焦点をあてて，ベルリ

ン文学における独り者の系譜をたどってゆきたい。

2.2 ベルリンの新参者—ティーク『ジークムントの人生の最も奇妙な

二日間』とホフマン『騎士グルック』

ベンヤミンが， ドイツ文学が「大都市の街頭風景を捉えようとした最も早

い試みの一つ」(36) として挙げたのは， E•T•A ・ホフマンの 1822 年の作品

『従兄の隅の窓』だったが，それに先駆けてベルリンを描いたと見なせる作

品を二つ見てみたい。どちらの作品も「歩き回るよそ者」を主人公としてい

るのが特徴である。

一つは，ベルリン生まれの作家ティークによる短篇 rジークムントの人生
の最も奇妙な二日間』 (1796)である。主人公は，顧問官になるべく，故郷

の上司の推薦を携えてある街にやってきた若者である。舞台となっている街

の名は明示されないが，「国民劇場 (Nationaltheater)」という言葉とティー

クの経歴からすると，ベルリンがモデルだと考えられる (37)。採用面接の前

日，若者は夕食前に街を散歩していた際に，娼館に入れてもらえず言い争っ

ている男を見かけると，男がなかなか降参しないその様子に，思わず侮蔑の

笑い声をあげてしまった。すると翌日，その男は彼の面接を担当する長官だっ

184 



38 

たことが明らかになる。ジークムントが昨晩自分を侮辱した人物であること

に気づいた長官に不採用の決定を下されると， ジークムントは絶望して街を

さまよい歩く。しかしそのあてもない祐挫のさなかに「人間なんて道化なの

だ」という思いに至ると，途端に晴れやかな気持ちになって宿に戻った。タ

食後に再び散歩に出かけたところ，またしても昨晩の娼婦の家に辿りついた。

なかに招じ入れられたジークムントは娼婦と意気投合し，娼婦が長官にジ一

クムントの件についてとりなしてくれることになる。そして翌朝， ジークム

ントは長官に呼び出され，無事顧問官になる，というハッピーエンドの物語

である。

ジークムントは最初に街に着いて宿の部屋に足を踏み人れたとき，「高貨

な，きっと非常に値の張る宿屋にやってきた」ことを悟る。身の丈に合って

いない住まいが用意されていたのだ。しかし，部屋にかかっている「イギリ

スの銅版画」にちらっと目をやると，明Hにはもう顧問官になり，お金の心

配はいらなくなるはずだ，と考えてみずからを鼓舞する。この銅版画が何を

描いたものかは書かれていないが，先進国イギリスの絵を飾るその部屋は，

強い上昇志向を示していると言えるだろう。そしてそれを肯定するこの若者

も，この街に住むのだという強い意志をもっている。採用の知らせを聞いて

長官のもとを去ると， ジークムントはその足で将来の住居を借りに行く。し

かし， この高級な宿屋の支払いはやはり高くついた。その金額に驚いたジ一

クムントと宿の主人とのあいだでは，次のようなやりとりが交わされる。

、、、
「うちの宿は最高の宿でして，いらした方々はどなたでも，あとになっ、、、
てから，自分はここに泊まったのだ， と語れますよ。 5年もしたら， う

ちももっと安くなっているでしょう。というのも，変装した公爵に蝙し

とられた金額を，そのときには取り戻せていると思いますから。」

「あなたのところでは，王侯たちの借金を市民が支払わなければならな

いのですか？」とジークムントは笑いながら答えた。 (38)

ここにもシェフラーの指摘する階級差に対する感覚の欠如が見て取れるが，

ジークムントはこの街の住民になるために，階級差に対する感覚をあえて放

棄するのである。

ティークは，自身はベルリン生まれであるにもかかわらず，主人公をよそ

者に設定し， しかも主人公がよそ者であるということを，念を押して読者に
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確かめさせる。街歩きの途中でジークムントが出会う当地の新聞記者は，

「ジークムントの顔つき，歩き方，服装から，彼がよそ者であるに違いない

と言い当てた」(39)。しかし， ジークムントはよそ者のままにとどまらず，何

度も散歩に出てこの街に馴染もうとし (40)，最終的には新居を獲得する。そ

の新居がどのようなものかは描かれていない。この作品が描いているのは，

住むことを可能にするためにいかなる代償が払われたか，までである。

もう一つ，最初期のベルリン文学として挙げられるのが，ホフマンの短篇

『騎士グルック』 (1809)である。一人称で語る音楽通の主人公は，ベルリン

の中心にある巨大な公園ティーアガルテンの喫茶店で出会った謎の男と音楽

談義に人り，その続きをしようと自宅に誘うものの，謎の男は去ってしまう。

数か月後，主人公は劇場の脇で偶然男に再会した。彼と話がしたいと思って

いた主人公は，逃げるようにして歩く男を追って，男の家まで行く。すると

そこはまるで，主人公が礼讃する作曲家グルックの書斎であるかのようだっ

た。グルックはこの当時すでに故人となっていたのだが，物語では，この謎

の男がグルックの亡霊だったのか，何らかの詐欺だったのか， という点につ

いては明らかにされない。いずれにしても，速足で街を駆け抜けるからには，

この謎の男も主人公も，ベルリンという街には精通していると言える。しか

し謎の男は，主人公に対して，「あなたはベルリンの人ではありませんね！」

と言い，主人公がよそ者であることを看破する。地名を挙げて街を描写する

ことのできる主人公は，ベルリンの目抜き通りであるフリードリヒ通りに住

まいを持ち，ティークのジークムントよりも街に親しんでいるように見える。

しかし，謎の男を自室に迎え人れることはできず，唯一描かれる謎の男の部

屋は，古色蒼然とした家具や，長い間何も書かれていないらしい黄ばんだ紙

や，蜘蛛の巣の張ったインク壺ばかりの，住まわれていない部屋である (4!）。

登場人物たちは街路を疾走する姿において描かれており，ここでは「住むこ

と」の描写が避けられていると言える。主人公の住所が，劇場のすぐ近くの

フリードリヒ通りであるという点も，主人公の住まいが公的な空間から切り

離された私的空間としては成立していないことを示唆しているだろう。

2.3 独り者たちの片隅

一ーホフマン『従兄の隅の窓』と「立ちん坊ナンテ」

最初期のベルリン文学はこのように，ベルリンに地歩を固めるまえのよそ

者たちを描いているのだが，次第にベルリン文学もベルリン上着の主人公を
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得るようになる。ベンヤミンがドイツの都市文学の嘴矢として挙げたホフマ

ンの『従兄の隅の窓』 (1822)がそれである。ホフマンが『騎士グルック』

を書いてからこの作品を執筆するまでの十年あまりのあいだに，ベルリンは

ナポレオン軍による占領と解放を経験した。 ドレスデンでの音楽の仕事を辞

めて失業中だったホフマンは，プロイセンが解放戦争でフランスに勝利した

1814年に，プロイセンの官僚となるべくベルリンにやって来て，翌年には

国民劇場のあるジャンダルメン広場のすぐ近くに終の棲家を見つけた。彼と

しては三度目になるこのベルリン生活において本作品は執筆された。ホフマ

ンは自宅や近所のワイン酒場で，作家や俳優たちと毎晩のように文学談義を

交わし，人間観察をしていたのだが，この作品はそうした都市における人間

観察を主題としている。

一人称の語り手が作家である従兄の住居を訪ねると，二人は，街の中心の

市の立つ広場を見下ろすー等地の屋根裏部屋から広場を見下ろして，そこで

繰り広げられる人びとの様子を観察し，それらの人物に想像で紡ぎ出した物

語をつけて，人物評をしてゆく。ここで繰り広げられる人物描写は，まさに

ベルリンの当世風俗描写になっているのだが，本論では，「住む」というテー

マに沿ってこの物語を読んでみたい。語り手は従兄の作家の住居を次のよう

に語っている。

僕の従兄は狭くて天井の低い，かなり高いところの部屋に住んでいる，

ということを言っておかねばらならない。••…•そういうわけで，詩人の

狭い部屋は，四つの壁に囲われた，広さは 10フィートほどの四辺形の

庭のようなもので，たしかに，広がりも長さもないが，つねに美しい高

さを保持している。 (42)

ようやく文学のなかでベルリンの住居について語られるのだが，そこでの

住み方は特殊である。ここの住民である作家は，病気で足が麻痺していて部

屋から出られないのだ。しかしこの部屋は作家を閉じ込めておくだけのもの

ではなく，窓によって作家は外界とのつながりを保っている。

しかしこの窓が僕のなぐさめなんだ，僕にとって， ここで色鮮やかな生

命が新たに開けたんだよ。そして僕は，決して休むことのない活動と友

情を結んだように感じているんだ。 (43)

181 



41 

ここで新たに開けた生命というのはしかし，この作家本人のものではなく，

市場に見て取れる民衆の生命である。作家の部屋は清潔にされており，ベッ

ドの衝立のところには，「たとえ今は悪くとも，いつかはそうではなくなる」

というホラティウスによるラテン語の句が貼られているが(44), こうした室

内のあり様は，この部屋がまもなく作家の死の部屋となることを示唆してい

る。物語の最後で食事の時間になると，作家は窓から離れてこう告白する。

「最も消化の良い肉のほんの少しでさえも，僕にはこのうえなく恐ろしい苦

痛をもたらして，僕からあらゆる生きる力と上機嫌の最後の小さな火花を奪っ

てしまうんだ」(45)。するとこれを聞いた語り手は作家を抱きしめて，ベッド

の衝立に留めてある紙片を指差すのである。この作家はたしかに部屋に住ん

ではいるのだが，彼にとっての住むという営みは，みずからの生の痕跡を残

すことではなく，他人の生を観察することであった。つまり彼の住み方は，

住むことによってみずからの生を護るのはなく，他人の生を受け人れるとい

う，市民的な住み方とはかけ離れたものだったと言える。

それでもベルリン文学は，ひたすら街路を歩き回る人物だけでなく，住居

のなかの人物を描くようになったという点で，住届というテーマにひとまず

は辿り着いたと言えるだろう。ホフマンはこの作品のなかで，ここ最近ベル

リンが変わったということを，二人の登場人物に語らせている。粗野だった

ベルリン人に，多少の倫理性がみられるようになった，というのだ。作家は

そのきっかけを「大胆不敵で不遜な敵がこの国にあふれかえって，あの精神

―これは力で押さえつけられていた渦巻ばねのように新たな力ですぐに飛

び跳ねたのだが一を抑え込もうとむなしく骨を折っていたあの不幸な時代」

に見出している。つまり，ナポレオンという外敵に晒されたことによって，

ベルリンの住民に「保持されるべき秩序の感覚」(46)が芽生えたのであり，市

場の光景はそうした秩序感覚に基づいた「安楽と倫理的な平和の優美な

像」 (47)だというのだ。 19'世紀の市民階級が持っていた快適さへの志向を，

ベルリンという都市も得ようとし始めたのである。しかしそうした市民的感

覚は部屋のなかではなく，いまだ戸外にある。ベルリンの住居はまだ，それ

を眺める視点でしかない。

このあと 1830年代になると，ついにベルリン固有の人物像が生まれる。

「立ちん坊ナンテ (EckensteherNante)」と呼ばれる，街角に立って荷物

持ちやその場限りの仕事を請け負う日雇い労働者である。ナンテは，様ざま

な索材から複合的に形成された人物像であり，その出自を一義的に言うこと
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はできない。大本は 1810年代のウィーン民衆劇の道化役にまでさかのぽる

とされるが，雨傘作りを生業とするこの道化は，ベルリンに来てはじめて街

角に立つ日雁いの使用人になり，「ナンテ」と呼ばれるようになった (48)。ナ

ンテは 1820年頃から様ざまな舞台作品に登場するようになる。カール・フォ

ン・ホルタイの『ベルリン悲劇』 (1832)のナンテは端役でしかないが，そ

の後のナンテ像を決定づける要素の多くを有していた。 H雇い労働者という

下屑階級の代表であること，シュレージェン方言とベルリン方言が混じった

方言を話すということ，無実の罪で警察に連れていかれること，ベックマン

という当時の人気俳優によって演じられるということ，である。ベックマン

はその後，ベルリンの風刺作家グラースプレンナーと協力して，当時のベル

リンで唯一の私立劇場だった王都劇場で，ほんのワンシーンの演目『尋問さ

れる立ちん坊ナンテ』 (1832)を自作自演して大当たりをとり，グラースブ

レンナーは『ベルリンのドン・キホーテ』 (1832)や『ベルリン，そのあり

様，飲み様』 (1832) といった著作にナンテ像を定着させ， これによってベ

ルリンの立ちん坊ナンテは完成に近づいた(4')0 

ナンテは，警察による営業許可番号の入った腕章を着け，ウンターデンリ

ンデンとフリードヒ通りの角，あるいは，ケーニヒ通りと新フリードリヒ通

りの角といったベルリンの一等地にたたずみ，人から頼まれれば荷物運びな

どをするが，洒さえあれば満足で，富や名声には興味を持たず，むしろ日向

で無為に過ごすことを好む。上着を盗まれたといって警察に行くと，かみ合

わない滑稽な問答を繰り広げてしまうのだが，そこには権力に対する辛辣な

風刺も含まれている。いつも同じ街角に立っているという点では，街を歩き

回る新参者とは違って，固定された視点を持っていると言える。しかしそれ

は，住居とは結びついていない。ナンテはむしろ，街路に住んでいる，とさ

え言えるだろう。グラースブレンナーが『ベルリン，そのあり様，飲み様」

のなかで描く立ちん坊は，一日が終わると「おとなしく家か詰め所に帰り，

次の日の朝には角の建物の石階段に座り，脇のポケットからーかけのパンと

'一切れのベーコンと火酒の瓶を取り出し，朝食をとる」 (50)のであり，「皆と

同じように，何にもましで快適さと静けさを愛していた立ちん坊は，日向の

ところに横たわり，眠ぅていた」(51) とされる。 19世紀の市民が住居に見出

した快適さを，立ちん坊は街路に見出しているのだ。しかし，そうした庇護

されていない眠りこそが，立ちん坊の批判精神を形成しているのである。

グラースブレンナーの著作以降，その人気にあやかろうと，多くのナンテ
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ものが書かれた。人気が高まるにつれ，ナンテを受容する層も下層階級から

上流階級にまで広がり，それにともなってナンテも，シラーの詩のパロディー

を日にしたり，ラテン語を話したりするようになる。ナンテは最終的には王

侯貴族にまでもてはやされるようになり，下からの批判精神を失って．文学

から消滅していく (52)。グラースブレンナーが描くナンテも時代を経て変化

していった。「我が家」なるものとは無縁な者として描かれていたナンテは，

1838年の『本当のナンテ」では，自宅で家族と一緒のところを描かれてい

る。ナンテを自宅で家族に囲まれた姿で描くことは，たとえその部屋が「貧

しい屋根裏部屋」であったとしても，倒錯と言えるだろう。彼は本来的には

独り者であり．住居と家族を得ると同時に，批判精神を失って消えざるをえ

ない存在なのだ。ベルリンは，快適な住居に安住せずに街を見る者だけに．

その相貌を開いていたのである。ホフマンの従兄の「隅窓 (Eckfenster)」

や「立ちん坊 (Eckensteher）」に「角 (Ecke)」という言葉が含まれてい

るのは偶然ではないだろう。四辺形の住居ではなく，その一隅である角に身

を置く者たちの系譜がここには見て取れる。

2.4 「住居」を持たない老人たちーーラーベ『スズメ横丁年代記』とグル

ク『ペルリン』

1861年にベルリン市の衛生顧問官によって行われた住民調査は．ベルリ

ンの住宅事情の貧困さを明るみにしている。約 547,500人の市民が 105,800

戸あまりの住宅に住んでいたが，そのうちの約半数は一部屋にしか暖房がき

かない部屋に住み，全住居のうち 37％は一部屋しかない住居， 39％は二部

屋しかない住居であった。しかもそれらの住居の 14％は地下室， 4％は屋根

裏部屋だった。逆に 1870年頃には 20部屋以上ある住居も 2,300戸を数え，

そうした住居には家族持ちの賃借人がおり， さらにその賃借人たちが，

10,000人に及ぶ間借り人を有し， 70,000人分の寝所を提供していた (53)。19

世紀の市民的なプライベート空間といった住居は，ベルリンでは限られた人

たちのためのものだった。

ラーベが『スズメ横丁年代記』 (1857)に描いたのも，そうした間借り人

たちの世界である。二十代前半のラーベは，ベルリンの小さな通りのなかで

引っ越しを繰り返す，家庭を持たなかった物書きの老人の回顧という形でベ

ルリンの生活をつづった。主人公は定点を持ってはいるが，彼の固定された

視点が位置しているのは住居というよりもむしろ通りであり． 19世紀の市
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民階級が我が家に見出そうとした快適さや歴史との関わりも，彼は通りに見

出している。

私は，大都市では，こうした， 日の光かひっそりとしか差そうとしない，

狭くて曲がった暗い小路を愛している。私は，破風のある家や風変わり

な軒先が並び，縁石として古い重砲や長砲が角に置かれた小路を愛して

いる。私は，新しい生命がまっすぐに整列してパレードのように行進し

てゆく通りや広場となって集う，この過ぎ去った時代の中心点を愛して

いる。だから私は，わが雀横丁の角にもたせかけてある 1589という年

号のついた古い大砲の砲身を手で撫でずには，その角を曲がることがで

きな tヽのだ。 (54)

ここで主人公が接続しようとしている歴史は，三十年戦争以前の，ベルリ

ンがのちにベルリン市に含まれることになる周辺地域と小競り合いをしてい

た時期である。そうした遠い過去の戦の痕跡が新しい生と結びつけられるこ

とによって浮き彫りになるのは，現代のベルリンの生が軍隊的な相貌を帯び

たものであることだ。この老人の職業は文筆業であって，軍隊的なものは老

人の生の直接の表現ではない。老人にとっての居住空間とも見なせる街路は，

私人の個人的な生の表現ではなく，彼が生きる都市の表現になっているのだ。

これに対して，この小路に住む人びとの個々の部屋は，たしかにその個人

の生を表わしている。例えば，若い画家の部屋はこうだ。

「下宿部屋」には三つの違った形をした椅子があった。ロココ時代の椅

子は書庫と化しており，別の，緑色に塗られた庭用の椅子は衣装箪笥の

役割をつとめ，三つ目の椅子は， もとのクッションが擦り切れたカバー
ホラー

ばかりになってしまって一おお，なんという恐怖！一~洗面台に成り
下がり，そこでは洗面器や石鹸や櫛や歯プラシが必要以上にふんぞり返っ

ている。 (55)

様ざまな様式の椅子が寄せ集められ，どの椅子にも本来とは違った役割が

与えられているこの室内は， 自己演出というよりは，必要に迫られたぎりぎ

りの生の表現である。また，主人公の老人は，亡くなった友人夫妻の娘をひ

きとるために， 自身の部屋を引き払って同じ通りの別の番地に引っ越すが，
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その室内を整えることは友人の使用人に任せてしまい， もとの自分の部屋に

新たな住民が入居しても，淡々と眺めるだけである。住居はこの小路のなか

ではいつでも交換可能であり，決して個人に固有の空間にはならない。これ

らの部屋は，ある生の表現ではあっても，特定の個人の表現ではないのだ。

たとえ一人の人間として歴史を経てきた老人であっても，みずからの個的

人格を表現する住居を持たないというのは， 1923年のベルリンを舞台とす

るパウル・グルクの長篇小説『ベルリン』 (1925)でも同じである。主人公

の老人工ッケンペン (Eckenpenn)は，「角 (Ecke)」という言葉を含むそ

の名が示唆するように，立ちん坊 (Eckensteher)ナンテの系譜に属してい

る。若かりし頃に「まだ理解も認識もされていない世界の歩みであるリズ

ム」(56)を捉えようと抒情詩を書いていたこともあったが，その後詩作は放棄

し，二十二年にわたって通りの一角で本の行商を営んでいる。住居も店舗も

持たず，夕方に飲食店や学生居酒屋を回ってから店じまいをすると，荷車は

近くの建物のなかに置いて，みずからは，遠くにある，夜間のみ借りている

ベッド付きの小部屋「寝所 (Schlafstelle)」に徒歩で帰ってゆく日々を送っ

ている (57)。「彼の小部屋の空気は，外の西風よりも重く，氷のように冷た

い」(58)。まさに，住むことを知らない人物像である。商売に適した一等地を

選んでいることや (59)，儲けることにはほとんど無関心で，むしろ都市のな

かに身を置き街を観察することを本業のようにしているところも，ナンテと

共通している。荷車の最上段に置かれた黄ばみつつある大判の本や，最新の

抒情詩の本の後ろに隠してある分厚い『資本論』は，雨風の際に荷車の重し

になるもので，買われることを想定されていない (60)。「エッケンペンはこの

家の精神 (Hausgeist)を愛情をもって眺めた」 (61) とあるように，彼にとっ

ては本を積んだこの車こそが自分の住居なのだ。ここには彼の生の表現があ

る。エッケンペンがみずから配置した最新の抒情詩と『資本論』という組み

合わせは，彼の生が，抒情詩を通じて世界のリズムを追求するものであるの

と同時に，資本主義的な経済構造に巻き込まれてもいることを表わしてもい

るだろう。

彼の荷車には「青い小冊子」(62)と呼ばれる，彼がかつて書いた抒情詩を綴

じた冊子も積まれている。しばしば行方不明になるこの冊子は，最後にぼろ

ぽろになって彼の元に舞い戻ってくる。しかしそのときには，市の規則が変

わって， もはや行商そのものができなくなっていた (53)。こうして，商売と

いう彼の生を構成する二つの要素のうちの一つが失われると，エッケンペン
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は，彼の生を構成していたもう一つの要素である「世界のリズムの追求」を

象徴する青い小冊子も破り捨て，みずからの寝所で首をつって自死する。困

窮の果てにしかしエッケンペンは，「自分はたんに行商の本屋エッケンペン

という，貧しい不器用な無力な人間なだけではない， 自分が死ぬということ

は， この街の魂が死ぬということだ」(64)との確信を抱いていた。作品は次の

ように結ばれる。「死んだ年老いた男の目はその言業を凝視していた。彼は

その言葉にむかって舌を出していた， この〈呪われ，愛されたベルリン！〉

に一ー」(65'.0

エッケンペンは，住居ではなく街角で生きることによって，ベルリンとい

う街の「リズム→を得ようと欲した。彼は，過去と接続することによってで

はなく，新しさを求めて生きたのである。ベルリンという都市はそれを強い，

またそれを可能にする街だった。あるとき，窓辺に様ざまな花を咲かせた家

が建ち並ぶ街の最も古い地区に足を踏み入れたエッケンペンは，「本当の平

和」(66)を胸に吸い込む。しかし，牧歌的な雰囲気のその中庭をのぞき込んだ

のち，踵を返していつもの自分の道へと急いで戻ってゆく。また彼は「青い

小冊子」という自身の過去を，荷車という疑似的な住居空間のなかに保持す

ることもできなかった。住むことも，歴史と接続することも，ベルリンでは

困難なこととして描かれている。しかしベルリンは，住むことを成しえなかっ

た者にこそ，みずからの相貌を開く。ある晩，あまりにも疲れていたため，

いつものように寝所まで歩かずに地下鉄に乗ったエッケンペンは，車内で眠っ

てしまった。しばらくしてから目を覚まして駅で降りると，「青黒い夜の像

が，湿った霧のなかに巨人のように突きあがる石の塊や搭，温かく反射して

いる石畳，星のようにさらさらと流れる白い夢の光とともに深みに消えてゆ

く無数の電気のアーク灯といったものと一緒になって，突如として彼を圧倒

した。 1920年代の光に照らされたこの新ベルリンに対して，エッケンペン

が「なんとお前は美しいのだ，街よ！」と叫ぶことができたのは，移動する

地下鉄を寝所とし，眠りですら護られていない生を生きたときだった(67)0

2.5 結婚できない若者たちーデーブリーン『ベルリン・アレクサンダー

広場』とケストナー『ファービアン』

他方で，グルクの『ベルリン』とほぼ同時期に，ベルリンに住もうとする

意欲に焦点を当てた作品もあった。デーブリーンの都市小説『ベルリン・ア

レクサンダー広場』 (1929)がその代表である。主人公は，元セメントエ，
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元家具運搬人のフランツ・ビーバーコプフである。彼は妻に対して暴行殺人

を犯した前科者であり，小説は，彼が四年間の服役を終えて刑務所から出て

くるところから始まる。彼は「俺は二度と路上には行かない」(68)と心に決め

ている。つまり，「まっとう」に暮らすこと，ゆくゆくは結婚することを望

んでいるのだ(69)。そんな彼は，刑務所から出るとすぐに，手当たり次第に

入り口が開いている建物から他人の家の部屋に入ってしまおうとする。しか

し，自室にいるビーバーコプフが描かれることはほとんどない。この小説に

描かれるベルリンは，つねに移動し続ける交通のベルリン，あるいは居酒屋

のベルリンであり，彼はどこからともなくやってきて，すでに路上，あるい

は店のなかにいる。ベンヤミンが次のように指摘しているのは正しい。「こ

こでは誰一人として木の下で夜を過ごす者はいない。ここでは彼らが部屋探

しをしているのに出くわすことも決してない。……ともかく彼らは自分の部

屋にいながら惨めなのだ」(70)。ビーバーコプフの住居が描かれる数少ない場

面では，彼が一部屋間借りして住んでいることがわかる。自分を裏切った相

手がその部屋を訪ねてきたとき， ビーバーコプフは，相手に水をかけて部屋

から追い出す。しかし彼は相手が去ってもなお，部屋のなかに水を撒き続け

る。「そのあと彼は次々と大量の水を部屋にぶちまけた。彼は手で空中に撒

き散らした。何もかもきれいにならなければいけない，何もかもなくなって

しまわなければいけない」(71)。これもまた，住むことによる自己の表現と見

なすことができるだろう。ただしその表現は，みずからの過去を消し去り，

否定するというあり方だ。ビーバーコプフはその後，犯罪の片棒をかついだ

挙句に腕を一本失うが，新たな恋人を得て，恋人の部屋に居候する。だが，

警察に追われているため，郵便受けに出すのは偽名である (72)。彼はこの作

品のなかでつねに住居を持っているかもしれないが，それはついぞ「みずか

らの」住居になることはない。それでも彼は小説の最後に改めて，物語の冒

頭にもあった「まっとう」であろうという誓いをたて，中規模の工場の守衛

助手になり， ここに初めて生の定点を見出す (73)。この小説では，住居を求

めるという市民的意欲が完全に放棄されることはないのだ。ベンヤミンが

「デーブリーンのならず者の世界は，市民世界と同質である」(74)と言ったの

は，「住む」という文脈から見ても妥当である。ビーバーコプフの職業が，

家具運搬人や街頭での物売りという移動を基盤にするものから，守衛という

定位置をもつものへと変化したことも，市民的な定点としての住居を求める

意欲のひとつの現われであろう。この意味では，グルクはデーブリーンより
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もはるかにラディカルにベルリンに住むことの不可能性を描いていたと言え

る。

近代ベルリン文学における独り者の系譜の最後に，ケストナーの『ファー

ビアン』 (1931)を挙げておきたい。主人公のファービアンはたばこ会社で

広告の仕事に携わる 32歳の独身男性である。大卒のファービアンは， ビー

バーコプフやエッケンペンよりは経済的に恵まれた生活を送っているものの，

市民的な「住むこと」をまっとうしてはいない。

ファービアンは女性との出会いを求めて夜な夜なパーティに出かけて行く

が，それは結婚相手を探すためではない。「今30歳の人たちのうち，誰が結

婚できるかい？ 失業している輩もいれば，別の輩は明日にでも職を失う。

また別のやつは，職を得たことが一度もない。僕らの国家は今のところ，後

の世代が生まれてくることに準備ができてないんだ」(75)。客観的な世間観察

として述べていたこの言葉は，その後ファービアン自身に返ってくる。ある

日彼は突然解雁され，それまで付き合っていた恋人にも捨てられてしまうの

だ。だがそもそもこの恋人自体が，住むこととは縁遠い人物である。生きる

意欲も食欲も旺盛な彼女がファービアンのために夕食の食卓を素敵に整える

とき，彼女は白いテーブルクロスや食器類をすべて自分のスーツケースから

取り出すのだ(76)。彼女にとって定住は生活の前提ではない。そしてファー

ビアン自身は彼女に，ベルリンという街を次のように説明する。

住民という観点からすると，この街は昔から精神病院に似ているんです

ょ。東には犯罪が居を構えています，中心には詐欺が，北には貧困が，

西には猥褻がね。そして全方位に没落が住んでいるんです。 (77)

まるで，ベルリンは人間が住む街ではないかのような言い方である。実際，

ファービアンと住居の付き合い方も，市民階級的なそれとはかけ離れている。

それを端的に表わしているのが，この作品における「眠り」の場所だ。失業

後，街をあてもなく歩いていたファービアンは，毎日知らない家に入っては，

そこの屋根裏の階段や物置で夜を過ごしているという，自称発明家の老人に

出会うと，困ったらうちのソファで寝ればいい，と言って住所を渡す。する

とその後，実際に老人がやってきて， ファービアンの部屋のソファで一夜を

明かす(18)。その翌日には，母が突然故郷からファービアンのもとにやって

くる。するとファービアンは，母には自分のベッドに寝てもらい，自分はソ
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ファに寝る (79)。そしてこの日以降， ファービアンがベッドで眠る姿は描か

れなくなる。職探しに出かけるも成果なく帰宅したときには， ソファに身を

投げて寝入ってしまうし (80)，親友の自殺を知り，警察や親友の実家をまわっ

てから帰宅したときには，次のような状態だった。

彼は身体を洗った。そのあと彼は， じっと動かず，濡れた顔にタオルを

あててソファに座り，その布の下辺を越えて絨毯を凝視している自分に

気づいた。彼は身体を拭いて，タオルを放り投げ，横になって眠り込ん

だ。明かりは一晩中つけっぱなしだった。 (81)

しかも，ソファに寝るのはファービアンだけではない。自殺した友人が警

察署で寝かされていたのもソファであり，この死んだ友人はベルリン郊外の

豪奢な実家の自室に運ばれてもなお， ソファに寝かされるのだ(82)。ベルリ

ンでは，ベッドは眠りを護るものとしては機能していないのである。他方で

ソファとは本来，「親密な内輪の家庭の集い」(83)を担う，市民的快適さを追

求したビーダーマイアーを象徴する家具である。しかしここではその元来の

機能を失い，孤独な人間の不安な眠りを受け止める器となっている。ベルリ

ンの住居は，市民が保護と自己演出を求めた住居とは異質のものなのだ(8')0 

しかしそれでも，ファービアンは住むという市民的な意欲を失いはしなかっ

た。だからこそ，彼はこのあと故郷に婦る決心をする。「彼を引き留めるも

のは何もなかった，彼は， 自分が出てきたところに行きたかった。家へ，故

郷へ，母のところへ」(85)。しかし，故郷に戻った彼は，橋から落ちた少年を

助けようとして川に飛び込み，あっけなく溺死してしまう。ベルリンに住む

ことだけではなく，母胎のなかに逆戻りすることもやはり不可能なことだっ

たのだ。

3.ベルリンに住もうとする人びと ペルリンの結婚小説

3.1 貴族の結婚とその破綻

—ーフォンターネ『エフィ・ブリースト』 (1895)

ベルリン文学には，住むことによって街にしっかりと根を下ろした登場人

物はなかなか登場せず，結婚を主題とする小説も決して多くはない。ここで

は，そうした数少ないベルリンの結婚小説から，結婚生活とともに住居問題
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もクローズアップしている二つの作品，フォンターネとハンス・ファラダの

長篇小説を取り上げて，ベルリンに住むことの可能性についてさらに見てゆ

きたい。

ベルリン近郊に住む貴族どうしの結婚とその破綻を描いた『エフィ・ブリー

スト』は，主人公の娘エフィが両親とともに暮らす家屋敷の長々とした描写

で始まる。市民の住居は私人の個的人格の表現であるが，貴族の住居は一族

の歴史の表現でもある。ブリースト家の庭には「何本かの力強い古いプラタ

ナス」のほか，カンナ，ルバーブ，アロエが植わっているが(86)，それらの

うち，力強く古いプラタナスの木は，貴族としてのブリースト家の歴史を表

わしているだろう。一方，それ以外の三つの小さな植栽は，いずれも異国を

想起させるものである。カンナはインド由来であることを明示する Canna

inidicaという学名で登場し，ルバープという名は語源的に「異国の根」を

意味する (87)。またアロエも南国由来の植物である。そしてこの家で異国へ

の志向を最も強く持つのが，主人公のエフィなのだ。

物語は， 17歳のエフィが 21歳年上の出世欲の強いインシュテッテン男爵

に見初められて，結婚が決まるところから始まる。新婚早々から夫は仕事優

先で留守がちであるため，エフィは嫁ぎ先の見知らぬ土地で，次第に疎外感

と寂しさを募らせてゆく。そうしたときに彼女に言い寄ってきた男がいた。

何かにつけてエフィを教育しようとする夫とは対照的な，女性付き合いにも

慣れた夫の友人だった。エフィはさして彼に惹かれたわけでもなかったが，

結局は彼の囁きによろめき，密会を重ねるようになる。疾しさを感じながら

結婚生活を送るエフィだったが，ほどなくして夫の出世が決まって一家はベ

ルリンに引っ越すことになり，この関係もおのずと解消して事なきを得たか

に見えた。ところが，ベルリンで新生活を始めて七年が経ったある B, この

関係を夫が知るところとなった。その結果離婚を余儀なくされたエフィは，

両親の家に戻ることも許されず，女中とともにベルリンで居を転々としたあ

げく病に臥し，最後には両親の家で息をひきとる。

話の筋だけを追うと，ェフィがみずからの破滅的行為によって結婚生活と

家を捨てたようにも見えるが，そもそもエフィは，住むことが似つかわしく

ない人物として描かれている。彼女は結婚生活の準備のために母親とベルリ

ンに買い物に出かけても，日用品の買い物には興味を示さない。何を幾つ買っ

たかはどうでもよく，買ったものの値段は間違える。それに対して，イタリ

アヘの新婚旅行のための品物はよく吟味し，最もエレガントなものを選ぶの
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tょ‘(88)

またエフィは，新婚生活を送るベルリン北方の港町ケッシンも，住むとい

うことよりは「異国」と結び付けて眺める。

「あなたはいつも烏の巣とおっしゃるけど，あなたが誇張しているので

なければ，わたしにはここにまったく新しい世界が見えるのです。エキ

ゾチックなものがいろいろと。」(89)

インシュテッテンがエフィを妻として迎え入れる館についても同様だ。

「わたしいつも見るたびに思うのですけれど，ここのものにはすべて，

どこか異国的なところがありますね。わたしにある種の驚きをもたらさ

ないものを見聞きしたことは，まだ一度もありません。昨日の晩もすぐ

に，外の玄関の床のところで奇妙な船を見ましたし，その後ろにはサメ

とワニがいて， このあなたの部屋もそう。すべてがこんなふうに東洋め

いている，わたし，繰り返さずにはいられませんけれど，すべてがイン

ドのお殿様のところみたい……。」(90)

極めつけは，この家にまつわる中国人の幽霊の話である。誰もいない二階

で物音がすると訴えるエフィに，インシュテッテンは，かつて船長の娘に恋

をして謎の死を遂げた中国人の話をする。それを聞いたエフィば怖がって引っ

越したいと訴えるのだが，インシュテッテンは，幽霊は「系図やそれと似た

ようなもの」(91)で，古い家には欠かせない長所なのだと言う。インシュテッ

テンは幽霊話を，家の歴史を表現するものと見なしたいのに対して，エフィ

にとって幽霊話は，恐怖を催させる「異質なもの」として，彼女の心を家の

外へと向けさせるものになっている。「異質なもの／異国的なもの」は，異

国へのあこがれであるにせよ，異質なものに対する恐怖であるにせよ，エフィ

を家から離れさせる力となって働く。

また，エフィを家の外に向かわせる別の力もある。従兄で士官候補生のダー

ゴベルト・ブリーストだ。彼は，エフィと母のベルリンでの買い物の際にお

供をし，街を案内した，エフィにとって唯一の在ベルリンの知人であり，い

わばベルリンを象徴する人物である。また彼は，エフィの結婚式の前夜祭の

出し物では，エフィも立ち寄ったベルリンの高級旅行用品店の店員に扮し，
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花嫁にトランクをお届けに上がる，という芝居をうつ。そしてトランクが開

けられると，そこにはベルリンの高級菓子店のボンボンが詰まっているのだっ

た(92)。従兄といるときのエフィがあまりにも楽しそうなため，結婚前に，

母親は心配になって次のように尋ねたことがある。

「あなたはひょっとして従兄のプリーストを愛しているの？」

「ええ，とても。彼はわたしの気分をいつも晴れ晴れとさせてくれるわ。一

「じゃあ，従兄のブリーストと結婚したかったかもしれない？」

「結婚？ とんでもない。彼はまだ半分少年よ。ゲエルトは男性だ

ゎ。」(93)

子供と見なされる従兄には，歴史をもたぬベルリンという都市が反映され

ている。エフィは，結婚生活は歴史を担うものであると理解している一方で，

ベルリンのもつ新しさにも惹かれているのだ。彼女は結婚によって矛盾を抱

えなくてはならなくなる。彼女の結婚が破綻するのは必然だったと言えるだ

ろう。

また，インシュテッテンかエフィに昇進によるベルリン行きを伝える場面

は，彼女がますます「住むこと」から離れてゆく様を示している。彼は自室

のソファに座り，エフィも隣に座らせる。市民的な親密空間を作り出すソファ

である。エフィにとって，ケッシンの館を出てベルリンに行くということは，

不倫関係からの解放を意味する。そのため，夫からベルリン行きの話を聞い

たエフィは，ソファの座面からずり落ちて，思わず「ああ，助かった！」と

祈るような声を漏らしてしまうのだ。次の描写は，エフィが二度と親密な家

庭空間には戻らないことを予告している。「エフィは急いで立ち上がった。

しかし， ソファの自分の場所には戻らず，高い背兌れのついた椅子を引き寄

せた」(94)。エフィはソファを捨てることによって，夫婦の親密な時間を護る

ケースを捨てたのである。

そしてついに一家は，エフィにとっての解放の街ベルリンヘと向かうのだ

が，そこでの家探しは，忙しいインシュテッテンに代わってエフィ自身がす

ることになる。何軒か見て回ったなかでエフィが選んだ住居はしかし，―新

築の家」だった。 ドイツでは，壁がまだ乾かない新築の家に一年間ほど安い

家賃で住む賃貸人のことを「乾かすために住む人 (Trockenwohner)」と

呼ぶ。この小説の舞台となっているビスマルク時代， ドイツ帝国首都となっ
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て人口が爆発的に増加していたベルリンは住宅建設ラッシュを迎え，そうし

た「乾かし人」も増加していたが，健康と引き換えに湿気の多い住宅に住む

のは，むろん下層階級の人びとであった (95)。エフィの選んだ家について，

母が「これは無理よ，エフィ……，そもそも健康のことを考慮したら禁止だ

し，それに，顧問官たるもの，乾かし屋ではありません」(96)と言うのも当然

である。それでもエフィは，ベルリンの「新しさ」に賭けた。反対を押し切っ

て初めてみずからの意志で選んだ住居に入居すると，エフィは「ベルリンに

引っ越して以来，まさに自分の場所にいると感じる」 (97)。しかしこの新しさ

の追求は，みずからの過去を批判的に観察し，否定することに通じていた。

過去の不貞が明らかになるのはまさにこの家においてであり，エフィは顧問

官夫人という地位とともに，結局はこの住居も失うことになる。ベルリンで

は，生きることが住むことと同義にはならないのだった。

離婚後のベルリンでの生活は過酷だった。最初は自身で住まいを構えずに，

学生や職業訓練中の生徒が住む女子寮に住んだ。しかし何が混じっているの

かよくわからない不快な「女子寮の空気」(98)のなかで，敏感なエフィは息を

することもままならず，早々に引っ越しを決める。新しく選んだ住居は最初

から彼女の気に入り， しばらくは女中と二人きりの孤独な生活を楽しむが，

この住居の本当の役割は，エフィが自分の娘との不幸な再会を果たす舞台と

なることだった。インシュテッテンは，娘をエフィに会わせることを許しは

したが，娘に，決して母に気を許さないよう教え込んでいたのだ。娘の冷た

い態度に接したエフィは，「わたしは生きなければならない，でもそれは永

遠には続かないだろう」，99¥と悟り， このあと急速に体調を崩して，ついには

両親の家に引き取られることになり，ベルリンを去る。ベルリンでエフィが

選んだ家はいずれも，エフィの死を引き寄せる館になったのだ。

ベルリンにこそみずからの住居を求めたエフィにとって，住むということ

は，死に向かって，死の脅威に晒されながら生きることにほかならなかった。

エフィにとっての寝床は，眠りを護るものというよりは，そこから外を，す

なわち異なる新しい世界を眺めるためのものだった。彼女の寝床として言及

されるのは，新婚時の住居におけるベッドと，死に際に実家に戻った際の長

椅子である。新婚時の二つ並んだベッドは他の部屋の部分からカーテンで隔

てられているのだが，そのカーテンは真ん中が開いていて， うまく位骰関係

を見定めることができる。また実家では，エフィは窓際に置かれた長椅子に

身を横たえており，最後に一度また立ち上がって窓の外を見るのだった (100)。
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つねに目を外に向け，護られて住むことを拒否したエフィが行き着いたのが

ベルリンだったのは必然であり，ベルリンという都市そのものも，住むこと

のできない人物であるエフィを引き寄せていたのである。

3. 2 ソファの破壊とその帰結

一ファラダ『小さな男よ，さてどうする？』（1932)

フォンターネは市民階級出身の作家だが，ベルリンでの結婚生活を描く際

には，家の存続のために結婚を不可欠とする貴族を主人公とした。第一次世

界大戦以降はしかし，そもそもベルリンで家庭を築くということが， もはや

文学作品の主題とはなりえなくなってきていた。ケストナーの『ファービア

ン』の翌年に出版されたハンス・ファラダの『小さな男よ，さてどうする？』

は，そんな時代にそれでもなお結婚生活を主題としているという意味で，希

少な作品である。

23歳のピネベルクは， 22歳のエマと北ドイツの海岸で知り合って付き合

い始めると，すぐに子供ができ，結婚することになる。ファービアンのよう

に先のことを考えていたら，結婚できない時代である。お互いを「子羊ちゃ

ん (Lammchen)」，「坊や Oungchen)」と，縮小語尾のついた普通名詞の

愛称で呼び合う二人は，なんらかの特殊な個性ではなく，この時代の小市民

の象徴として形成された人物像であろう。

ピネベルクはドゥヘローという北ドイツの小さな町の事務所で働くホワイ

トカラーの若者だが，彼の稼ぎは一家を養うには十分とは言えない。そのた

め，新婚生活も節約第ーであり， ピネベルクが借りた部屋は「緑の果

て」 (IOI)という住所をもつ，町はずれの殺風景なアパートの屋根裏部屋だっ

た。エマは，満足な台所もなく，大家の持ち物である前時代の家具類が所狭

しと詰められた，埃っぽく寒そうな部屋に足を踏み入れるや，「これをどう

思う？ これ気に人っているの？ ここで暮らしたい？」（102) と畳みかけ，

すぐにも引っ越そうと考え始める。

ピネベルクはこのあと，エマと一緒に過ごす週末を優先して仕事を断った

ため，雁い主の怒りを買って失業してしまう。まともな家もないまま仕事ま

で失い， しばらく呆然と外を歩いていたピネベルクだが，やがて気を取り直

す。

我が家で＿この地方にはおかしな言い回しがある。「家は空っぼがよ
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かろう，人間がそこに住めるから。」そういうわけで，緑の果てだ。そ

してもし緑の果てが果てるなら，何かほかのものが， もっと安いのが見

つかるさ。いずれにしても，四方の壁と頭の上の屋根と温かさ。そして

妻だ，そう，妻だ！ （103) 

ピネベルクにとっては，住居のなかで家族が護られることこそが，生きる

ことなのだ。だが，デーブリーンの描く人物たちとは違って，この作品の主

人公たちは，まさに住居を見つけることに苦労し続ける。彼が上のように考

えているあいだに， しかしエマがベルリンにいる夫の母親に結婚挨拶の手紙

を書き，栂から住宅についての色よい返事を受け取っていた。そこには，ベ

ルリンで職を手当てしてあげるから，こちらに来て，当面はうちに住みなさ

い， とあった (104)。狂喜したエマがこの手紙を改めて読み直すときの様は，

ベルリン行きが何を意味するかをよく表わしている。

それから彼女は，禁止されていた，エネルギッシュなドスンという動き

でソファの隅に腰を下ろし（スプリングがオー，イエスと言っている！），

手紙を手に取って開いた。 (105)

もともと古く傷んでいた大家のソファに，エマは最後通告を下すのだ。家

族の親密な空間に欠かせないソファを破壊する行為は，旧世界を捨てること

を意味する。ベルリンに行くとは，過去を否定し，新しさを求めることなの

だ。

こうして二人はベルリンの母の家に間借りすることになるのだが，かつて

カフェの女給をしていた母は，今では，自宅で夜な夜な恋人探しのためのパー

ティを主催して生計を立てていた。そしてピネベルク夫妻にあてがわれた部

屋は次のようなものだった。

これは実に王侯貴族的だった！ 壇のうえにベッドはのっていた，幅の

広いベッドで，天使像がついた金メッキされた木の柱。赤い絹のキルティ

ングの掛布団，壇には白い何かの動物の毛皮。上には天蓋。見本のよう

なベッド，豪華なベッド……。 (106)

この部屋についてエマは当初，「しがない人びと」(107)である自分たちには
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素敵すぎる，と言うものの， しばらくすると，市民階級に備わる，住居によっ

て自己表現したい， という欲求か頭をもたげてくる。

ある晩，子羊ちゃんは王侯貴族の寝室の空っぼな片隅を指して，言った。

「知ってる？ ここには本当は化粧台が来なきゃいけないのよ。ー1'108)

ピネベルクは，余裕のない暮らしのなかで化粧台がそもそも必要なのかと

問い， さんざん悩みはするものの，エマを喜ばせたい一心で，高級化粧台を

買ってしまう。しかも，彼女を驚かすために彼女には内緒で買い，買ったそ

の日に化粧台を，みずからが運搬人となって家まで運ぶのである (!09)。ピネ

ベルクはベルリンに来てから，詐欺まがいの口利きをしてもらって百貨店の

紳士服売り場での店員の織にありついていたのだが， この時点ですでに，立

ちん坊ナンテと同じ，荷物運搬人の状態になっているのだ。化粧台という実

用性のない家具の支払いをきっかけに，彼らは二度と貧困生活から抜け出せ

なくなる。

さらにこのあと，母のいかがわしいパーティのことが会社に知れて，夫婦

は引っ越しを余儀なくされる。仕事のないエマが家探しを引き受けて見つけ

てきたのは，家具職人の家を映画館に改装した，その映画館の上の屋根裏部

屋だった。

部屋は二部屋，あるいは，本当のところは一部屋かもしれない，部屋の

あいだのドアが外されているのだ。天井はとても低い。白く塗られた天

井には太い梁。二人が立っているのは寝室で，ベッドが二台，箪笥が一

悼，椅子が一脚に洗面台がある。以上。窓はない。／しかし奥には，美

しい丸テープルと，黒の蝋引き布張りで白ボタンがついた巨大なソファ，

事務用机，裁縫台がある。どれも古いマホガニーの家具で，絨毯も敷か

れている。素晴らしく快適そうだ。なにしろ，窓にはかわいい白いカー

テンがかかっている。窓は三つで， どれも非常に小さく，四分割された

窓ガラスがついている。 (IIO)

この描写の細かさは，住居に対する市民の関心の高さを表わしているだろ

ぅ。この部屋は，上流階級の住居の豪華さには及ばないが，小市民の求める

快適さを提供してくれる住居のように見える。非常に小さい窓と巨大なソファ
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は，この住居が，家族の親密な空間を外部の脅威から庇護してくれるもので

あることを強く示唆している。壁にかかっているビーズ編みに読み取れる

「死ぬまで変わらぬ心であれ」(lll)という格言はさらに，その庇護は心がけ次

第で一生続くのだということを保証しているかに思わせる。だがそれは，部

屋を内部から見たときだけのことである。この部屋に入るには，まずは梯子

のように急な階段を登らなければならない。しかもこの部屋は，火事や転落

の危険があるため，建築監督局から賃貸の許可が下りていない，非合法な住

居なのた‘(112)。この部屋はしばしば「船室」に喩えられるが， この船を取り

巻くのは’大都市の騒音」という波である (ll3)。彼らの住居は揺るがぬ大地

のうえに建てられているのではなく，都市のなかで揺られる不安定なものな

のだ。

そしてこの都市の波は， ピネベルクに失業という苦難を連んでくる。彼は

不景気のあおりを受けてリストラされてしまうのだ。そうこうするあいだに

息子も生まれて， ピネベルク家の生活はさらに困窮する。失業して十四カ月

後，それまでの家賃を払うことができなくなった彼らは別の住居に移ってい

た。ピネベルクの百貨店勤務時代に， しばしば売り上げのノルマを助けてく

れていた友人が， 自身の所有する市民農園の小屋を格安で貸してくれたので

ある。しかもこの友人は気を使って，冬には小屋を痛めないように，一日中

暖房をつけて壁を乾燥した状態に保ってほしい，と暖房代まで渡す(114)。フォ

ンターネのエフィが身分不相応ながら新築の住居に住んだのと同様， ピネベ

ルクも「乾かし屋」になるのだ。だが，新築の家の壁が一年ほどで乾ききる

のとは違い，湿った冬は毎年やってくる。ピネベルクは永遠に「乾かし屋」

から脱却できないかもしれないのだ。

この農園があるのはベルリンの中心から東に四十キロ離れたところで， も

はやベルリン市ではない。しかも，市民農園に住むことは禁じられているた

め，正式に住所を移すことができず， ピネベルクは様ざまな不都合を甘受し

なくてはならない (ll5)。官憲の街ベルリンは，当局を味方につけない限り，

そこに住もうとする者を脅かし，最後には追い出してしまうのだ。小説の末

尾で，すっかり落ちぶれたピネベルクを失意の底に突き落とすのも警察権力

である。あるときフリードリヒ通り界隈のショーウィンドーを覗き込んでい

たピネベルクは，保安警察官に追い払われてしまう。

突然， ピネベルクはすべてを悟る。この保安警察官と，きちんとした人
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びとと， このピカピカに光るガラスを前にして彼ば悟る， 自分は外の人

間であり， もはやここには相応しくなく，人びとが彼を追い払うのは当

然なのだ，ということを。……貧困は惨めさを意味するだけではなく，

刑罰に値するのだ。貧困は汚点であり，貧困とは嫌疑なのだ。 (116)

それでも彼は，「家へ，子羊ちゃんのところへ，おちびちゃんのところへ—

帰りたいという気持ちを失わない。「そこでは彼は何者かである」からだ(117)0 

デーブリーンの小説の登場人物たちとは違って，彼は犯罪行為に手を染める

ことはない。それでもなお，彼は警官に追われる。追われたピネベルクは車

道を走るが， もはや警察が追ってこなくなると，再び歩道に戻る (118)。この

「歩道 (Biirgersteig)」という言葉には，「市民 (Burger)」が含まれている。

ピネベルクは，家族への思いを通じてかろうじて市民にとどまるのだが， し

かしそれを可能にしてくれる住居は，ベルリンの外にしかなかった。

4. トランクーベルリンに生きるための家具

ベルリンは住むことを拒絶する街であるが，それでも人びとはそこで生き

ている。そうした彼らの生を包むものは，快適な住居ではない。その代わり

に彼らが持っているのは， トランクである。居心地の良い住居のないベルリ

ンにおいて人間に寄り添うのは，ベッドやソファではなく，「トランク」な

のではなかろうか。

ベルリン固有の人物像であるナンテが荷物運搬を主たる仕事としていたの

は，ベルリンがつねに荷物を持って移動する人びとに溢れた街だったからで

ある。荷物を持った人というのは，旅人だけではない。フォンターネは『エ

フィ・ブリースト』のなかでエフィにこう言わせている。「うちに友人や親

戚が訪ねてきたとき，わたしはよくこんなことを聞きました。ベルリンでは，

ピアノの演奏だとか， シュヴァーベン人だとか，不親切な門番のおかみさん

だとかのせいで，一家が引越しをするのですって」(119)。そうした「些細なこ

と」が引越しの理由になるベルリンでは，引越しも H常茶飯のことなのだ。

住み替えをする人びとは，みずからの全財産を持って移動している。ピネ

ベルクとエマが母の家を出て映画館の上に引越すときの荷物は， トランクニ

つと，無理をして買った化粧台だけであるが，一刻も早く拇の家から出たい

二人は，引越しも，家が決まったその日のうちに， リヤカーを借りて自分た

163 



59 

ちだけで済ませる (120)。行商の本屋エッケンペンにとっては，本を積んだ荷

車そのものがトランクであろう。また，ファービアンが恋人に捨てられたこ

とを知るのは，部屋からトランクがなくなっているのがわかったときだっ

た(12]）。彼女はファービアンとは違い，ベルリンで職を得て生き延びてゆく

ことができる人物だった。 トランクはベルリンに生きる者の生を運ぶ，動く

家具なのだ。

これに対して，「ベルリン・アレクサンダー広場』のトランクは異質であ

る。そこではトランクは， ビーバーコプフの恋人の死体を人れるのに使われ

ている (122)。彼女は， ビーバーコプフの犯罪仲間に殺されたのだった。それ

でもビーバーコプフはベルリンで生きてゆく。彼はベルリンで住むことに困

らない， トランクを必要としない人物なのだ。この意味でも， この作品はベ

ルリン文学としては異端であると言えるだろう。

ピネベルクの家にはあるとき，母のいかがわしい商売のパートナーである

ヤッハマンが警察に追われて， トランクを預けにきたことがあった。その後，

彼の行方を尋ねてピネベルクの家にやってきた母は，衣装箪笥のうえにトラ

ンクを見つけると，それは自分のものだと言って無理に持っていこうとして

衣装箪笥にぶつけ，箪笥の飾りを壊してしまう (l磁，。息子が抱いている市民

的な暮らしへのあこがれを，旧時代の人間であるはずの母が破壊するという，

激しい場面である。しかしピネベルクの母は， ピネベルクが一時期ベルリン

を離れていたのとは違って，終生ベルリンで暮らすベルリンの人であり，む

しろ息子よりも市民的な住み方に執着していないのだ。ピネベルクはこのあ

と，取れてしまった飾りを衣装箪笥に付け直すく］24〉。ピネベルクという人物

のなかでは，住むという意欲と住むことを拒絶するベルリンがせめぎ合って

いる。それは，ベルリンという都市が，住居から解放された空間であると同

時に，官憲によって監視されている空間でもあることと，相似形をなしてい

るだろう。ベルリンでは，立ちん坊ナンテですら，当局の営業許可の腕章を

つけているのだ。ベルリンに生きる者は，この矛盾を抱えながら，みずから

の生を詰めたトランクを運び続けるのである。
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