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序 
 
 マルグリット・ユルスナールがまだマルグ・ユルスナール Marg Yourcenar
と名乗っていた頃の二作品、『キマイラの庭』Le Jardin des Chimères (1921)
と『アレクシスあるいは空しい戦い』Alexis ou le traité du vain combat (1929) 
を読み解き、そこから浮かび上がる声への思想を、作者の世界観と合わせ検討す
ることで、精神と技法とが渾然となっている作家の核を摑みたいというのが、こ
の論文の目的である。 
 ユルスナールの処女作は研究者からも作家本人からも『アレクシスあるいは空
しい戦い』と見なされているが、それ以前のまとまった作品として『キマイラの
庭』があることは、文献的な事実である。この作品は作者から絶版にされたこと
もあって論及されることが少なく、『キマイラの庭』を考察の主要対象に含めて
作家論を行ったものはこれまで見当たらないといってよい。ある作家に関心のあ
る読者は、その作家のいかなる時期のいかなる一行をも、空全体を映し出す雫を
覗き込むように読むものである。ユルスナールはそのような総体としての読解を
要請する作家である。本論がユルスナール研究に若干の寄与をなす点があるとす
るなら、それは作家論を『キマイラの庭』まで遡って行っているということだろ
う。 
 第一部において取り組んだのは、作品『キマイラの庭』のテーマの把握である。
この作品は１９２１年に自費出版されたあと、作者から否認された。しかしこの
若書きの作品を仔細に読めば、周到な配慮のもとに書かれた作品であることが解
る。ダイダロスとイカロスという親子の思想劇のなかで、情念と瞑想が闘争し、
脱出するものと留まるものとの絶縁が描かれる。これらは後年に通じるユルスナ
ール作品の重要な要素である。そして、ユルスナールが「肖像」を表現し得たと
述べているのは、この作品における老人ダイダロスであった。この人物は、外見
的にも思想的にも、後年ユルスナールが造形する人物の原型をなしているとみる
ことができる。本論文はユルスナールがここで発見したと語る「肖像」すなわち
ユルスナール特有の文学手法「声の肖像」を、論を進める上での重要事項にして
いる。ユルスナールはみずから処女作と呼ぶ『アレクシスあるいは空しい戦い』
において、一人称小説の手法である「声の肖像」を駆使することで文学活動を本
格的に開始することになるが、声の現出に主眼をおく創作観がすでに『キマイラ
の庭』から始まっていた。本論文が中心線に据えているのは、作者におけるこの
声の解明である。だが、これは単に小説技法的な問題に留まらず、ユルスナール
という作家を土台から支えている世界観とかかわる問題であることが、ユルスナ
ールがさまざまな文学者と演じた劇を踏まえると見えてくる。 
 第二部においてはギュスターヴ・フローベールやシャルル・デュ・ボス、ライ
ナー・マリア・リルケその他の文学者たちとのかかわりで述べられた言葉を、彼
女の世界観と創作にかかわる生涯にわたる言説全般と引き合わせ検討することで、
ユルスナールの根幹をなす重要な諸思考、すなわち化 身

メタンソマトーズ

や自己放棄、そして実
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体や現実
レ ア リ テ

などの概念を分析してゆく。この試みは、さまざまな文学者たちとのか
かわりにおいてとらえるという意味では、ユルスナールを文学史のなかに位置付
ける試みにもなろうし、キリスト教より事物存在の世界を選ぶというこの作家の、
思想的な位置を考える手がかりにもなろう。第二部の果たす主な役割とは、この
作家がどれほど世界と言葉と自己という問いに意識的であったかということを示
すことである。ユルスナールの思考には体系的とはいわないまでも強靱で揺るが
ぬ土台がある。第二部で扱ったさまざまな独自の語彙あるいは概念は、示された
引用や言及を読み解くことで意味が明瞭になるが、それらは互いに緊密に結びつ
きながら「声」の獲得に向かって収斂する。 
 『アレクシスあるいは空しい戦い』を主題に据えた第三部で把握されるのは、
語り手アレクシスという青年藝術家の苦闘が、第二部で確認した作者の世界観と
密接にかかわる問題の周囲で演じられているということである。『アレクシス』
という物語自体が、啓示の経験の繰り返しによる構成を持っている点をまず検討
し、それぞれの啓示には、事物や官能などの発見といった作者の重要思考と谺

こだま

する契機が配置されていることに注意する。主要をなすアレクシスの官能の問題
は、ユルスナールがもつ事物や世界への考え方と密接にかかわる問題である。こ
の小説は主人公が同性愛者であるという側面から論じられることは多いが、その
背後にある、官能を通じての事物世界とのかかわり、という重要な問いを押さえ
なければ、この己の性向に忠実であらんとする人物の劇が内奥に抱えている問い
は、理解できないであろう。第三部において集中的に触れられるユルスナールの
「声」への考察では、第一部でダイダロスの台詞に作者が認めていた「声の肖
像」の考えが、第二部で展開された諸思考の収斂点であり、ユルスナールの文学
が生成する中心点であることを提示した。 
 一人の作家を、成長し発展していくものとしてとらえる図式は、本論文では選
ばれていない。初めから内包されている核から作家が生成していることを示すこ
と、つまりユルスナールによって演じられた様々な劇が、いつも垂直にその核に
根を降ろしているということ、本論文が表現したかったのはそういうことである。 
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第一部：形成と最初期の著作活動 
 
 
第一章：初期略伝のこころみ  
 
第一節：「私」というもの 
 
 ユルスナールが作品の制作を開始するまでの簡略な伝記的文章を連ねようとす
ると、その前に念頭におかなければならないことがいくつかあることに気付く。
そもそもマルグリット・ユルスナールMarguerite Yourcenarは本名マルグリッ
ト・ド・クレイヤンクールMarguerite de Crayencourといい、１９０３年六月
八日、ブリュッセルに生まれた。作家名になっているユルスナール Yourcenar
は、姓のクレイヤンクール Crayencour の c をひとつ落としアナグラムにした筆
名である。後年アメリカ合衆国に渡ってから永住権を取得するときに「ユルスナ
ール」を戸籍に登録した。父祖に連なる家名より虚構の名を重んじたことは、そ
の人生観と密接に結びついていると思われる。それは『黒の課程』L'Œuvre au 
noir (1968) の冒頭にピコ・デッラ・ミランドラの引用として掲げられている以
下のような言葉である。 
 

 Je ne t’ai donné ni visage, ni place qui te soit propre, ni aucun don 
qui te soit particulier, ô Adam, afin que ton visage, ta place, et tes 
dons, tu les veuilles, les conquières et les possèdes par toi-même. 
Nature enferme d’autres espèces en des lois par moi établies.  Mais 
toi, que ne limite aucune borne, par ton propre arbitre, entre les 
mains duquel je t’ai placé, tu te définis toi-même. Je t’ai placé au 
milieu du monde, afin que tu puisses mieux contempler ce que 
contient le monde. Je ne t’ai fait ni céleste ni terrestre, mortel ou 
immortel, afin que de toi-même, librement, à la façon d’un bon 
peintre ou d’un sculpteur habile, tu achèves ta propre forme1.  
 
 私はお前に、顔を与えず、お前の居場所も、特別の才能もあたえは
しなかった、おおアダムよ、なぜなら、お前の顔も場所も才能も、み
ずからそれを望み、みずからで獲得し、みずからのものとするよう願
ったからだ。自然は私が定めた掟に従う多くの種

し ゅ

を宿している。だが、
いかなる限界ももうけられていないお前は、みずからの判断によって、
私がお前をその掌

てのひら

のうちにゆだねた判断力によって、自身を定義する
がよい。私はお前を世界のただなかに置いた、世界が包含するものを

                                               
1 Œuvres romanesques, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 559. 以
下 OR.と略記。 
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お前がよく見つめることができるように。私はお前を天上のものとも
地上のものともしなかった、死すべきものとも不死のものともしなか
った、お前がみずからの手で自由に、すぐれた画家や巧みな彫刻家の
ように、お前自身の姿を仕上げるようにと願ったからだ。(ピコ・デッ
ラ・ミランドラ『人間の尊厳について』2)  

  
 人間は自身が材料たる石であって、またそれを仕上げていく彫刻家を兼ねてい
る。この人間観は、マルグリット・ユルスナールの深い信条のようなものであっ
た。そこでは「私」というものは絶えず削られ、つねに崩壊にさられている。今
日の私は明日の私の材料に過ぎない。彫り刻んでゆく過程そのものに真があるの
だとすれば、刻々に切り取られた停止相は全て誤りになる。畢竟、私というもの
をいかなる像にせよ固定した像のもとに語ることは過誤を免れ得ない。ユルスナ
ールが自己の歴史についてもある種の懐疑を隠さないのは、こうした思考が根底
にあるからだ。ある対話で、自伝的な部分を含む作品（『世界の迷宮』Le 
Labyrinthe du Monde）を書く際、この問題をどうするのかという問いに、こう
発言している。 
 

 Franchement, je ne comprends pas cette insistance sur le « je », 
quand ce «je» s’applique à une enfant née en juin 1903 et devenue 
peu à peu l’être humain que je suis ou essaie d’être3.  
 
 率直に言って、 そんな「私」に固執することは理解できないのです、
その「私」という言葉が、１９０３年六月に生まれ、徐々に現在の私
になっていった子供、あるいは私がなろうと努める人間になっていっ
た子供に適用される場合は。 

  
 これは、もちろん質問への答えではないだろう。「私」への懐疑あるいは嫌悪
があるだけだ。大変へそ曲がりなこの発言に汲み取られるのは、刻々と捨てられ
つつ創られつつある「私」にしか真の「私」は求められない、「私」が決して無
いところにしか、「私」がいままさに創られようとする瞬間にしか「私」が求め
られないという考えである。人生の固定的解釈は作者によってあらかじめ拒否さ
れていて、その死後になされることにすら嫌悪の念すら抱いているようである。
ユルスナールは世にいう伝記嫌いの作家の中でもそれが骨の髄まで滲みた例であ
って、伝記作者を意気消沈させるような発言を生前から繰り返していたことは読

                                               
2OR., p.559. 
3 Les Yeux ouverts, entretiens de Marguerite Yourcenar avec Mathieu Galey, 
Livre de poche, 2003, p.212.〔初版 Édition du Centurion, 1981.〕本論文では Livre 
de poche 版を用いる。以下 YO.と略記。 
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者の脳裡に留めておくべきことではあるまいか。ユルスナールは晩年、自分の伝
記資料の多くを火中に投じたと伝えられている4。 
 さて、上記のような自己観を持った人物の伝記作成を試みる場合の困難を伝記
作者たちが不安気に吐露していても、それは自然なことである。ユルスナール伝
を最初に執筆したジョジアーヌ・サヴィニョーは、伝記作者の依拠できる言説は
彼女自身の言葉が大半であることを嘆いている5。当の言葉を発しているのがマ
ルグリット・ユルスナールという虚構名を本名にした人物なのであり、前述のよ
うに「私」に可塑性しか認めない「私」観を保持していた当人の伝記をつくるこ
とについて、砂上の楼閣を造るような不安を伝記作者は味わわなければならなか
ったことは想像に難くない。限りある明白な事実以外は、読者には結局は闇のま
まに残されている部分も少なくない。 
 筆者がここで行うのは、ユルスナールが作品を書き始めるまでの僅かな期間の
伝記的紹介文に過ぎないが、「私」へのこのような考えがこの作家の根底に存在
していることは、この作者の生への態度や創作への姿勢を考える上でも、留意し
ておいてよいと思われる。 
 しかしながらそうした困難な事情にもかかわらず、ユルスナールを主人公とし
た伝記作品は１９９０年代に類例のない活況を呈したのであった。いまのところ、
ユルスナール伝は三冊出版されている。嚆矢となったのは『ル・モンド』紙の文
藝欄担当でユルスナールとも会う機会のあったジョジアーヌ・サヴィニョーの
『マルグリット・ユルスナール、ある人生の発明』(1990)。この一番はじめに出
た伝記は最も大部の伝記であり、作品発表時の書評文を適宜収めるなど、作品研
究においても貴重な資料を提供している。大手ガリマール社から出ているためか
研究でも引かれることが多いが、作家の生に対するゆきとどいた共感に欠けるき
らいがあり、しばしば裁断調になる傾向が見受けられると思われる。以下に示す
二つの伝記とあわせて参照することで、読者の理解は高まるだろう。 

                                               
4 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’Invention d’une vie, Gallimard, 
1990, p.22-23. 〔本論では Folio文庫判(1997)を用いた。以下 Sv.と略記。〕 
5 Sv. p.45. 
« Sur les années d’enfance de Marguerite, nous n’avons guère que son propre 
témoignage, particulièrement dans Quoi? L’ Éternité, le dernier volume de sa 
trilogie familiale. D’abord à cause de l’âge auquel elle est morte — quatre-vingt-
quatre ans — ce qui exclut l’abondance de témoins ; ensuite parce qu’elle a vécu 
seule avec son père, qu’ils ont beaucoup déménagé, beaucoup voyagé, et qu’elle 
n’est jamais allée à l’école, recevant seulement l’enseignement de professeurs 
particuliers. Il n’existe donc aucun de ces carnets de notes qui, témoignant d’un 
goût précoce pour la littérature ou l’histoire, donnent le sentiment rassurant de 
causalités retrouvées, aucun de ces condisciples si précieux pour les biographes, si 
prolixes en petits détails, plus ou moins enjolivés ou noircis avec le temps, mais 
qui permettent tout de même de brosser le portrait d’un enfant lors de sa 
première expérience sociale. » 
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 １９９８年に出版された『ユルスナール̶̶幸福であることのなんとつまらぬ
ことか』6を世に送った作者ミシェル・ゴスラールはブリュッセルにあるユルス
ナール国際文献センター7の創設者兼所長を務める人物であり、世界的にも代表
的なユルスナリアンのひとりである。資料の丹念な収集に基礎をおく、おそらく
もっともユルスナール伝に精通した人物のひとりであろう。長年にわたる資料収
集、そしてユルスナールの周囲の間接・直接に接触のあった人物たちへの度重な
るインタビューは、これまではよく解らなかった彼女の生育環境の具体的情報を
与えることに成功している。出版後十年以上を経過していながら２０１３年現在
では最後の伝記だが、これを凌駕する伝記研究が今後出版されるかは解らない。 
 この二つの伝記のあいだに、ミシェル・サルドの「あなた vous」と語りかけ
られる特異な文体の伝記作品『あなた、マルグリット・ユルスナール̶̶情熱と
そのマスク』8が１９９５年に出版されている。サルドのこの作品には、須賀敦
子が指摘するような筆の奔放さがみられるにしても9、自身小説家でもあるサル
ドの想像力が発揮された著作であることはまちがいなく、前記のゴスラールが高
い評価を下している。 
 １９９０年代にあいついで発表されたこれら三作の伝記は、各々が大冊であり、
それぞれ特徴がある力作であるが、わずか十年足らずの間に三冊もの充実した作
品が刊行されるということは、何をおいてもまず読書界のマルグリット・ユルス
ナールへの関心の高さを証明するものであった。 
 ユルスナールの情報をもたらす基礎資料は、晩年の三部作『世界の迷宮』や、
書簡、自作への解説文、対談などである。外部から検証し得る資料はいまだに少
なく、伝記作者はその記述の多くの部分でユルスナールの発言を繰り返すか自分
の想像で埋めるかしかなく、事実そうしている。この稿では、上記の諸研究を参
看しながら、やはりユルスナールの自筆年譜・書簡・対談等に遡りつつ、初期作
品の第一作品『キマイラの庭』に至るまでの略伝的文章を作成することを試みた。
本論文はマルグリット・ユルスナールの最初期の作品に対象を絞っている関係も
あり、そこに至るまでの作家の幼少女期の環境と形成

フォルマシオン

に触れることは必要であ
ると思われたからである。また、彼女が生涯を通じて抱く世界観や創作原理など
と連関が辿られる発言を抑えておくことは、作家の生を通じる一貫性を把握する
上で重要であろうと思われる。 
 
 

                                               
6 Marguerite Yourcenar, biographie, Édition Racine, 1998. 以下 Gs.と略記。 
7 Centre international de documentation Marguerite Yourcenar（CIDMY） 
8 Vous Marguerite Yourcenar. La passion et ses masques, Robert Laffont, 1995. 
以下で Sd.と略記。 
9 『須賀敦子全集第三巻』所収『ユルスナールの靴』, 河出文庫, 2007, p.79. サルド
がユルスナールの髪型にまで性的な傾向を探っていることについて「スキャンダル
好きな俗っぽさ」との評がある。 
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第二節：裔
す え

の藝術家 
 
 マルグリット・ド・クレイヤンクールの生育環境をみて、ユルスナールが熟読
した作家のひとりトーマス・マンの長編小説『ブッデンブローク家の人々』を連
想するのは、自然なことではあるまいか。三世代にわたるリューベックの家門の
歴史を重厚なリアリズムの手法で描ききったこのノーベル賞受賞対象作とクレイ
ヤンクール家の歴史に共通するのは、ブッデンブローク家がブルジョワジーでク
レイヤンクール家が貴族という違いはあるにしても、十八世紀に発展を遂げた家
門が、やがて近代の資本化された社会に不適応をあらわし、その一方で世紀末の
末裔の血に美的洗練が花開き、ついには藝術家を輩出するという、名家の滅びの
歴史である。 
 フランスのノール県で様々な公職を歴任した古い貴族の家柄であるマルグリッ
トの父系は、当時力を付けて来ていた振興ブルジョアの血を祖母ノエミから取り
入れることで新時代への適応をはかったが、マルグリットの父親ミシェルは放蕩
とディレッタント的生活に明け暮れ定職に就くことは生涯一度もなかった人物で、
第一次世界大戦を挟む色々と騒がしかった当時の世相で遊民的な生活をほしいま
まに送り家産を蕩尽した一生を送った。その下の世代にマルグリット・ド・クレ
イヤンクールが生まれた。 
 マルグリットの生誕は１９０３年、ブリュッセルのルイーズ通り沿いに建つア
パートメントにおいてであった。生誕地がベルギーの首都ブリュッセルであるに
しても、これをもって彼女をベルギー人だということはできない。 
 ユルスナールの父はフランス、母はベルギーの出である。プレイヤード叢書の
年譜の簡潔な要約に従えば、父ミシェル・ド・クレイヤンクールは、フランス北
部（現在のリール附近）の古い家系クレイヤンクール家の生まれであり、その先
祖は数世紀にわたってリール周辺部のバイユール Bailleul に根をおろしており、
ミシェルの両親の代になってリールに定住していた。ミシェルの祖父ミシェル・
シャルルは豊かな資産家で長いあいだ庁舎の参事会員を勤め、曾祖父もベテュー
ヌ Béthune の公証人を務めた。すなわちフランスの現在のノール県の大都市リ
ール付近で公に活躍した家系であった。 
 現在の国境線にしたがうとフランスとベルギー両方の血がユルスナールに流れ
ていることになるが、こうした近代の国概念よりも正鵠を得た言い方で表せば、
ユルスナールはフランドル人だということで落ち着く。フランスのノール県から
ベルギーを通過してオランダに及ぶこの地方は、かつて批評家に作風との親近性
があると言わしめた北方という地方性を持ち10、ユルスナール自身によっても深
くこの地域は意識されたていた。オランダ語圏とフランス語圏に引き裂かれてい
                                               
10 ジャン・ブロ Jean Blot という批評家がユルスナールの処女作『アレクシス』に
「北方」の要素、すなわちノール県＝フランドルという作家の出自を看取している
のがその一例。 Jean Blot, Marguerite Yourcenar, « Ecrivains d’hier et 
d’aujourd’hui », Seghers, 1971, p.101. 
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るこの地域の文化的なアイデンティティーの問題について触れている発言がある
ので引いておく。 
 

  Je n’ai repensé à mes origines flamandes, que sur le tard, lors de la 
rédaction d’Archives du Nord. Oui, en me penchant sur ces ancêtres, 
j’ai cru reconnaître en moi un peu de ce que j’appelle « la lente 
fougue flamande ». Mais je suis Française, autant que Flamande et 
pas seulement parce que la moitié de ma famille paternelle 
(d’ailleurs peu aimable, pour autant que j’en sache quelque chose) 
était originaire des environs de Béthune et n’a jamais parlé flamand, 
et que ma famille maternelle, belge et wallonne, était entièrement 
d’expression française. Chose plus importante et plus véritable que 
ces identifications par le sang ou par la langue, je suis Française de 
culture. Tout le reste est folklore11.  
  
 フランドルの血を引いていることをふたたび考えるようになったの
はかなりあとのことで、『北の古文書』を執筆したときです。そう、
先祖のことをあれこれ調べながら、私は自分のなかに私自身「フラン
ドルの緩慢な情熱」と呼んでいるものをわずかながら認められると思
いました。しかし私はフランドル人であるのと同じくらいフランス人
です。父方の家系の半分が（その家系について分かっている限りでい
えば、あまり愛想のいい人たちではなかったのですが）ベテューヌの
近くの出で、フラマン語を話したことは一度もありませんでしたし、
母方の家系はワロン系のベルギー人で完全にフランス語だけを話して
いたからです。しかしそれだけではありません。血筋や言語による自
己同定よりも重要かつ検証可能なのは、私がフランス文化に属する人
間だということです。他のことはすべて伝説にすぎません。 
  

 ド・クレイヤンクール家の屋敷のあるモン・ノワール Mont Noir はリール附
近のサン・ジャン・カペルに位置し、本来ならばユルスナールの母フェルナンド
はそこで産湯を使うはずであったが、分娩をブリュッセルですることをフェルナ
ンドが望んだことから、赤子の出生地がベルギーであるという事態が生じた。フ
ェルナンドはフランスにあるモン・ノワールで産むよりも自分の国で産むことを
望んだ12。マルグリットは母が三十一才、父が四十九才のときの子どもである。
母は初婚、父は二度目の結婚である。父には初婚の妻ベルトとの間に父と同じミ
シェルと名づけられた長男がおり、ユルスナールが産まれたときはすでに十七歳
を数えていた。 
                                               
11 YO., p.256. 
12 Sv., p.34 



 9 

 マルグリット・ド・クレイヤンクールの人生における一番最初の大きな事件は、
彼女を産んでまもなく母のフェルナンドが産褥熱で死亡したことである。〔ゴス
ラールの調査によれば、ユルスナールの祖母すなわちフェルナンドの母（つまり
ユルスナールの母方の祖母）もフェルナンドが生後十四ヶ月に死亡している
13 。〕お産の場所のために購入され、産後フェルナンドが没することになったブ
リュッセルの住居はすみやかに売り払われ、乳児と父はクレイヤンクール家の持
ち家のあるフランスのノール県モン・ノワールの地所に移った。 
 ユルスナールが幼少時の多くの時間を過ごしたモン・ノワールの屋敷という場
所はどういう所であったか。屋敷には全部で百部屋くらいあったとユルスナール
は勘定しており、執事の小さな家や厩舎、家畜の選択場などを計えると構成する
部分を四十くらいは思い出せると述べられるように、当時の封建領主の生活の場
となる大所帯であった。邸内には執事の他に馬車の御者や料理人など家事をつか
さどる様々な使用人を住まわせていた14。  
 この屋敷の事実上の主

あるじ

だったのは父ミシェルの母、マルグリットの祖母にあ
たるノエミ・デュフレヌ Noémi Dufresne である。父にリール裁判所長を持つ
ブルジョアジーの出身である。ブルジョアジーが経済の覇権を握った十九世紀、
貴族のクレイヤンクール家にもブルジョアの血が祖母から持参金とともに流れ込
んだ。マルグリットは終始この祖母に好感情をもたず、ことある事に毒づいた。
その嫌悪を隠さない素振りはさながら天敵に対するようである。ユルスナールは
ブルジョアジーに対して親近感をもたなかったらしく、彼女の生み出した主人公
に与えた境遇をみても、没落貴族の裔〔アレクシス＝『アレクシスあるいは空し
い戦い』〕、貧乏家庭教師のちに作家〔スタニスラス＝『新エウリュディケ
ー』〕、印刷工プロレタリアートあるいは水夫〔ナタニエル＝『レンブラント風
に』〕、放浪者兼医者〔ゼノン＝『デューラー風に』〕そして皇帝〔ハドリアヌ
ス〕である。祖母への嫌悪は、彼女の腹違いの兄ミシェルばかりを猫可愛がりし
たという理由を差し引いても呵責のないものだった。参考までに、ユルスナール
が『北の古文書』の中で描いた祖母の姿を引いておくのもよいかも知れない。ウ
ォルター・デ・ラ・メアの物語には屋敷を徘徊する不気味な老婆が出てくるが、
マルグリットがそれに祖母を重ね合せている。ノエミが死を恐れ続けたのち心臓
発作で死んだとき、所住民が洩らした言葉をマルグリットは克明に記録している。
「心臓だって？（Du cœur ?） でも心を遣うことはあんまりなかったでしょう
に。15」。祖母の記憶を死後半世紀たってから伝える孫の態度としては酷薄なも
のである。 
 祖母ノエミはマルグリットに対して愛情を注がなかったが、異母兄に対しては
大変あたたかかった。これに加えて、この祖母の物欲の強い性格が幼いマルグリ
ットには癪に障った。ノエミは言葉の端々に所有形容詞をつけずにはいられない
                                               
13 Gs., p.27 
14 Sv., p.42 
15 Sv., p.44 
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性格で、「私
、
の時計の時刻を教えなさい」「私

、
の絨毯のうえを歩いてはいけませ

ん」などの決まり文句がマルグリットを憤慨させた16。所有欲の権化のような性
格が孫娘には不快きわまりないものだったのである。また、腹違いの兄（ユルス
ナールによってミシェル＝シャルルと呼ばれている）は父親ミシェルと親しい関
係を築かず、ミシェルがスイスのローザンヌで没するときも忙しいのを理由に臨
終の病床を見舞うことを拒んだことが報告されている17。マルグリットとも疎遠
で、この兄とのマルグリットの親密な交情を伝える記録は一切残されていない。 
 母を失い祖母には親しまず異母兄とは折り合いが悪かったマルグリットの幼少
時代は孤独が植え付けられた時期だというべきかもしれない。プルーストが祖母
との親密さとその死を『ゲルマントの方へ』に克明に描き出したような家庭的情
愛が語られた記録はない。幼少時代について、晩年のユルスナールがふと言葉を
漏らしたのを、ユルスナール作品のスペイン語訳者シルヴィア・バロン・シュペ
ルヴィエルが記録しているが、どこか響くものがある。 
 

 Une autre fois, alors que nous prenions le thé sur la véranda, [...] 
elle m’avoua  de façon inopinée : « J’ai été constamment abandonnée 
par mon père. Il venait me voir, puis repartait. Il me laissait entre 
les mains de sa mère, qui ne m’aimait pas. 18 
  
 ある日、ヴェランダでお茶を飲んでいたとき、彼女〔ユルスナー
ル〕は思いがけずこう述べた。「私はほんとうによく父親から放って
おかれた。彼は私に会いに来て、また去っていった。私のことを愛し
ていない彼の母親〔祖母ノエミ〕のもとに私を置いてきぼりにし
て。」 

 
 母親がいなかったことに孤独を感じなかったかという質問に、後年のユルスナ
ールは再三にわたり否定の言葉を連ねている。子供の頃からはやくも孤影悄然と
した様子があったような感を抱かされるのは、年齢不相応に据わった眼差し持つ
幼年期の写真をみるときの、読者の自然な反応ではなかろうか。 
 周囲には「バルブ」とよばれたバルバラ、あるいはカミーユといった世話係の
女性たちがいて、ユルスナールが後年まで彼女たちと文通が続けていたことが知
られており、出生時から世話を受けたバルバラを慕う気持ちはとりわけ強く、彼
女が解雇され周囲から消えた事件は人生で初めての引き裂かれる体験であった。

                                               
16 Gs., p.45. 
17 Essais et mémoires, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1991., p.1170. 以下
EM.と略記。 
18 Marguerite Yourcenar et Silvia Baron Supervielle, Une reconstitution 
passionelle, Corresopondance 1980-1987, édition établiee, annotée, et commentée 
par Achmy Halley, Gallimard, 2009, p.19. 
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サルドによれば、幼い娘は父がバルバラの解雇を一時的な別れだと偽ったことを
決して許しはしなかったし、彼女の出発以降も帰ってきてくれるよう手紙で懇願
した19。その後カミーユという女性が仕え、英国やパリにまで同行した。カミー
ユが去り、ユルスナールもヨーロッパを去ってから『ハドリアヌス帝の回想』の
おかげで文名が挙がっていた１９６１年にカミーユとの手紙のやりとりが復活す
るまで、ユルスナールはこの女性の存在を探し続けたという20。こうした手伝い
の女性たちがマルグリットの大切な家族だった。 
 ユルスナールの生育にかんして念頭に置きたいのは、小学校から高等教育まで
の教育あるいは母のフェルナンドが通ったようなキリスト教系の寄宿制の私立学
校などの教育などを一切経験しないで育ったということである。その理由として
ミシェル・サルドは中学を脱走している父親のミシェルの影響を指摘している。
つまりこの父があまりに耐え難い自分の学校時代の記憶から娘にはそれを避けさ
せたのだと。ユルスナールに教育を授けたのは父親のミシェルであり、自分にア
ルファベットを教えるために早く帰ってくる父親の姿は後年回想するところであ
った21。 
 彼女がはじめての記憶を遡る場所は、幼少期に住んだモン・ノワールの屋敷で
あった。ユルスナールが自分の一番古い記憶を遡るときにモン・ノワール周辺の
自然を重要なものとして回想していることは注目してよい。彼女の小説には登場
人物が自然と渾然一体となり恍惚とする場面がしばしば描かれ、『アレクシス』
および『新エウリュディケー』では崇高体験となって物語で重要な役割を果たし
ているのを読者は知っていよう。遺作『何が？ 永遠が』Quoi? L'éternité (1987) 
で詳細に回顧されているとおり22、屋敷とそれを取り囲んでいた自然や草木そし
て動物たちは、マルグリットに感受性を育むのに多大な寄与をした。彼女が回顧
として「いまなお愛しているものを愛することを学んだ」というのはこの幼年期
の環境なのである23。宗教や世界観などの形成においても、モン・ノワールとい
う土地は役割を果たしていた。幼い頃の考えを回想する以下の発言は重要である
と思われる。 
 

 Très petite, j'ai eu  — et peut-être ai-je eu tort parce qu'il y a 
certainement des moyens de jointoyer les deux, mais personne ne me 
les avait indiqués — le sentiment qu'il fallait choisir entre la religion 
catholique, et l'univers ; j'aimais mieux l'univers. Je sentais déjà cela 
enfant, quand je sortais de l'église et marchais dans les bois du 
Mont-Noir. A ce moment-là, ces deux aspects du sacré me 

                                               
19 Sd., p.40. 
20 Ibid. 
21 EM., p.1315-1316.  
22 EM., p.1327などの記述に詳しい。 
23 YO., p.19.   
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paraissaient incompatibles. L'un me semblait beaucoup plus vaste 
que l'autre : l'Église me cachait la forêt24. 
 
 とても小さいとき、私は次のような感情を抱いたのです——もしか
すると私は間違っていたのです、なぜならこの二つを接合する方策が
きっとあったのですから、でも誰もそれを私に示してくれませんでし
た——つまり、カトリック教の信仰と宇宙とのどちらかを選ばねばな
らないという感情でした。私は宇宙のほうが好きでした。こどものと
き、教会を出てモン・ノワールの森に歩み入るときに、もうそのこと
を感じていました。当時、この聖なるものの二つの相は、私にとって
相容れないものでした。私には、一方が他方よりとても広大に思えま
した。教会は私から森を隠していました。 

 
 この幼少時の森での経験は、後のユルスナールの世界観を貫く一筋の線となっ
て、この作家の思考を形づくる重要な一要素となるであろう。 
   
第三節：父ミシェルとジャンヌ・ド・ヴィタンゴフ 
  
 マルグリットの自己形成に重要な人物として、父親のミシェル・ド・クレイヤ
ンクールと母親の親友ジャンヌ・ド・ヴィタンゴフ Jeanne de Vietinghoffの二
人の名前を挙げるのはどの伝記作品にも共通しているので、ここでもそれを踏襲
する。 
 父親のミシェル・ド・クレイヤンクールという破天荒な人物の性格は、放浪者、
放蕩者、女好き、博打好き、ディレッタントなど、さまざまに言い表されよう。
ミシェル・サルドの次のような記述が簡を得ている。「中学を脱走し、軍隊から
は二度にわたって入隊を拒否され、移動サーカス団で働いていたこともある。彼
〔ミシェル・ド・クレイヤンクール〕はあなた〔ユルスナール〕のうちに、旅人
へのデモンと絶えず居場所を変える狂気じみた情熱を植えつけたのだ25。」肉親
と呼べる人々のなかで父しか親しい人がいなかったマルグリットにとって、この
放蕩と放浪に取憑かれたミシェルという人物の重みは、計り知れない。ユルスナ
ールが処女出版『キマイラの庭』Le Jardin des Chimères (1921)と大作『黒の
過程』L'Œuvre au noir (1968) を捧げたのは彼であった。 
 マルグリット生後のミシェル・ド・クレイヤンクールの行動で典型的なのは、
１９０９年にミシェルの実母でマルグリットの祖母ノエミが死亡すると、さっそ
くモン・ノワールの屋敷を売り払ったことである。以降、彼はフランス、ベルギ
ー、スイスなどヨーロッパの各地での定住地のない生活を送った。ミシェルは娘

                                               
24 YO., p.41. 
25 Sd., p.30 
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が『アレクシスあるいは空しい戦い』で作家としてデビューする僅か前に死亡す
ることになるが、家の富の相続者であった彼はその多くを蕩尽していた。 
 もうひとり重要人物がいる。伝記作家によって「父親と同じくらい重要な役割
を演じた女性26」あるいは「夢見られた母27」と呼ばれているジャンヌ・ド・ヴ
ィタンゴフ Jeanne de Vietinghoffである。伝記的研究が進むほど重要な存在と
して稿が割かれている彼女は、ユルスナール伝のある特権的人物である。 
  その関わりはマルグリットの生前まで遡る。ジャンヌ・ド・ヴィタンゴフと
ユルスナールの母フェルナンドはブリュッセルの寄宿学校 Dames du Sacré-
Cœur で識り合った。１８８７年の前学期、当時十六歳だったフェルナンドは、
当時ジャンヌ・ブリク Jeanne Bricou という名だった男爵家の令嬢に出逢い、
すっかり魅了される。ジャンヌ・ブリクは１８７５年１２月３１日ブリュッセル
生まれ、ベルギー人の父とオランダ人の母の間に生まれ国籍はベルギー人であっ
た28。ふたりは気のおけない親友となり、やがてつぎのような約束が交わされた。
もしふたりのうち一方が若くして死んだ場合、無くなったほうの子供の面倒を残
された方が見よう、と。この経緯は母フェルナンドが亡くなったとき手紙で父ミ
シェルにジャンヌから伝えられ、クレイヤンクール父娘とジャンヌの家族との間
に交流が生じた。シュヴェニンゲンの海辺でヴァカンスを過ごした際に撮られた
ジャンヌの長男エゴンとマルグリットの写真がゴスラールの伝記に紹介されてい
るが、当時エゴンとユルスナールは幼年期における特別な友人同士であった29。 
 ユルスナールはジャンヌ・ド・ヴィタンゴフと父ミシェルとの間には恋愛関係
があったと確信していた。伝記作者たちもこのことに異を唱えていない。ジャン
ヌが１９０２年四月に結婚したコンラッド（Conrad de Vietinghoff）は著名な
音楽家で同性愛的傾向も併せ持つ人物であったとされる30。ユルスナールのデビ

                                               
26 Sd.,p.72: « [...]un rôle aussi considérable que celui de Michel » 
27 Sv., p.50: « une mère rêvée » 
28 Gs., p.78. 
29 Sv., p.54: « Nous avons été plus des compagnons de jeux provisoires, le temps 
d’un ou deux étés, que de véritables amis d’enfance. Pourtant, étrangement, 
quelque chose de très fort était demeuré entre nous. Nous l’avons constaté dans 
notre vieillese. » 
30 ジャンヌはコンラッドとの間に二男をもうけており、その息子エゴンがジャンヌ
とユルスナールの父ミシェル・ド・クレイヤンクールとの間の不義の子供なのでは
ないかと、研究者でユルスナール作品の翻訳者 Walter Kaiser から疑問が呈された
ことがある。ユルスナールはそれを否定している（Sv., p.55）。この疑いが研究者
の興味を引き起こしているのは、ジャンヌの夫である Conrad が同性愛者の側面が
あったという事実があるからで、またジャンヌとミシェルは愛人関係を推測されて
いたからだ。ユルスナールがエゴンとの幼いふれ合いの中に（それが想像上のもの
であろうと）兄弟愛や近親愛の匂いを嗅いでいたのではと研究者たちを勘ぐらせる
のは、最初期の作品「グレコ風に」« D’après Gréco » （のちに『姉アンナ…』Anna 
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ュー作『アレクシスあるいは空しい戦い』の主人公アレクシスと妻のモニクとの
関係が読者に容易に思い起こされる。コンラッド・ド・ヴィタンゴフは早くから
音楽的才能を示し、リガの音楽院で学位を取得したのちドレスデンで研鑽を積み
ながらオルガニストとして活躍、のちにピアニストとして著名になった人物であ
ある31。 
 彼女自身エッセイストでありまた小説作者であったジャンヌ・ド・ヴィタンゴ
フは、その美貌と文学的才気によりユルスナールの父ミシェルの文学活動にミュ
ーズの役割を果たし、その感化はミシェルから文学の手ほどきを受けたユルスナ
ールにも波及していると推測される。『何が？ 永遠が』の記述に従えば32、ミ
シェルがチェコの作家コメニウス Comenius (1592-1670)（通称コメンスキー
Jean Amos Komensky）の『この世の迷宮、こころの楽園』というラテン語の
著作の英訳からのフランス語版を１９０６年に刊行33したのは、ジャンヌの影響
による。十七世紀の博識を誇るモラヴィア地方（現在のチェコ）の宗教的人物・
教父・宗教革新者コメニウスの代表的著作の仏訳の助けとなった英訳本をミシェ
ルと一緒に読んでいたのが当時愛人関係にあったジャンヌ・ド・ヴィタンゴフで
あった34。晩年の大作『世界の迷宮』Le Labyrinthe du mondeは当然この書物
から名前が借りられている。父ミシェルがマルグリットの文学的教養を育んだ第
一の人物であってみれば、そのミシェルに文学的な刺激を与えたジャンヌという
女性の教養や傾向が、間接的にユルスナールに流れ込んでいたことは想像に難く
ない。 
 父ミシェルは、フェルナンドとの結婚式でジャンヌに魅了され妻の死の直後に
ふたりの恋愛関係が始まった。だがその関係は１９０９年頃には終わりを告げて
いた。この恋愛の詳細は『何が？ 永遠が』で描かれることになる。この女性を
特権的な女性とみなしたユルスナールが、母の親友であり父の愛人であったジャ
ンヌに物心がついてから果たして何度会ったことがあったのか、実際は伝記作者

                                                                                                                                    
sorror...に改作）があるからに他ならない。この作品では姉弟間の近親愛が描かれて
いる。 
31 Sd., p.76. 
32 EM., p.1288.  
33 John Amos Komensky, Le Labyrinthe du monde et Paradis du cœur, adaptation 
française par M. de Crayencour d'après la traduction anglaise du Comte Lutzow, 
Lile, Imprimerie L. Danel, 1906, 331p. 同書末にある Introductionの注に従えば、
このフランス語版の原本となったのは、The Labyrinth of the World and the 
Paradise of the Heart, by John Amos Komensky (Comenius) Ed. and tr. by Count 
Lützow, London, S. Sonnenschein & co., lim., 1901.である。ユルスナールの蔵書に
も含まれていた。(蔵書番号 89., Inventaire de la Bibliothèque de Marguerite 
Yourcenar Petite Plaisance, Société Internationale d'Etudes Yourcenariennes, 
2004, p.13. 
34 Sd., p.78 
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のあいだでも定説がない。幼少のころに会ったきり二度と会わなかったとする意
見35、あるいは、その後二度ほど会う機会があったという意見などもある36。 
 われわれ読者に与えられる情報は、マルグリット・ド・クレイヤンクールとい
うのちに小説家となる少女が、成長してから会う機会のほとんどなかったジャン
ヌ・ド・ヴィタンゴフという女性に、その後創作で変奏される女性のヴィジョン
を得ていたらしいということである。幼少からマルグリットを知っていたエゴ
ン・ド・ヴィタンゴフからみても、このことは不思議に思われていた。彼はつぎ
のような証言を残している。「マルグリットが私の母〔ジャンヌ〕に強く結びつ
けられていたということは、かなりあとになって知りました、というのも二人は
会ったことが少なかったので。そのとき、マルグリットが母の最晩年に会ったこ
とを知りました。母はかつてマルグリットのことを多くは話しませんでしたし、
そのときも話しませんでした。私は母の最晩年のころフランスにおり色々忙しく
していました。母がふさわしいとは思わなかったような女性と私は結婚しました。
母はマルグリットのほうをその女性より〔結婚相手として〕好ましく思ったにち
がいありません。彼女は自分がどんなにマルグリットの人生において重要さを持
ったかということは知らなかったと思います。37」この証言が正しいとすれば、
マルグリットはジャンヌの義理の娘になる可能性もあったということになるだろ
う。ジャンヌは１９２６年ローザンヌで肝臓癌により享年５１歳で死亡した。 
 マルグリット・ユルスナールはジャンヌの死亡時に「亡き女性に寄せる七つの
詩」« Sept poèmes pour une morte »を書いて弔意を示した。この女性に寄せた
思いを知るに足りる。「この詩は、幼少の頃から知っており人間としての理想の
形成に影響大であった父ミシェルの友人 J. de V. という女性の訃報に接した時の
感情をうたったものである38」とプレイヤード叢書年譜には書きこまれている。
ユルスナールが書いた数多くの初期詩篇は、自筆年譜にほとんど作品名が紹介さ
れていないが、この一篇は例外的に作品名を銘記されている。この詩篇の重要さ
は以て窺われるべきである。 
 

Vous ne saurez jamais que votre âme voyage  

                                               
35 Sv., p.53. 
36 Sd., p.82. 
37 Ibid., p.53-54: 
« Je n’ai compris que bien plus tard que Marguerite était très liée à ma mère, 
même si elles se sont peu vues. Ma mère ne m’a pas beaucoup parlé d’elle, et pas 
à ce moment-là. J’étais en France et j’avais de nombreuses préoccupations. J’étais 
alors marié à quelqu’un que ma mère n’aurait pas choisi. Elle aurait 
certainement préféré Marguerite. Je ne crois pas que ma mère ait su quelle  
importance elle avait prise dans la vie de Marguerite. » 
38 OR., XVII: « [...]« Sept poèmes pour une morte »,  exprimant l'émotion ressentie 
à la nouvelle de la mort d'une amie de son père, J. de V., connue dans son 
enfancem et qui avait fini par constituer pour elle une sorte d'idéal humain. » 
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Comme au fond de mon cœur un doux cœur adopté; 
Et que rien, ni le temps, d’autres amours, ni l’âge, 
N’empêcheront jamais que vous ayez été.  
[...] 
Vous ne saurez jamais que j’emporte votre âme 
Comme une lampe d’or qui m’éclaire en marchant 
Qu’un peu de votre voix a passé dans mon chant 
Et vous vivez un peu puisque je vous survis...39  
 
貴女
あ な た

は決して知らぬであろう、貴女のたましいが 
私の心の奥に受け入れた優しい心のように、これからも旅することを 
そして、ありとある何ものも、時さえ、ほかの愛さえ、年齢さえ 
貴女が在ったという事実を妨げることはない。 
〔…〕 
貴女はけっして知らぬであろう、私が貴女の魂を 
歩く私の足元を照らす黄金のランプのように、携えてゆくのを 
そして貴女の声が私の歌に入り込み 
私が貴女より生きる分だけ貴女は少しばかり生き続けることを 

 
 「貴女の声は私の歌に入り込み…生き続ける」という最終二行は、ユルスナー
ルの読者には留意される箇所である。ユルスナール特有の文学手法が他者の声を
迎え入れることに重きを置く「声の肖像」という手法であったことを考えるにつ
けても、注意を惹かれずにはいないのである。ここに表れているのは、この女性
がユルスナールの内に肉親のように受け入れられ、ユルスナールと渾然となり生
き続けるという、他者と自己が交わるという考え、あるいはそうなって欲しいと
いう祈願に違いない。それはジャンヌ・ド・ヴィタンゴフがふたたびユルスナー
ルの中に生きることであると同時に、ユルスナールがジャンヌを

、
生きなおすとい

うことでもある。上の詩が謳っているのはマルグリット・ユルスナールがジャン
ヌ・ド・ヴィタンゴフに感じている異様なくらいの親近の感情であるといっても
よく、変身願望、あるいはジャンヌの声を手に入れようという願望にともいえる
ものであろう。サヴィニョーはジャンヌをユルスナール文学の「神話的人物
personne mythique40」としている。上の詩と同時期に書かれたエッセーのなか
で、ジャンヌがディオティマ Diotime と呼ばれていること41は神話的連想を倍加

                                               
39 « Sept poèmes pour une morte », dans Les Charités d’Alcippe, Gallimard, 1984, 
p.34.  
40 Sv., p.71 
41 « En mémoire de Diotime : Jeanne de Vietinghoff », Revue mondiale, nº1, 15 
février 1929. Le Temps, ce grand sculpteur, Gallimard, 1983, p.413-418. EM., 217-
224. に再録。 
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させる。プラトンの著作『饗宴』でエロースの秘儀をソクラテスに教えるこの巫
女の名は、ヘルダーリンが最愛のひとズゼッテ・ゴンタルトに与えた名でもあっ
た。『饗宴』で鬼神エロースの守護者として現れソクラテスをデモンに突入させ、
『パイドロス』で壮大に肯定されることになるマニケー（恋の狂気）を象徴する
ディオティマとされたジャンヌの墓参を果たすことは、マルグリットの積年の祈
願であった。後年その望みをかなえてからも、ユルスナールは奥墓の写真を生涯
保存し続けた42 。 
 
第四節：ヨーロッパ、ロンドン、パリ——教養の涵養時代 
 
  １９０９年から１９１１年にかけて、マルグリットは父ミシェルとパリでの
滞在を繰り返すようになった。祖母ノエミが１９０９年に死亡した。祖母の死は
ユルスナールにとって人生のひとつのメルクマールであった。なぜなら、父と娘
はモン・ノワールという地所から解き放たれることになったからである。ノエミ
の死を期に１９１２年故郷の屋敷は売り払われ、父娘は帰る場所をもたない生活
に入った。屋敷はその後第一次世界大戦の戦火により灰燼に帰している。サヴィ
ニョーがいうように六歳のとき早くも「（ユルスナールの人生における）家庭と
いう章は完全に閉じられた43」。 
 パリではまず Anatole-de-la-Forge 通りに住み、それから Antin 大通り（現在
の Franklin-D. Roosevelt 大通り）十五番地に引っ越した。この時期に手伝いの
女性で二番目の母代わりとなるカミーユが家に入った。マルグリットはこの時期
にすでに正しく読み書くことができたことが叔母に宛てられた手紙から解ってい
る。同じ１９１２年、父ミシェルはベルギーのウェスタンド Westende に別荘
を購入し１９１４年までの毎夏を過ごした。遊興の地での遊蕩生活において父親
ミシェルには賭博の損失と女出入りが絶えなかった。 
 親子がウェスタンドに滞在中、第一次世界大戦が勃発した。オーストリア・ハ
ンガリー帝国がセルビアに宣戦布告した日からまもなく、八月十二日から十五日
ごろに、ミシェルとマルグリットはイギリスに定期船便をもつオスタンドからヨ
ーロッパ大陸を脱出した。路面電車が機能しないために、荷をいくつか放棄して
徒歩で海辺の避暑地オスタンドに向かう逃避行であった。父親のミシェルの所持
していたウェスタンドの家はその後爆撃により破壊された44。ユルスナールはこ
の時フランドル全域の教会という教会の鐘が、戦争の勃発を告げる警鐘を鳴らす
のを聞いた記憶がプレイヤード叢書の年譜に記されている。（ユルスナールは、
広島に原爆が落とされ第二次世界大戦が終結したとき鐘がアメリカの海岸の海で
鳴り響いた思い出をプレイヤードの年譜に載せている。）この第一次大戦の戦火
を避ける成り行きで、マルグリットと父親はロンドンに一年滞在することになる。 

                                               
42 Sd., p.83. 
43 Sv., p.73. 
44 Sv., p.77. 
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 マルグリットとミシェルは娘が十一歳から十二歳の間ロンドンに住んだ。マル
グリットはリッチモンド公園でポニーに乗って散策を愉しみ、大英博物館や歴史
建造物を訪れるという日々であった。ロンドンにおいては後年のマルグリット・
ユルスナールに影響を残した出来事のいくつかが生じている。あまり特筆されて
いない事実であるが、戦火が偶然もたらしたこのロンドン長期滞在は作家の生涯
にとって大きな意味をもつものとみてよい。藝術家の伝記を見渡すと、幼年時に
おいてその後の生涯を決定する結晶酵母との運命的な出逢いがしばしば見受けら
れるが、このロンドン滞在はそれを引き起こしている。 
 ひとつは、大英博物館でのちに描くことになるローマ五賢帝の第三代プブリウ
ス・アエリウス・ハドリアヌスの胸像を見たことである。のちにイタリアでヴィ
ラ・ハドリアーナ（ハドリアヌス宮殿）遺跡を訪れた際に皇帝の生涯を創作する
野心は決定的になるが、はじめて皇帝像に出逢ったロンドン博物館でこの夢はす
でに胚胎していた。教育の面では、生涯の教養の基礎となる語学が開始されたこ
とである。ラテン語についでギリシア語の古典語学習が始められた。この教養は
ユルスナールの作品に滲み渡っていることはいうまもない。それに加えて、英語
の学習が行われた。 
 ここに一つ興味深い証言がある。久田原泰子氏の調査によれば、シラギ・ジュ
ン（ユルスナールと共同で三島由紀夫『近代能楽集』を翻訳した人物）に久田原
氏がインタビューを行ったところ、父ミシェルと『源氏物語』の英語翻訳者アー
サー・ウェイリーArthur Waley(1889-1966) は知り合い同士であったという事
実が引き出されたのである45。もちろん、この不世出の東洋文学者アーサー・ウ
ェイリーとミシェルが出逢った時期をクレイヤンクール父娘のロンドン滞在期だ
と断定する確証はないが、もっとも可能性が高いとは言える。ウェイリー訳『源
氏物語』はマルグリット・ユルスナールの教養の形成に深甚な感化を与えたこと
はよく知られている。ユルスナールは二十代でアーサー・ウェイリー訳『源氏物
語』を読み、紫式部をプルーストと並べて最高の作家として生涯愛読した。そし
て、空白のまま残されている「雲隠れ」の巻を想像で埋める「源氏の君の最後の
愛」« Le dernier amour du prince Genghi » (1936) を執筆した。また、紫式部
への賛辞を著作や対話や書簡の方々で繰り返し述べ、それは彼女には珍しい手放
しの絶賛なのである。ユルスナールと源氏との関わりに、当時ヨーロッパ随一の
学者アーサー・ウェイリーが父親の知人として介在していたことは、ユルスナー
ルの源氏へのこれほどまで深い親炙を考えるうえで極めて意味深い要素ではない
だろうか。ユルスナールという作家を研究するうえで、源氏の受容の問題は西洋
の研究者には余り深刻に受け取られていないが、文化交流史的にもかなり重要な
事項であると思われる。そのためには英語の習得が重要であった。なぜなら、当
時ヨーロッパにおける日本文学受容の先進国であったのは何よりもイギリスそし

                                               
45 久田原泰子『マルグリット・ユルスナールと日本文学』（博士論文、大阪大学）, 
2005, p.18.  
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てドイツであり、フランスではなかったからである46。当時フランス人が英語を
習得する習慣はなかったため47、東洋文化の教養の形成にとってマルグリットの
イギリス滞在における英語の学習は大きな利益となったといえる。このロンドン
滞在は『ハドリアヌス帝の回想』を書くきっかけを与えたと同時に『源氏物語』
に出会うきっかけをも与えた。これを後年からの眼差しでみれば、ある決定的な
契機であったといわねばならない。 
 このロンドン滞在以降の数年、マルグリットの足跡はどの伝記を読んでも曖昧
模糊としたものになっている。自筆年譜にも僅かな記載があるのみで、解ってい
るのは、ロンドンから帰ったあとイタリア語に励み長足の進歩を遂げたこと、ル
ーヴルを初めとする美術館を鑑賞する豊富な経験を持ったこと、などである。そ
のほかはユルスナールの回想に従うほかなく、父ミシェルが各地を遍歴するのに
南仏やモンテカルロなど同行したことなどが知られるくらいである。 
 さて、ここで作家の初期における経済的な環境について一応の知られている情
報をまとめておくのも無駄ではないであろう。フランスのノール県に所領地を抱
えた裕福な貴族の末裔とされるユルスナールであるが、１９３０年代に行ったヴ
ァージニア・ウルフの『波』の翻訳の仕事は金銭を稼ぐことが目的だったという
発言を信じるなら48、彼女が作家としてのデビューをした時期にはすでにそれほ
どの財産は残されていなかったことになる。封建領主としての経済力を惜しみな
く蕩尽することが出来たのは確かに父の代までであったのかもしれない。しかし
ヨーロッパ時代において、一時的な不如意はあったかもしれないが、マルグリッ
トが賃仕事とは無縁の生活を送っていたであろうということは疑われない。マチ
ュー・ガレーのいうように、ユルスナールが必要に迫られて自身の労働（大学非
常勤講師等）で経済生活を支えねばならなくなったのは、１９３９年のアメリカ

                                               
46 W. G. Aston, Littérature japonaise, Traduction de Henry. D. Davray, Almand 
Colin, 1902 (1899), p.VIII : « Si la France a été au XIXe siècle la première, après 
la Hollande, à s’intéresser au Japon, depuis lors et pendant une trentaine d’année 
au moins (et je n’ai pas à rechercher ici les raisons de ce fait), les études 
japonaises n’ont pas été poursuivies chez nous avec autant de suite et de succès 
qu’en Allemagne et en Angleterre ; [...]. » 
〔フランスはかつてオランダに次いで日本にもっとも早く関心を抱いた国であった
が、それ以来少なくとも３０年の間に（その理由をここで探求することはしない
が）ドイツやイギリスがなした日本に対する学問の進展や成功は我々の国では続か
なかった。〕 
47 久田原泰子, op.cit., p. 26. 「当時〔１９２０年代〕、〔フランスでは〕英語が義務
教育ではなかったこともあり、Waley 訳が世界的ベストセラーになっていても、
『源氏物語』の英訳を手にとった読者人口が〔フランスでは〕それほど多かったと
は考えにくい。」 
48 YO., p.194: « C'était un peu un travail alimentaire: j'avais trente ans, et pas 
d'argent, à ce moment-là. »   
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渡航以降でしかなく49、ヨーロッパ時代において彼女は経済的には依然として庶
民と離れた環境にあったのは容易に推定されるのである。文献的には彼女の処女
作である『キマイラの庭』Le Jardin des Chimères (1921)はペラン書店という
伝統ある書店から父の資金的援助のもとに自費出版され、またデビューしたての
作家として売れていたとは決して言えない１９３０年代にパリのワグラム通りの
ホテルを常宿とするような都会生活を営みながらイタリアやギリシアへの旅を何
度も重ねて作品の想を膨らまし——実際ユルスナールがどのくらいヨーロッパ各
地を回っているのか、詳細な研究はいまでも出ておらず、年譜上でも謎の多いと
ころである——若き日々の生活を藝術で染めあげていた。 
 彼女の形成期を語るうえでもう一点重要な事項がある。幼年時代のマルグリッ
トの教育はどこにいても家庭教授と独習のみであり、ユルスナールは学校では一
度も学ばなかった。この環境はユルスナールという作家が形成される上で非常に
大きい役割を果たした。彼女は学校というものに対して幼少期からすでに嫌悪を
感じていた。「私はいかなる学校にも足を踏み入れたことはなかったし、そうし
たいともまったく思わなかった50」という発言があるが、有害であるとさえ思っ
ていた。以下はアメリカの大学で非常勤講師をしていたころの回想である。 
 
 

  J'avais beau leur dire : « Mais arrangez les fleurs vous-mêmes, vous 
verrez bien ce qui vous plaît, ce qui vous émeut; faites la cuisine en 
vous fiant à votre palais; achetez-vous un livre ou allez à la 
bibliothèque et lisez quelques ouvrages sur la Renaissance italienne, 
et s'il vous ennuient ou vous fatiguent, cherchez dans les fiches s'il 
n'y en a pas un autre qui vous plairait mieux, et vous instruirait 
mieux, jusqu'au jour où vous commencez à vous faire une idée de ce 
qu'est la cuisine, ou la Renaissance italienne.»51 
 
   私は学生たちにこう言いましたがむだでした。「自分で花を生けて
みなさい、自分な好きなものが解るから、自分の心を動かすものが解
るから。自分の味覚を信じて料理してみなさい。本を買うか図書館で
借りるかしなさい。そして〔イタリアルネサンスに興味のある学生
は〕イタリア・ルネサンス関する書物を何冊か読みなさい。そしても
しそれがあなたを退屈させるかうんざりさせるなら、もっと気に入る
書物がないか、もっと教えてくれる本がないか閲覧カードの中から探

                                               
49 Ibid., p.8 
50 EM, p.1332: « J'étais bien sûre de n'avoir jamais mis les pieds dans aucune 
école, et ne souhaitais nullement le faire, [...] ».  
51 YO., p.120.  
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しなさい、あなたが料理とは何かとかイタリア・ルネサンスとは何か
という考えを自分自身で持てるようになる日がくるまで。」 

 
 学校に通う学生たちから彼女が連想したのは、政治的、文学的、宗教的などの
浮薄なグループであって52その集団性は厭わしいものだった。集団教育は習う立
場としても教える立場としても、彼女の興味を惹くことが皆無であった。思い出
されるのは彼女が文学運動や政治活動などに目立って関わった形跡が無いという
ことである。 
 上の発言には、独学の人であるユルスナールの態度がはっきりと表れているが、
その後生涯続けられることになる教養獲得の基盤を培うことに、公的教育を経験
しなかったことが、寄与したのではないか。興味の趣くままに徹底的に学ぶ人生
的態度を身につけた彼女が、公教育に何ら魅力を感じなかったことは事実であろ
う。 
 アントワーヌ・コンパニョンは二十世紀文学史を説くにあたって、二十世紀初
頭のフランスにおける教養のありかたを「修辞学以後」Après la rhétorique と
形容している。従来古典的人文教育を敷いていた学制がジュール・フェリーの１
８８０年の教育改革以来、変質していったことを指しての言葉である53。ジュー
ル・フェリーの改革により女性の大学を含む高等教育への進学者が増加し、また
１９００年頃には国民全体の識字率は９６％に達しおり、それと平行して新聞な
どのマスメディアの消費量は増加した。またそれに伴い文学の読者もおのずから
増加したが、一方では教育で実学が重んじられる傾向が生じ、古典的人文学の素
養は軽視される事態が既に目につき始めていた。古典語や修辞学の教養は教育か
ら削減され批評家のブリュヌチエールはそれを惜しんだ54。このことに触れてコ
ンパニョンが二十世紀の文学潮流について述べていることは重要に思われる。そ
れは二十世紀という時代はミソロゴス（言葉嫌い）misologie すなわち言語への
信頼が失われた時代であるという指摘である。 
 ユルスナールはそのような時代にあってきわめて稀な、硬質な文章の美質を保
持する作家として、現代文学史において屹立しているといえよう。ユルスナール
の文章は文学史家によって「ラテン語を思わせる簡潔な力強い文体55」、あるい
はマチュー・ガレーによって「ラテンの大理石を切り出したような文体56」 、そ
して須賀敦子によって「強靱な知性にささえられた、抑えに抑えた古典的な高貴
を放つ文体57」と形容されているが、その文体

マチエール

を駆使して渡辺一夫がいうところ
                                               
52 YO., p.117-118. 
53 La Littérature française : dynamique et histoire II, M. Delon, F. Mélonio, B. 
Marchal, et J. Noiraiy, A. Compagnon, sous la diréction de J.-V.Tadié, Gallimard, 
p.565.  
54 Ibid., p.566. 
55 田村毅、塩川徹也編『フランス文学史』, 東京大学出版会, 1995, p.314. 
56 YO., p.12 : « ... au style taillé dans le marbre latin... »  
57 須賀敦子, op.cit., p.213. 『ユルスナールの靴』「あとがきのように」より。 
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の「なんのけれん
、、、

もない、これ見よがしのところもない58」作品、あるいは文学
史がいう「発表と共に古典となった59」作品を書いた。  
 この硬派な文章家が現代に出現するためには、父や家庭教師の親密な教授のも
とラテン語・ギリシア語を存分におさめ、前世紀的な高い教養を浸透させるため
の、公教育が既に駆逐し終えていた古典語教育の屋台骨が必要であったであろう
ことは想像に難くない。ユルスナールの身につけた古典語は、たとえば『ハドリ
アヌス帝の回想』を古典ギリシア語に訳したり、普通の人がテレビなどを観て気
晴らしするように古典ギリシア詩を愉しみながらアレクサンドランに翻訳して余
暇を過ごしたりしていたというエピソードにもその一端が窺われるように60、い
わば身についたものであった。 
 マルグリットは１９１９年にニースでラテン語・古典ギリシア語のバカロレア
を取得した。これだけはやはり国家の免状が欲しかったのだろうか。だが彼女は
大学には入らず、ちょうどその頃『キマイラの庭』Le Jardin des Chimères 
（１９２１年出版） を書いていた。マルグリットはこの処女出版にあたって初
めて「ユルスナール」というペンネームを用いる。このとき作家は揺籃期にいた
のである。 
  
 
第二章：初期作品『キマイラの庭』——末期の眼の作家 
 
第一節：処女作と初期作品 
 
 いかなる作家であろうと、その文学の出発を考えるうえでいつも浮かびあがる
のは、作家としての著作活動の始まりをどこに線引きするかという問いである。
処女作
、、、

というべき作品が問題となるが、この呼称が安易に使えないことは了解さ
れているに違いない。処女作という言葉にかんしては、辞典に出ているような
「はじめて制作された作品」という解だけでは不十分である。この言葉には、作
者が固有性を携えて自己の存在を歴史に告知した当の作品、という意味があるか
らだ。こう解すると、初めて書かれた作品、あるいは初期に書かれたある程度ま
とまった作品であっても「処女作」とは言えないことがあり得るのは詮方のない
ことである。習作と区別される処女作という言葉にこだわる必要があるのは、マ
ルグリット・ユルスナールという作家の経歴がそのことを読者に要請しているか
らにほかならない。 
 たとえば、ジュリアン・グラックの『アルゴールの城』は作者が初めて書いた
ことに加えて処女出版であり、作者の固有性がはやくも結晶化された稀な例であ
るといえよう。だがこうした作家は他の多数の作家をかんがみれば、ほとんど例
                                               
58 渡辺一夫『曲折フランス文学』, 岩波現代文庫, 2000, p.357. 
59田村毅、塩川徹也編『フランス文学史』, op.cit. 
60 YO., p.102.  
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外に近い。例えば、ユルスナールとも関わりの深いフローベールの場合だと、十
七歳の時の作品『狂人の手記』や『十一月』あるいは『初稿感情教育』などに代
表されるような多くの習作があることが知られているが、これらは後年の傑作と
比較して一線が画される作品群であり「初期作品」と銘打たれて「作品」とは巻
を別にするのが普通である61。フローベールは『ボヴァリー夫人』を携えて世に
現れるまでは、それ以前に著作や出版はあっても才能の潜伏期が続いていたとみ
てよい。十六歳から書いていたにしてもユルスナールはランボーではなかった。 
 彼女自身の言葉で「はじめての書物」 premier livreと呼ばれるのは『アレク
シスあるいは空しい戦いについて』Alexis ou le traité du vain combat (1929)で
ある62。これをユルスナール作品の嚆矢とすることで研究者らの見解は一致して
いる。ユルスナールはこの作をはじめてオ・サン・パレイユという出版社に買い
とられ印税を受け取った。そのときの想い出は、後年の彼女が繰り返し語るとこ
ろであったが、それより『アレクシス』が処女作であることを証し立てるのは、
作家のただひとつの作品集であり自身の編集意図が反映されたプレイヤード叢書
『小説作品集』Œuvres romanesques(1981)の巻頭が『アレクシス』によって飾
られているという一事に尽きる。 
 だが、あくまで「はじめて書かれた作品」あるいは「はじめて出版した作品」
としての字義通りの文献的な意味に戻るなら、ユルスナールにはこの作品以前に
二冊の出版物が既にあったということを、ことにユルスナール作品の形成期に関
心を持つ読者は、無視できない。一篇の長編詩『キマイラの庭』Le Jardin des 
Chimères(1921)と詩集『神々は死なず』Les Dieux ne sont pas morts (1922)と
いう二冊の韻文作品集のことである。現在ほとんど名前も知られておらず、文学
事典の類においても紹介されることは稀な作品である。 
 ユルスナールは『キマイラの庭』と『神々は死なず』の二著の出版についてと
くに黙していたわけではなかった。語るのをとくに躊躇っている気配もない。そ
れを踏まえたうえで『アレクシスあるいは空しい戦い』を「はじめての書物」
un premier livre と呼んでいる。この場合の「書物」livre という言葉の意味を
忖度すれば、それ以前の作品はマルグリット・ユルスナールにとって「書物」と
いうには値しなかったと了解するのがやはり正しいといえよう。しかし、それを
以てこれら初期作品へ眼差しを注がぬことが容れられるのかといえば、話は単純
にはいかない。なぜなら、後段でみるように『キマイラの庭』については作者の
言及と回想が相当数のこされており、作品の詳細について作者から見過ごせない
批評的な言葉が発せられていて、それはユルスナールの創作全体のなかで重要性
を持つものであると思われる。作家として世に出るまえの『アレクシス』以前の
著作を関心の埒外におけば、そうした発言の集積と読者とが無縁になる怖れがあ
る。 
                                               
61 コナール版（1909-1911)は十八巻は本巻十三巻、補巻五巻の構成をとるが、１９
４５年までの作品を補巻（第三巻まで）に分類している。 
62 YO., p.70. 
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 だがそうした事柄よりも、この作品の輪郭を丹念に辿ってみようとする本稿の
振舞いを動機付けるのは、結局は『キマイラの庭』が我々に抱かせるひとつの感
慨なのである。つまり読者はこの作品を読むことで、結局は古くから言いならわ
されたことに気付かされることになるのである。すなわち、作家のいかなる時期
に書いたいかなる一行であろうと、他の全作品そして人生全体とのあいだに響き
合う照応関係が確認されるという不思議について。著作に親炙すればするほど実
際に生々しく浮かび上がるであろう厳然たるこの現象がなければ、畢竟『キマイ
ラの庭』は——著者がそうしたように̶̶忘却の奥津城に埋葬してよい作品であ
ろう。だが本来、作家というものが存在してそこに読者が存在する場合、省かれ
る作品など存在するはずはないので、仮に読者というものの定義をその作家の作
品全体にコレスポンダンスを認めうる者、という簡単な定義で足れりとするなら、
『キマイラの庭』からもその響き合いは洩れてくるのである。 
  
第二節：作家の後年の評価 
 
 まず、この作品について語ったユルスナールの発言をマチュー・ガレーとの対
談『目を見開いて』から引く。 
  

M. Galey - En 1922, vous avez publié un petit ouvrage que peu de 
gens peuvent se vanter d’avoir lu . Cela s’intitulait Le Jardin des 
chimères[sic.]. Qu’est ce que c’était ? 
 
M. Yourcenar - Rien... Je l’avait écrit en 1919 : j’avais seize ans, et il 
s’agissait d’un petit poème « très ambitieux, très long et très 
ennuyeux »  - je cite exactement, je crois, la critique qu’en avait faite 
un homme poli et distingué, un écrivain un peu précieux mais 
délicat, à la mode à cette époque-là, Jean-Louis Vaudoyer. Ce 
jugement n’était pas faux. C’était un petit poème sur Icare, considéré 
non pas comme un précurseur de l’aviation, mais comme le symbole 
de la montée vers l’absolu63.  
 
ガレー：１９２２年にあなたはあるささやかな作品を出版しました。
いまではあの本を読んだことを自慢することのできる僅かな読者がい
るだけです。その作品は『キマイラの庭』という作品でした。どんな
作品だったのですか？ 
 
ユルスナール：どうという作品ではありません……。１９１９年に書
きました。１６歳の時です。とるに足りない詩集で、「たいへん野心

                                               
63 YO., p.51. 



 25 

的でとても長いが退屈な作品」という言葉を私は文字通りにここに引
用しておきますが、この批評は、礼儀正しく高雅な批評家、気取って
はいましたが繊細だった当時人気の作家、ジャン・ルイ・ヴォドワイ
エからいただいたものです。この評は間違っていません。イカロスを
あつかった大したことのない詩です。空中飛行の先駆者としてのイカ
ロスではなく、絶対への到達の象徴であるイカロスです。 

 
 ユルスナールは、後年になってもそれが意に満たない作品ならば当時の未熟を
容認したかたちで復刊するようなことはしなかった。旧作の再版は自己の文名が
知れわたった１９５０年代以降に全面的な書き改め作業を繰り返しつつなされた
が、一方で旧作を捨てて顧みず出版を禁じる措置も繰り返された。なかでも『キ
マイラの庭』を含む初期作品には厳しい措置をとった。すなわち廃版にして読者
の眼に極力触れ得ないようにした。小説『新エウリュディケー』（1931）や伝
記『ピンダロス』  (1932)もその措置を取られた作品であり、『夢の貨幣』
（1934）や『死が馬車を導く』(1934)は改作されるのに数十年を要した。ガレ
ーが上で述べていることは大袈裟では決してなく、『キマイラの庭』は作者によ
る抹殺の憂き目にあった書物のなかで、一般の読者には読む機会が与えられなか
ったものの最たるものである。若年時の少部数の自費出版という事情も加わり、
書誌中で所蔵図書館を見出だすのが最近まで困難な稀覯本となっていた。２００
９年にリプリント版が出版されているが、研究対象となることはあまりない作品
である。管見では『キマイラの庭』を考察の主要対象に据えて作家論を行ったも
のはこれまで見当たらず、ユルスナール作品を包括的に扱った代表的研究である
ジュリアンの研究64が分析を開始するのも『アレクシスあるいは空しい戦い』か
らで『キマイラの庭』は等閑に付されているのがその一例であろう。 
 ユルスナールの発言をひろく読むと『キマイラの庭』にただ否定的な言葉や記
憶だけがあったのではないという留保が要ることがわかる。謙遜とは裏腹に、ユ
ルスナールがこの書物の思い出やこの作の出版を契機に文学者との交流を語って
いる箇所は書簡や対談において思いのほか多い。その中でもこの作品を介してあ
る重要な交流が生まれたことが目につく。それはインドの詩人タゴール
Rabindranath Tagore(1861-1941)である。この文学者の名は『とどめの一撃』
の主人公エリックの母親の愛読する詩人として作中に登場している。タゴールと
の遣り取りに関して、詳しい記述がある書簡から引いておきたい。 
 

  C'était en 1921; j'avais 18 ans; je venais de publier mon premier 
poème ‒ une mince plaquette intitulée Le Jardin des Chimères ‒ et 
je l'avais envoyée , entre autres personnalités, à Rabindranath 
Tagore. Les autres personnes, pour autant que je m'en souvienne, ne 

                                               
64 Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar ou la signature de l’arbre, PUF, 
2002. 
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répondirent pas. Tagore répondit immédiatement en m'invitant pour 
une saison à Shantinikétan. J'ai su depuis que cette invitation, il 
l'étendait souvent aux jeunes occidentaux qui s'adressent à lui. Je 
fus, comme vous le pensez bien, terriblement tentée, mais n'avais 
pas les moyens personnels de faire ce long voyage. Je me demande 
aujourd'hui à quel point ma vie et ma pensée seraient différentes de 
ce qu'elles sont si je l'avais fait. J'ai longtemps gardé les deux lettres 
que Tagore avait eu la bonté de m'adresser; elles se sont perdues, 
comme tant d'autres choses, dans le naufrage de 1939-194565.  
 
 それは１９２１年でした。私は１８歳でした。薄い小冊子の『キマ
イラの庭』という書物を出版したばかりでした。他の何人かの文学者
とともに、タゴールにもこの書物を送ったのです。思い出す限り他の
誰からも返事はありませんでした。タゴールが返事をくれ、私をシャ
ーンティ・ニケータン〔現在のカルカッタ大学〕に招待しました。こ
の招待を受けてから、彼がこの大学の門戸を知り合いの西洋人たちに
開いていることを知りました。あなたにも察しがつくでしょうが、私
はこの招きにたいへん惹きつけられました。しかし、このような大旅
行をする旅費はありませんでした。当時この招きを受けていたとした
ら、いま現在の私の人生も考えもどれほど違っていたことだろう、と
今になって思います。私は彼が親切にも私に宛ててくれた二通の書簡
を長い間大事に保管していましたが、他の多くのものと一緒に１９３
９年から１９４５年の漂泊生活のなかで、それを失くしてしまったの
です。 

 
 ユルスナールは出版当初から『キマイラの庭』に否定的な見解を持っていたの
ではなかった。でなければ、この詩集を何人かの文学者に送付するはずがない。
そのうちで返事をくれた唯一の人物が、彼女が当時愛読していたタゴールであっ
た。若きユルスナールの自作送付リストにタゴールの名は連ねられていたのは、
アンドレ・ジッドの翻訳と賞賛も手伝って当時フランスの文壇にこのベンガルの
詩人の名が知られていたからでもあろうが、この東方の文学者にユルスナールが
すでに関心を抱いていたことも事実であろう。ミシェル・ゴスラールは、タゴー
ルとの出逢いがヒンドゥー哲学とのはじめての交流であったろうということ、ま
たインドに材をとった『東方奇譚』における諸短編の着想や後年深化してゆくヨ
ーガへの興味など、東方の思想をユルスナール自身が後年はらむ契機となったの

                                               
65 Marguerite Yourcenar en questions, textes établis et commentés par Michèle 
Goslar, Bulletin de Centre international de Documentation Marguerite Yourcenar, 
No.16, 2008, p.111.  
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ではないかと推定している66。幼い作者への肯定的な評価を伴ったインドのノー
ベル賞文学者の音信は、作品を書いたばかりの作家を励ましたであろう。 
 この作品への評価に関しては、作者の自作への厳しい言葉があるものの、研究
者によっては若年でこの作品をしたためた才能を認めるのに、やぶさかではない
者もいる。『キマイラの庭』には後年のユルスナールの文章から見れば稚いとこ
ろが見受けられることは確かだが、明快といっていいような直截的な構成がある。
少女といっていい年齢の作者がこの百頁を超える作品を完成し、自費出版とはい
えペランという名の通った書肆の原稿審査を得た上で出版に漕ぎつけたことに関
して「たとえ天才の刻印を帯びていないにせよ、執筆当時十五あるいは十六歳で
あった少女が、様々な登場人物の声を包含した韻文千二百行の詩篇を完成したと
いうことを想像してみなければならない」67という研究者アレーの言葉は間違っ
ているとは思われない。 
   
第三節： 書誌的な事項 
  
 『キマイラの庭』は１９１９年から構想され１９２１年にペラン書店 
Librairie Académique Perrin において出版された68。その構想は１６歳頃、完
成は１８歳頃とされる。『キマイラの庭』の裏表紙にあるペラン社の目録にはチ
ェスタートン、トルストイ、セルマ・ラーゲルレーヴなど有名作品が出版されて
いたことが確認されるので、当時も海外の名作を刊行する書肆であった。この出
版社は、マラルメの読者には馴染み深いもので、『詩と散文』(1893) が刊行さ
れ、マラルメが有名な序文を書いたベックフォードの作品『ヴァテック』が出さ
れたのもこの出版社であった。アンドレ・ジッドに馴染みのある読者は、『贋金
つかい』 (1926)の中にあらわれる作家エドゥアールが自分の小説をペランとい
う名の書店から出版していること（第一部「パリ」第十一章）を思い出すかもし
れない。 
 『キマイラの庭』を上梓したとき、マルグリット・ユルスナールは十八歳、作
者名としてマルグ・ユルスナール Marg Yourcenar を用いた。この「マルグ
Marg」というのは、作者が男性か女性か解らない謎めいた名前であり、ユルス

                                               
66  Ibid: « C'est son premier contact avec les philosophies hindoues qui 
influencèrent non seulement son œuvre, mais aussi sa vie  et sa conception de 
l'univers. »  
67  Achmy Halley, Marguerite Yourcenar en poésie, archéologie d’un silence, 
Amsterdam / New York Radopi, 2005, p.276: 
 « Il faut imaginer une adolescente de quinze ou seize ans qui a déjà écrit 
quelques poèmes et se lance dans  une œuvre qui totalisera mille deux cents vers, 
fera intervenir plusieurs voix, jonglera avec les mètres, multipliera les 
ambiances... » 
68 Le Jardin des Chimères (1921) , signé Marg Yourcenar, Librairie académique 
Perrin, 1921. 以下で JC.と略記する。 
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ナールはこの名前を『アレクシスあるいは空しい戦い』でも引き続き用いること
になる。 
 『キマイラの庭』はユルスナールの父ミシェル・ド・クレイヤンクールが金銭
面の負担を引き受ける形でペラン書店から自費出版された。当時の文学界におけ
る自費出版という出版形態について、F. ワッセルファレンは「ほんの限られた
数の者が自費出版という形に助けを求めることができた69」というが、アレーは
「二十世紀前半の多くの作家が、処女詩集あるいは処女小説を上梓するために負
担金を支払わなければならなかった70」とする。プルーストがその大作の『失わ
れた時を求めて』第一巻『スワン家の方へ』をグラッセから自費出版で世に問う
たこと、ジュリアン・グラックが『アルゴールの城にて』をジョゼ・コルティか
ら同じく自費出版したことなどを考え合わせてみれば、自費出版の例は珍しくな
いと言えるであろう。 
 ジョジアーヌ・サヴィニョーの伝記に拠れば、出版交渉に当たっていたのは父
親のミシェル・ド・クレイヤンクールである。彼がペラン以外の書肆と交渉を持
ったかどうかは明らかになっていないが、ペランとの遣り取りを伝える最も古い
手紙は、１９２０年七月十八日のものである。作者名はM. de . クレイヤンクー
ルとなっているが、筆跡からして父ミシェルのものと判明している。父ミシェル
は二百頁の詩集を出版するのに必要な費用や技術上の条件を照会し、八月二日ペ
ラン書店はそれに対する返答として、原稿審査委員会にかけるため原稿の提出を
求めている。同五日に原稿を送付。それから二ヶ月が音沙汰のないまま経過し、
父ミシェルは九月二十七日娘の原稿について問い合わせる手紙を送る。ここでの
遣り取りから、当初『キマイラの庭』のみならずこの作とは直接関係のない諸詩
篇も併せて一巻とする計画だったことが判明している。その後『キマイラの庭』
のみを単行本として上梓することに変更した理由は、詩篇もあわせて一冊とした
場合三百頁を超える大冊になるためであった。結局ここで省かれた初期詩篇はサ
ンソ Sansot書店から『神々は死なず』Les Dieux ne sont pas mortsという題で
１９２４年に出版される。十月二日、『キマイラの庭』の出版の受諾の通知が届
く。ペラン書店から要求された負担費用は一刷１０００部につき３５００フラン
というものであった71。 
                                               
69 François Wasserfallen, « Aspect de la temporalité dans la poésie de M.Youcenar 
avant 1939 », Bulletin SIEY, Nº 8, 1991, p.50.  
70 Acmy Alley, Marguerite Yourcenar en poésie, op.cit., p.290. 
71 この自費出版費用は現在の円価値で２００万円くらいか。３５００フランを１９
２１年（大正１２年）の円価格に換算してみると当時の約５５０円に相当（当時１
フラン０．１５７円）。日本で蕎麦が一杯７銭くらいだったので〔朝日新聞社編
『値段の明治大正昭和風俗史（上）』朝日文庫, 1987, p.32.参照〕、仮に現在一杯３
００円と換算すると、１９２１年当時の１円の価値は現在の約４０００倍あったこ
とになる。それで計算すると現在の約２２０万円。岩波文庫『失われた時を求めて
2』（吉川一義訳, 2011, p.51）の訳注には「スワンの恋」の当時（ジェラール・ジ
ュネットの推定だと１８９４年頃）の物価の記載があり１８９４年当時の１フラン
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第四節： 構成と展開 
 
 冒頭には父ミシェルへの献辞 「我が父へ」« A MON PÈRE » が寄せられ、 
プロローグの後にフィリップ・デポルトの詩が三行掲げられている。 
   

Il mourut poursuivant une haute aventure. 
Le ciel fut son désir, la mer sa sépulture. 
Est-il plus beau dessein et plus riche tombeau ? 
 
いや高き冒険に従い彼は死んだ。 
大空は彼の欲望、海は墳墓

お く つ き

。 
これにまさる美しい企てが、そして豪奢な墓場がどこにあろう。 
  

 作品は韻文形式で綴られ、12 音綴アレクサンドランを主にして、10 音綴、８
音綴等をまじえ用いる一千二百行の長編韻文作品である。この作品の形式に関し
ては議論があり、研究者諸氏の意見はまちまちである。『詩におけるユルスナー
ル』の著者 A・アレー曰く、ユルスナールの後年の戯曲作品すなわち『誰が己が
ミノタウロスを持たぬか』などの劇作品の先行作品とする意見がある一方で、
「劇詩」として見る意見も紹介している。上記のアレーは、この作品が詩と劇の
中間点で書かれたという折衷案を提出している。 
 この作品をみて気付かれるのは、各々の場面ごとに細かなト書きがあることで
ある。舞台設定・書き割り指示、人物の外見（衣装）・感情表出の指示などがそ
れである。上演を想定して書かれたものとも考えられるが、アレーの指摘するよ
うに72このト書き自体に散文詩的な趣きを感じ取ることも間違っていない。例を
挙げればつぎの様な叙述である。 
 

 Le char plonge dans l'eau sonore. La nuit monte, limpide, et froide, 
illuminée par d'innombrables étoiles qui s'allument l'une après 
l'autre sur la mer apaisée où se dédoublent leurs flammes. Tout est 
silencieux et tout semble éternel...73  

                                                                                                                                    
は現在の１０００円とする（鹿島茂『馬車が買いたい』を吉川氏は参照）。１８９
４年の３５００フランは現在の約３５０万円となるが、１８９４年から１９２１年
にかけてフランの対円価値は約二分の一に下落しているので、それで概算してみる
と、『キマイラの庭』の一刷にかかった自費出版費用は現在の１７５万円くらいと
なる。〔円・フランの時代別換算については、河盛好蔵著『フランス文壇史』（文
藝春秋, １９６４）巻末所収の「フラン・円平価換算表」を参考〕 
72 A.Halley, op.cit., p. 280-281. 
73 JC., p.119. 
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 日輪は波音のする海原に沈む。夜がのぼり、澄み透り冴え返った空
は無数の星に照らされて、星々は凪いだ海の上に一つまた一つと輝き
その姿を海面に映す。ものみなが静まりかえり、永遠の相を帯びてい
る。 

  
 このような雄渾な外界描写への好みは、前期の傑作『火』や『ハドリアヌス帝
の回想』などに直接通じているものといっていい。それは叙事詩的作風への嗜好
である。  
 当時の作者によるプロローグが『キマイラの庭』の冒頭に付されており、ここ
に紹介するのはその全文である。作品全体の主題「無に帰するとしても、光と美
に行き着かんとする人間の努力74」を大づかみに把握するためには格好の文章で
ある。 
 

 Le Mage Dédale et Icare, son fils, ont été enfermés dans le 
Labyrinthe de Crète par Minos, roi de l’île, qui redoute le pouvoir de 
l’Enchanteur. Un monstre fabuleux, la Chimère, garde la porte qu’il 
faudrait retrouver et franchir pour retourner dans le monde. Après 
de longues recherches vaines, Icare, épris du Soleil et voulant 
échapper à la tristesse du Jardin merveilleux, réussit à dompter la 
Chimère et lui prend ses ailes pour s’élever jusqu’à l’Astre, tandis 
que Dédale, fatigué et déçu, meurt dans le Labyrinthe sans avoir pu 
construire les ailes humaines qu’il rêvait.  
 Sans écouter les chants des Sirènes, les appels des peuples, les 
voix des Vents qui lui promettent les trésors et les empires de la 
terre, Icare continue à monter ver Hélios. Ses ailes s’enflamment. Ils 
tombent, et les Sirènes se lamentent sur la mort du fils de Dédale, et 
sur l’inutilité de l’espérance et du sacrifice, jusqu’à ce qu’Hélios, 
apparaissant au milieu d’elles, glorifie l’effort humain, même inutile, 
vers la lumière et vers la Beauté...75 
 
 魔術師のダイダロスとその息子イカロスは、魔術師ダイダロスの力
を怖れたクレタ島の王ミノスによって迷宮の中に閉じ込められている。
伝説の怪獣キマイラが扉を守っており、世界に戻るためにはこの扉を
見つけくぐり抜けねばならない。長きに亘るむなしい探索のすえ、太

                                               
74作者によるプロローグの言葉より。Ibid., p.12: « l’effort humain, même inutile, 
vers la lumière et vers la Beauté » のちに太陽神ヘリオスが湛えたイカロスの挑戦
である。 
75 JC., op.cit., p.11-12. 
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陽に魅入られて、この妙なる庭の悲しみから脱出することを願うイカ
ロスは、ついにキマイラを制圧し、太陽に飛翔するためその翼を奪う
が、その一方で、ダイダロスは老衰し失意にうちのめされ、彼が夢見
た人工の翼をついに制作することもかなわず迷宮の内で没する。 
 人魚たちの歌にも人々の呼びかけにも、彼に地上の財宝と王国を約
束する風の声などにも耳を貸すこともなく、イカロスはヘリオスへの
上昇を続ける。彼の翼は焼失する。彼は地に落ち、人魚たちはダイダ
ロスの息子の死と、希望と犠牲の空しさに涙するが、しまいには太陽
神ヘリオスが彼女らの中にあらわれ、それが虚しく潰えようとも光と
美に向かう人間の努力を讃える。 

 
 もうひとつ後年の回想から『キマイラの庭』の執筆動機について少し曖昧なと
ころを残した作者の発言がある。「この主題の選択にあなたを差し向けたのは一
体何なのですか」というマチュー・ガレーの問いへの以下は答えである。 
 

  Peut-être l'Icare de Breughel, mais je ne devais pas le connaître 
tellement bien à cette époque-là. Je ne sais pas, sinon que 
j'imaginais un Icare de mon âge, non pas épris d'aviation, mais 
éperdu d'adoration pour ce Soleil dont il voudrait s'approcher76.  
 
 もしかすると、それはブリューゲルの絵だったかも知れません、で
すがその当時私はあの絵をよく知ってはいなかったはずです。定かで
はありませんが、たしかなのは私は〔当時〕私と同年配のイカロスを
想像していたのです。それは飛行術に心を奪われたイカロスではなく、
太陽を酷愛し、近づきたいと願うイカロスです。 

  
 第一部は「クレタの迷宮」Le Labyrinthe de Crète、第二部は「光の中で」
Dans la lumièreと題される。第一部「クレタの迷宮」では、人口楽園の趣を湛
える迷宮 labyrinthe を脱出することを望み太陽に到達せんとするイカロスが、
父親で聡明なる迷宮の創作者ダイダロスの反対を容れず、この迷宮の境界に君臨
するキマイラを殺害するところまでが描かれる。 
 第二部「光の中で」においては、イカロスの太陽への上昇と結末たるその失墜
が描かれる。イカロスはさながらフローベールの題材になった『聖アントワー
ヌ』のように、様々な誘惑や警告を退けつつ飛行を続けたあげく、あえなく墜落
する。太陽神ヘリオスのイカロスの試みに示す共感がドラマの幕を飾っている。 
 このユルスナールの物語においては、パジファエが牛との間に生んだ怪物ミノ
タウロスを生み、それを幽閉するためにミノス王がダイダロスに命じて迷宮を作
らせたという神話譚が踏まえられているが、ミノタウロスもミノス王も登場しな
                                               
76 YO., p.52. 
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い。人格を備えた登場人物はイカロスとダイダロスの親子およびニンフなどに限
られている。迷宮がこの物語の主要舞台となる。この迷宮には、テセウスやアリ
アドネが脱出したような建築された迷宮というトポスは与えられておらず、彼ら
を閉ざしているのは鬱蒼と茂る森の樹々であり、光はほとんど入らない。そこは、
宮殿や泉や広い空間を包含した空間であり、ダイダロスとイカロスの父子は、ニ
ンフやバッカスそしてキマイラなどが出没する拡がりのある空間に住まわされて
いる。 
 以下で作品の展開と構成を提示したいのは、この作品が最近までは稀覯本であ
って研究者の間でもあまり触れられることのなかったため、ある程度紹介的にな
るのは避けられないと思われたからである。だが、それと同時に、本作がその展
開において明瞭な主題の進展を場面毎に明瞭に示している作品であり、その構成
を把握する必要が読者にとって不可欠であることからも、場面毎に追っていく手
段をとることは有益に思われる。 
  
 献辞と冒頭の詩の引用は、上述のとおりである。〔以下煩雑になるので、引用
文のフランス語原文は注に引いておいた。〕 
 第一幕第一場。ユルスナールは幕開けの舞台として、以下のような説明をつけ
ている。「深い暗がりの森の繁み。草上には樹々の厚い葉叢を抜けて光の矢が放
たれ、それは朝の爽やかな薄闇のなかで鋭さを増している。舞台奥には樹々の葉
叢に半ば隠されているが空き地があり、そこには小さなアフロディテの彫像が薔
薇で飾られた石碑の上に立っている。朝である。空気は澄んでいて春の気配
77。」劇が開幕するのは春の森の朝である。空気は澄み切っている。遠くで牧神
の笛の音が響いている。牧神の歌は森に満ち渡る春の生暖かさを告げ、鳥やとか
げや野兎らが太陽とともに目覚める。牧神の歌はつぎのように告げる。「私の吐
息は大地の魂、森は私の声に震える。私は森の清々しさ、神々しさ、そして穏や
かな吐息なのだ。78」 
 牧神の歌が終わると、三人のニンフたちが現れる。それぞれ、ユーシャリス、
エアリナ、ロデイアと花にゆかりの名が付けられている。彼女たちは「若さと愛
と春の女神」79アフロディテを花冠で飾りに来たのである。ユーシャリスとエア

                                               
77  Ibid., p.15: « Un sous-bois profond, ténébreux. Sur l'herbe, à travers les 
feuillages épais, dardent les flèches d'or du soleil, plus aiguës dans cette 
pénombre fraîche. Au fond, à demi cachée par l'enchevêtrement des branches, on 
aperçoit une clairière déserte où se dresse une petite statue d'Aphrodite sur une 
stèle enguirlandée de roses. C'est le matin. L'air est limpide et printanier. » 
78 Ibid., p.16: 
« Mon souffle est l’âme de la Terre. 
La forêt tressaille à ma voix. 
Je suis la fraîcheur, le mystère, 
L'halaine paisible des bois. »  
79 Ibid., p.17: « déesse de la jeunesse, de l'amour et du printemps » 
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リナが交互に歌うのは、エロス＝恋＝生殖の女神としてのアフロディテへの讃歌
である。まわりを微笑ませ芽吹かせる神80、その足元に花々が咲き誇り樹々は果
実を実らせる神81として、アフロディテは恋愛および生殖の象徴として、彼女の
祈りの対象となっている。しかし祈るニンフたちは自分たちを一体何者から保護
して欲しいというのだろうか。 
 

Nous te devons l'amour, le frémissant essor 
De l'espoir qui fait fuir les terreurs et les fièvres,  
Les sourires joyeux et les baisers du Sort82.  
(C'est moi qui souligne.) 
 
われらがおまえに負うのは愛 
そして恐怖と熱狂を逸らせる希望の、ふるえる飛翔 
よろこび溢れた微笑みと、そして幸運の口づけ。 
（強調引用者） 

 
 ニンフたちは生活のつつがなさを願っている。自然の循環に従い、穏やかに時
を実らせ、生殖を果たさせる自然。しかしそれを願うものが恐怖を感じるのは、
そうした安定を破る「恐怖と熱狂」にちがいない。つまり運命だの宿命だのとい
う恐ろしいものは願い下げということである。この三人のニンフのなかでロデイ
アだけが沈黙を守っている。彼女は何かに注意している様子で、葉叢の暗がりに
何ものかが動くのを感ずる。 
 ここでイカロスが登場する。彼の眼は燃えている。衣服は襤褸のように引き裂
かれ汚れている。彼は熱に浮かされたように話し始める。「かのものを見失って
しまった。この空き地の奥でかのものの光の翼が震えるのをみたようだったが
83」。 かのものとは、キマイラである。キマイラのまなざしは誘惑するものと
してイカロスに映っている84。ロデイアはキマイラの居所を尋ねるイカロスに向
かって「気を落ち着けなさい、あなたが望みさえすれば、ここでの日々は幸福に
過ごされる」と諭す85。キマイラはまぼろしに過ぎないとロデイアは言うが、憑

                                               
80 Ibid., p.18: « Ô toi qui fais sourire, ô toi qui fais germer, [...] » 
81 Ibid., p.19: « Les fleurs sous tes pas naîtront dans les forêts, / Les grands arbres 
ploieront sous leurs rameaux plus denses/ Les fruits seront plus doux [...]. » 
82 Ibid. 
83 Ibid., p. 20 : 
« Je l’ai perdu ! Au fond de la clairière, 
 Je croyais voir frémir ses ailes de lumière [...]» 
84 Ibid., p.21: « Je croyais voir briller ses grands yeux tentateurs ! » 
85 Ibid: 
« Repose-toi ! Tes jours 
 S’écouleraient heureux si tu le voulais être ! » 
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かれたイカロスの耳には届かず、彼はここで去る。ユーシャリスとエアリナが奇
妙なものを見るように消え去るイカロスを眺める一方で、ロデイアはアフロディ
テ像に近づき、あたかも愛しいものにするように、像の頭部を抱きながら、こど
もの懇願のように低い声で語りかける。三人いるニンフのうち、ひとり彼女だけ
が不安を感じている。彼女はイカロスを恋い慕っているのである。キマイラへの
熱狂に憑かれているイカロスがもはや自分に振り向いてはくれないことについて、
ロデイアは恋の神に祈る。 
  

Regarde ! Je suis jeune, et si blonde, et si belle.... 
Écoute! Un cœur de Nymphe est-il fait pour souffrir? 
Je l'aurais tant aimé....Chaque matin je tresse 
Une guirlande fraîche et je viens t'implorer. 
Tu ne peux pas vouloir que j'apprenne à pleurer ! 
O toi qu'on dit si douce, exauce-moi, Déesse86!  
 
見なさい、私は若く、かくも金髪で、かくも美しい‥‥ 
聞きなさい、ニンフの心が傷つくためにつくられたとでも？ 
私はあなたをどれほど愛していたであろう‥‥ 
毎朝、あたらしい花の飾りを編み、祈りに来ました。 
私が涙を識ることをあなたは望むことはできないはず。 
おお、優しいといわれるあなた、私を祓ってほしい、女神よ。 

 
 生殖の繁茂を歌いあげる牧神の歌が繰り返され、第一場は幕を閉じる。第一場
で作者が提示している対立は、キマイラとアフロディテの対立である。それぞれ
の神が、イカロスとロデイアを捕らえている。かつて二人の間には恋愛関係があ
った〔このことは第四場で暗示されている〕。だが、その後ロデイアはイカロス
をキマイラに奪われてしまった。誘惑者の眼差しをもつキマイラは「神を超えた
ものとなろう、キマイラを討ち果たすものは87」とイカロスから目標と見立てら
れる一方で、ニンフたちからは「神々にはキマイラは見えない88」といわれるよ
うに、この怪物は森の神々とは交わらず忌避される存在である。このような危険
な存在に憧れるイカロスも森において危険な存在にならぬはずもなく、ロデイア
の彼との恋の成就は、穏やかな繁茂を業とする森の世界では叶えられることはな
い。上のロデイアの嘆きでは、アフロディテの圏域に身を置く我が身と、キマイ
ラに取憑かれた恋人との引き裂かれる感情を、後で来たる悲劇を読者に予覚させ
つつ、恋の成就を願っているのである。 

                                               
86 Ibid., p.25. 
87 Ibid., p.22: « Il sera plus qu'un dieu, son vainqueur! » 
88 Ibid: « Les dieux ne voient pas la Chimère. » 
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 第二場。森の別の場所である。いちじくとオリーヴの樹が枝を繁らせており、
つねに暗い場所である。泉がわき出て、いくつもの支流に別れている。ほとんど
光のささない場所に果実と水の煌めきが微妙に仄めいている。イカロスは、大層
物憂げな様子で、泉のほとりに腰を降ろしている。軽くものに憑かれたようなお
ももちで、イカロスは独白を始める。「つねにこうなのだ！ 俺は乾いている、
俺の唇は乾き、俺はこの泉しかしらない…89」彼は現在の不如意な境遇を語って
いく。「清澄 limpideな流れも新鮮な波を探しても虚しかった。俺はそれを見つ
けることができない90。」この森にいて耳を澄ませば、ニンフの呼びかけや神の
歌、彼をつけ回す牧神の足音、「愛の神」の声などが聞こえる。愛の神は「苦い
草」を摘み取りにくるものである91。その苦い草とは甘い恋に対比されるもの、
すなわち熱狂や狂気のもととなるものを指すのだろうか。アフロディテの安逸さ
は、イカロスの心中にしらずに忍び込み、彼の熱狂を醒ます働きをつねに仕掛け
てくる。そうしたなかで、彼はあたかもこの森をふりほどかんとするかのように、
脱出の願望を語る。「ここに留まってどうする？ キマイラがやってこないこと
は解っているではないか92。」 
 彼の心中において、今いる迷宮と外の世界との間には、どのような価値の差が
付けられているであろうか。「この神秘に支配された迷宮を抜けだそう。そして、
貧しく、忘れ去られ、孤独であろうとも、冷たい真実よ、お前の純粋な泉を飲も
う93。」彼が探し求めた水は「清澄な limpide」と形容されており、大文字の
「真実」Vérité も「冷たい froide」と形容されている。いまある泉は「生あた
たかさ」tiédeur94が支配する森の泉で、牧羊神も動物が喉を潤し、繁茂する植
物たちの根が吸っている水であるが、青年が求める清澄な水はそこにないのであ
る。太陽神ヘリオスに向かう行為は、この清澄な世界を求める欲望と繋がってい
る。その一方で、彼が振り捨てたいものは、以下のように言われる。 
 

                                               
89 Ibid., p.27 : 
« Toujours !... J’ai soif, ma lèvre se déssèche, 
 Et je ne connais que cette eau !... » 
90 Ibid., p.28 : 
« En vain je cherche un flot limpide, une onde fraîche, 
 Je ne le trouve pas ! [...]» 
91 Ibid: « Il viendra cueillir l'herbe amère... » 
92 Ibid: « Mais à quoi bon rester? Je sais que la Chimère 
/Ne viendra pas... » 
93 Ibid : 
« Fuir ce Labyrinthe habité 
Par le mystère ! 
Et pauvre, ignoré, solitaire, 
Boire à ta source pure, Ô froide Vérité ! » 
94 Ibid., p.16. 
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Oublier la forêt, oublier l'Aegipan, 
Les arbres d'où le nard s'écoule et se répand 
Comme une sève,  
Et les ruisseaux de miel coulant au fond des bois! ...95 
 
森を忘れよ、半獣神を忘れよ、 
樹液のように香油を流しひろめる樹々を忘れよ 
そして森の深奥に流れる蜜の流れを忘れよ。 

 
 それがどれほど恵まれた環境であっても、情熱を感じさせてくれない環境を彼
は振り捨てたい。キマイラに魅入られたイカロスにとって、生物たちをうるおし
ているあたたかい chaude96泉は、振り払いたいものである。この繁茂する森は、
本文にあるように、不思議 un mystère によって支配されているとされるが97、
この不思議とは迷宮の考案者ダイダロスがもたらしている魔法であるのかもしれ
ない。森はこの少しあとの台詞でもイカロスから「魔法をかけられた迷宮98」と
言われていて、閉ざされているが同時に保護されているという意味合いが窺える。 
 第三場。ドラマはここから佳境に入る。イカロスの父でありもうひとりの主要
人物であるダイダロスがいよいよ登場する。場面は迷宮と指示される。場ごとに
つけられた説明書きには、以下のように書かれている。「迷宮。寺院にいくらか
似た古代の宮殿の玄関。三角形の屋根は六本のドーリア式の柱に支えられている。
奇抜な浅浮彫りをあしらったブロンズの扉に大きな白い大理石の階段が伸びてい
る。森の狭い境界が地平を四方八方から閉ざしている。ナラ、糸杉、ヒマラヤ杉
がある。この暗い背景に対し、神殿のフリーズで囲まれた壁面があり、色とりど
りの線がくっきりと見える。日は薄青い空に沈んでいる99。」 
 イカロスはきざはしに腰掛け、パピルスの書物を手に持っているが、読もうと
はしていない。父ダイダロスは柱のひとつにもたれかかって立っている。ダイダ
ロスはヒエログリフの模様をあしらった広い袖の黒い衣をまとっている。彼は白
髭を生やし年老いている。 

                                               
95 Ibid., p.28. 
96 Ibid., p.29: « Mais j’ai soif et la source et chaude! » 
97 注 94参照。 
98 Ibid., p.39: « ce Labyrinthe enchanté...»  
99 Ibid., p.30: « Le Labyrinthe. L'entrée d'un palais archaïque un peu semblable à 
un temple. Fronton triangulaire soutenu par six colonnes doriques. Porte de 
bronze aux étranges bas-reliefs vers laquelle monte un grand escalier de marbre 
blanc. Le cercle étroit de la forêt ferme de toutes parts l'horizon. Il y a là des 
chênes, des cyprès et des cèdres. Sur ce fond sombre, les métopes du fronton 
dessinent plus nettement leurs lignes multicolores. Le jour s'endort dans un ciel 
pâlement bleu. » 
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 まず口をひらくのはイカロスのほうだ。彼は父にかつての記憶を思い出すよう
促す。幼いころ父ダイダロスは、この迷宮から脱出する手段として、キマイラを
飼い慣らすという手段ではなしに、自分たちの力で逃れることが可能なのだと告
げていた100。ダイダロスは人工の翼の制作をその昔こころみていた。この息子
の追憶にたいして、ダイダロスは、「翼の制作が可能だとはもう思わない101」
と取り合わない。だがイカロスにとっては、人工の翼を諦めるならキマイラの力
を求めることは必然である。イカロスは自己のキマイラ追跡を語りながら、その
美しさをも歌い上げる。「キマイラが遠い水平線に消えるのがみえる、黄金の朝
やけのなかに、血濡れた黄昏のなかに。そして我々は後ずさる、驚愕して‥‥
102」キマイラのイメージに酩酊しているイカロスに向かい、ダイダロスは「お
前が求めているのは真実ではなく、キマイラ（＝幻想）だ。それを摑むこともで
きないし、それは翼を持っていない103」と突き放す。抗うイカロスは、こんな
ふうに自分のキマイラ像を語る。ここにイカロスにおけるキマイラ像が明確に現
れているであろう。 
 

Celui qui doute 
Et celui qui va succomber 
Sentent, en les voyant, l'espérance renaître, 
Comme renaît la fleur aux souffles des matins 
Lorsqu'Hélios va reparaître. 
 
疑うものや 
敗北せんとするものは 
キマイラの翼をみると希望が再生するのを感じる、 
あたかも、太陽神

ヘ リ オ ス

があらわれるとき 
花々が朝の息吹に生き返るのに似て。 

                                               
100 Ibid., p.31: 
« Tu disais qu’on pourrait, sans tenter l’impossible, 
 Sans chercher à dompter la Bête inaccessible, 
 S’élancer, libre enfin, plus haut que la prison, 
 Pareil aux alcyons fuyant à l’horizon... 
 Et pour nous évader, tu construisais des ailes... » 
101 Ibid., p.32: « Je ne crois plus en elles.» 
102 Ibid:  
« On les voit disparaître à l'horizon lointain, 
  Dans l'or lumineux du matin,  
  Dans l'or sanglant du crépuscule, 
  Et l'on recule 
  Épouvanté... »  
103 Ibid: « Tu cherches la Chimère et non la Vérité. /Tu ne peut la saisir, mais elle 
n'a pas d'ailes. » 
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 イカロスにとってキマイラは不死の情熱の象徴である。そして、もの皆を甦ら
せる権能はヘリオスに比べられている。  
 ダイダロスはこのイカロスのキマイラ観とは相違した見方をここで告げる。ダ
イダロスも若き日にキマイラに心奪われたことを告白する104。だが、あるとき
ダイダロスは、キマイラの恐ろしさに気付いた。「キマイラは恐れねばならぬも
のであり、私が手を差し伸べたこの処女 Vierge は実際おそるべき獰猛な怪物に
すぎないということを理解したのだ。私はキマイラから世界を解放したいと願っ
た105」とダイダロスは語る。このあたりで、キマイラ chimère という単語は、
ほとんど「幻想」という意味でも通じるような使われ方がされている。キマイラ
は世界の迷妄の寓意なのである。キマイラへの憧れと訣別したダイダロスは、エ
ジプトやカルデアそしてインド、スリランカにわたる広大無辺の修行遍歴を語る
が、その目的とはキマイラから人々を解放すること、すなわち「彼女の焔に光を
対決させること106」であった。だが一切の探求も、彼に満足な答えをもたらさ
ず、彼のこころの苦しみを鎮めることはなかった107。彼と同様に世界はキマイ
ラ＝幻想につきまとわれ、それに隷属しており、ひとびとに救いをもたらすこと
は出来ないとダイダロスは断念しなければならなかったのである108。彼は光で
キマイラを制圧するという夢を断念した。その結果「私を恐れることに疲れたミ
ノス王は、巌と蒼穹の色をした頂きの最中に私たちを幽閉したとき、あの人を惑
わす不死の怪物〔キマイラ〕を、私たちを監視するために配置したのだ109」と
いう。 
                                               
104 Ibid., p.34: 
« Tu crois que je n’ai pas, sur les sommets lointains, 
 Vu jadis, comme toi, flamboyer la Chimère? » 
105 Ibid:  
« Mais lorsque j'eus compris que je devais la craindre,  
  Que la Vierge vers qui j'avais tendu les mains 
  N'était qu'un monstre horrible et cruel aux humains, 
  J'ai souhaité, plus tard, d'en délivrer le monde.» 
106 Ibid: «Je voulais à sa flamme opposer la clarté. » 
107 Ibid., p.35:  
« Et jamais la Réponse en tous lieux demandée 
  Ne put me satisfaire ou ne put me calmer. » 
108 Ibid: 
« Mais moi, toujours rêveur et toujours tourmenté 
  Par l'antique Chimère, hélas, inaccessible, 
  Je dus comprendre enfin qu'il était impossible 
  De libérer le monde à jamais asservi. » 
109 Ibid., p.35-36 :  
« Et c'est pourquoi Minos, fatigué de me craindre, 
  Quand il nous enferma dans ce jardin obscur, 
  Au milieu des rochers et des cimes d'azur 
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 この箇所から、彼らの住む迷宮がどのようなところにあるのかが推測されねば
ならない。なぜなら、戯曲的なこの作品において場面の詳細は重要なディティー
ルであるからである。複数の岩（あるいは切り立った岩々）rochers に囲まれて
いる、という表現にくわえて、青空の色をした複数の「頂上」cimes d'azurのた
だなかにそこが位置するという表現から推測すると、この場所も高所にあるのだ
ろうか。あるいはこの場所だけが低い土地にあって、周りを高い山岳に囲まれて
いるのか。 
 ダイダロスにとってキマイラに監視されて生きるということは、みずからの往
年の夢の敗北を常時見せつけられて生きていくということである。そのダイダロ
スに対し、イカロスは父が幽閉に甘んじる態度をなじり、外部世界への憧れを告
げないわけにはいかない。ダイダロスは広大な外界を見てきた上でこの迷宮に籠
もって書物を読むことに耽っているが、イカロスははじめから外界を知らないた
めに、憧れは募るばかりなのだ。彼が思いをはせるのは河や麦の平原のひろがり、
未知の世界である。言いつのるイカロスに、ダイダロスは「力より冥想のほうが
よい110」といって取り合うことはない。 
 イカロスは父の崩れぬ微笑に苛立ちを隠せず、さらに述べ立てるが、ダイダロ
スの態度が揺らぐことはない。「智慧はひとを惑わし、栄光はたじろがせる。人
間の性は悪しきもので、彼らは幸福でなく、もしかりに人々とともに生き傷つか
ねばならぬのなら、束の間の希望も色褪せるのをお前は眼にするであろう、そし
てキマイラの庭を懐かしむであろう111」といわれるこのペシミスティックな思
想は、だが下のような賢者風の人生観と深く結びついていることは注意されるべ
きである。 
 

Je suis déjà vieux et tu n'es qu'un enfant. 
Mais tout ressemble à tout. Nos âges sont semblables 
Devant les Inconnus sereins et formidables 
Que notre geste effleure et qu'on ne peut pas voir. 
Tout ignorer est presque égal à tout savoir, 
Car le savoir s'éteint dans la cendre des doutes. 
Ainsi, j'ai vu toujours, —et sur toutes mes routes, 
Passant avec le même inexprimable ennui 

                                                                                                                                    
  Plaça, pour nous garder, la trompeuse Immortelle 
 [...]. » 
110 Ibid., p.37: «La méditation vaut mieux que la puissance.» 
111 Ibid: p.39: 
« La sagesse est trompeuse et la gloire hésitente, 
  Les hommes sont mauvais et ne sont pas heureux, 
 Et s'il te fallait vivre et souffrir avec eux 
 Tu verrais se faner tes espoirs éphémères, 
 Et tu regretterais le Jardin des Chimères. » 
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Sous un ciel qu'obscurcit, toujours, la même nuit, 
La science rêver au bord du même abîme, 
La beauté sœur du mal, l'amour frère du crime. 
Et tu veux t'échapper? Tu souffrirais aussi112. 
 
私はすでに老い、お前はこどもにすぎない。 
しかしあらゆるものは似通っている。我々の年齢は 
我々が僅かに触れることも理解することはできぬ 
あの晴朗で驚嘆すべき「未知なるもの」の前では 
似たり寄ったりのものにすぎない。 
何も知らぬことは全てを知っていることに等しい、 
というのも知識は懐疑という灰のなかで死に絶えるのだから。 
これまで、あらゆる道のりの途上、 
いいがたい同様の倦怠を感じながら過ぎつつ、 
同じ夜がいつも帳を降ろす空の下、私はいつも見てきた、 
深淵の縁

へ り

で夢を見ている科学を 
悪の姉妹である美を、罪悪の兄弟である愛を。 
それでもお前は逃れたいのか？ だがお前は同様に苦しむであろう。 

 
 第四場。夜、バッカスの果樹園。クレタの海が見える。一条の燐光が遠くに耀
く。夜が明け初めようとする頃合である。三人姉妹のニンフたちが、横たわるイ
カロスにしどけなく身を傾けて甘いささやきを投げかけている。すでに第一幕で
イカロスへの恋の悩みを打ち明けていたニンフのロデイアは、姉妹のニンフ達を
去らせたのち、ひとり彼のもとに残り、まどろむイカロスに思いを打ち明けつつ、
夜を明かす。ロデイアの哀しい叫びのなかに「あなたがかつて花飾りを編んだの
は、私だったのに113」という追憶が混じるのは、かつての恋人たちの幸福な時
代を示している。ロデイアがイカロスに思い出させるようとしているのは、かつ
て二人で過ごした森の平和な日々の思い出である。 
 一方でロデイアの声にうつろに目覚めたイカロスは「あの頃は子どもだったの
だ」と力を落としていう。「この迷宮を出て一体なんの意味があるだろうか、愚
かな流浪者になることなど114」。息子は父との対話のあとで、反省にさらされ
ており、さきほど父の生き方を批判した威勢の良さはもう失せてしまっている。
だが欲望はくすぶり続けており、キマイラの翼を手に入れて向かう先の、光の領

                                               
112 Ibid., p.40. 
113 Ibid., p.46 : « C'est moi pour qui jadis tu tressais des guirlandes. » 
114 Ibid., p.47 : 
« [...]A quoi bon   
 Quitter ce Labyrinthe, insensé vagabond ?... » 
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域への願望をここで述べていく。それは「ヘリオスの快活さ115」ともいわれる
光に満たされた世界のことであるが、当然その場所は森の樹々に覆われた迷宮と
強いコントラストをみせる場所である。しかし彼はそうした外界への憧れを断念
するように「もう夢なしでねむりたい、あなたの愛撫のもと !  いや、もう話す
まい」とロデイアに告げる。だがその様子には、癒されぬ心の動揺が漂っている。 
 このとき、森の中からバッカスの巫女たちの合唱が起こる。合唱の前半では
「秘密の果樹園と熱い暗闇の神、勝ち誇る婚約者、そして征服者の王よ、歓喜の
叫びと陰鬱な讃歌の合唱で祝われるバッカス116」とされるこの神はまた「繋が
れた獣たちの支配者、ひれ伏した人類の友人117」といわれるように、ダイダロ
スや留まろうとするイカロスの側にある存在ともとれる。だがつぎの讃歌では
「おまえ」と呼びかけられるバッカスは森の守護神という性格だけではなくなっ
ている。この声は二重に響いているといってよく、後半部では一種の転調が生じ、
外界に駆りたてる神としての属性も同時に秘めたものとして歌われる。「おお、
暗い欲望と崇高なる神秘のいやたかい先導者よ118」といわれ「陰気な解放者
119」と言われるその属性がイカロスの心のもたらすものは、一旦は鎮めようと
努めたキマイラの翼そして太陽を求める欲望の覚醒であろう。「バッカスの巫女
たちを聴いたか？」と確認する彼に、ロデイアは「いいえ、いいえ、彼らの雄弁
な歌が熱狂を酩酊を危険を褒めそやすのを、聴いてはならない120」と必死に止
めに入る。あたかもそのとき暁闇が破れ、彼は日輪の出現を森の彼方に眼にする。
再度讃歌が歌われたあと、バッカスの巫女たちは去るが、朝の光に満たされた森
にいるイカロスの心は再度蒼穹への憧れを取り戻しているのである。 
 

C'est l'heure! Tout le ciel s'enflamme! 
Rapide, la clarté grandit! 
C'est l'heure! Il monte, il brille, il resplendit 

                                               
115 Ibid., p.48: « Comment ne pas aimer la ferveur  de l'aurore, /La gaieté 
d'Hélios[...] » 
116 Ibid., p.50 : 
« Dieu des vergers secrets et des chaudes ténèbres, 
 Époux triomphant, Roi vainqueur, 
 Bakkhos célébré par le chœur 
 Avec des cris de joie et des hymnes funèbres! » 
117 Ibid., p.51:  
« Dompteur des monstres enchainés, 
  Ami des humains prosternés ! »  
118 Ibid :  
« O suprême Initiateur 
Des sombres voluptés et des divins mystères, [...]. »  
119 Ibid., p.51: «Morne Libérateur!» 
120 Ibid., p.52:  
« Non! Non! N'écoute pas leurs chansons éloquentes 
  Célébrer la fureur, l'ivresse et le danger! » 
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Sur l'Univers qui le réclame 
En s'éveillant avec effroi 
Des songes malfaisants et des fièvres nocturnes... 
Les Bacchantes ont fui, Hélios, devant toi ! 
Les bois sont de nouveau calmes et taciturnes, 
La rougeur du lointain s’accroît... 
Je t’adore, clarté du premier crépuscule !... 121 
 
時はきた。空全体が燃え盛っている! 
すみやかに、明るさが増す! 
時はきた。彼〔ヘリオス〕は、彼をもとめる宇宙のうえに 
昇り、まばゆく、輝く、 
そしておののきとともに、悪夢や夜の熱から目覚める‥‥ 
バッカスの巫女たちは去り、ヘリオスがお前のまえにいる! 
森はあらたに静まり無言で 
彼方では空の赤みが増している‥‥ 
私はおまえを愛する、黎明の光よ! ‥‥ 

 
 彼は歓喜にひたされて立ち上がり、太陽神への讃歌を歌う。だが、突然さきほ
どまでの反省的な思考が彼に甦り、彼をおののかせる。彼の心中にヘリオスが統
べる太陽の領域とバッカスが統べる森の領域との戦いが再び萌す。そしてまた、
「おお、山々の頂きに登ることはできないだろうか、自分自身を投げ放ち、束の
間の錯乱を忘れて、そしてさらに熱い大気の吹くさらに澄んだ空へと登りたい‥
‥122」そのとき、ロデイアが「キマイラの翼に乗って？123」と冗談混じりに問
いかける。この言葉によって、霊感に撃たれるように、イカロスは「それが必要
ならば、どうしていけないだろうか」とキマイラから翼を奪う決心を固める124。

                                               
121 Ibid., p.56. 
122 Ibid., p.58:  
« Icare: [...] 
 Oh! Je voudrais monter vers les derniers sommets, 
 M’élancer, oublier mon délire éphémère, 
 Et dans un ciel plus clair où souffle un air plus chaud, 
 Monter vers Toi, plus haut, toujours plus haut, 
    Soleil!... 

Icare, frappé par cette inspiration subite. 

    Pourquoi, non, s’il le faut ?» 
123 Ibid. : « Sur les ailes de la Chimère? » 
124 Ibid. :« Icare, frappé par cette inspiration subite. 
Pourquoi, non, s’il le faut?»  
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ロデイアは「行ってはならない、運命を試みることになるから125」と諫止する。
「それ〔太陽 Hélios〕を愛してはならない、あなたを焼き滅ぼすかもしれない
火を夢見てはならない。もう一度眠らせてくれるよう「夜」に頼みなさい126」。
危険を察知したこのロデイアの懇願とは裏腹に、イカロスはもはや不安や迷いを
払拭して去っていく。「私はもはや夜を恐れない、なぜなら朝日をみたのだから
127」という訣別の言葉をかつての恋人残して。 
 第五場。夜、厳かな暗い一室にダイダロスがいる。書物に頭をもたげ、ランプ
が面

おもて

を照らし出している。かつてダイダロスが発明をこころみた夢の翼が、巨
大な鳥の骨のような形で、投げ捨てられてある。神話において工人ダイダロスの
技術の真骨頂を示す輝かしい発明であった翼は、ここではかつての夢の形骸とし
て部屋の片隅にがらくたのように捨てられている。ここで、ユルスナールが「あ
の年にしてはよく書けている」と自賛しているダイダロスの独白が行われる。こ
れは第五節で詳しく検討したい。ダイダロスはこの場面の最期に死ぬ。 
 第六場で、イカロスはキマイラを殺害する。台詞はほとんどないことから、恐
らく上演においては無言のアクションが多くを占めるよう作者によって意図され
ている。 
 第二幕「光の中で」においては、キマイラを殺害したイカロスが、太陽への飛
翔を実行に移す。第一場の「飛翔」では、岩壁の岬からまさに空中へ飛び立とう
というイカロスが勇ましく太陽神ヘリオスに讃歌を歌う。第二場「羽ばたく翼」
では舞台が完全に空中に移る。目的の実現に向かって高度を上げてゆくイカロス
はエーゲ海の様々な風景を俯瞰しながら飛んでゆく。様々な面々が、警戒をある
いは誘惑を彼に投げかけつつ、地上的なものの姿形が示される。不実な人魚たち
は、追いかけるものを焼き滅ぼす太陽神の酷薄さを告げ、その代わりに官能の歓
びを約束しようと誘惑の攻勢をかける。風たちは歌う、この大地の魅力、すなわ
ち宝が眠る静穏な地底、ルビーやトパーズなどの宝玉を生み出す華々しい焔を溢
れさす火山、オパールを産出し琥珀の洞窟を輝かせ竜に守られた宮殿を擁する雪
山などを。そしてアフロディテの統べる地上の楽園シテールへの讃歌、続いて地
上の栄華を約束する諸民族の声など。しかしそれらは畢竟イカロスにとっては
「生ぬるい泉」の類に過ぎない。そしてついにイカロスの失墜が起こる。 
 最後の場である「イカロスの栄光」では、のちに彼の名をとってイカリアと呼
ばれる島のほとり、ある海藻で作られたしとねの上にイカロスの屍体が横たえら
れている。枕辺には人魚たちオケアニデスたちが集い、生と死のはかなさを「君
は生きたのではなかった。／ただ夢を追うただけだ。」と謳う。人魚やオケアニ

                                               
125 Ibid., p.59 : 
« Non ! N’y va pas ! Tu tentes le Destin ! » 
126 Ibid., p.59 : 
« Ne songe plus au feu qui te consumer, 
 Et demande à la Nuit de t’endormir encore! » 
127 Ibid: « Je ne crains plus la nuit puisque j'ai vu l'aurore. »  
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デスらがイカロスをそこにうち捨てて去ろうとしたその時、朱色に染まる空の果
てから太陽神ヘリオスが車に乗って現れ、傷ついた若者の屍体に寄り添う。そし
てその行いを讃えその試みに意味を賦与することで、あたかもデウス・エクス・
マキーナの権能を伝統を踏襲するかのように、以下の末尾で幕を閉じるのである。 
 

日輪の美にひた向かう人間の努力に、栄えあれ 
信ずるものに、夢みるものに、栄えあれ 
虚偽より逃れんと欲するものに、栄えあれ 
いやたかき飛翔により、輝き燃ゆる蒼穹に 
登らんと試むるものに、栄えあれ 
明るき不死の光明に、登らんとするものに、栄えあれ 
〔…〕 
名も無きこの犠牲の、果実を結ばぬはずはない。128 
 
  

第五節：末期の眼の作家 
 
 以上の構成を見ると、『キマイラの庭』全体を通じてロデイアとイカロスの恋
の相克、そしてダイダロスとイカロスの対立が設けられているが、やはり大きく
重心を掛けられているのはダイダロスとイカロスとの対立である。そこで老年ダ
イダロスは死と諦観とを、若者イカロスは生と冒険とを表象しているのはいうま
でもない。 
 後年の著作の方々にある断片的な発言を読めば、ユルスナールは若き日に描き
分けたこの二種類の人物像、つまりイカロスとダイダロスの人物の造形に関して、
評価の軽重をつけていたのを読者は知っている。後年のユルスナールが自分の造
形した人物像として親近感を表明していたのはダイダロスの方であった。『キマ
イラの庭』の価値には否定的な態度をとりながらも、ユルスナールは以下の様に
述べている。 
 

                                               
128 Ibid., p.117. 
  « Gloire à l'effort humain vers la beauté du Jour! 

Gloire à celui qui croit! Gloire à celui qui songe! 
Gloire à celui qui veut s'évader du mensonge! 
Gloire à celui qui tente, en un suprème élan, 
De monter jusqu'au ciel lumineux et brûlant 
Vers le rayonnement des clartés immortelles! 
   [...] 
   Le sacrifice obscur n'est jamais infertile. » 
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 Il y avait pourtant une scène assez bonne, et assez touchante – 
mon premier portrait de vieillard – c’était celle où le vieux Dédale 
conversait avec la Mort129. 
 
 しかしながらこの書物には、まずまずのシーン、こころの琴線に触
れるシーンがひとつありました。私の最初の老人の肖像でした、それ
は老いたダイダロスが「死」の神と会話する場面でした。 

 
 ユルスナールは、上の発言がなされた１９７０年代から過去を振り返ってみて、
死を前にした人物を描く点を、自分の作風の一特徴をみなしていることが分かる。
この老年への偏愛、あるいは死と対面している人物の視点による語りにより、作
品の叙述スタイルが特徴付けられるという傾向は、ユルスナールという作家の存
在に関わる重要な特徴である。ことのほか、彼女は死を前にした老年の人物たち
を小説中の登場人物に描き込んでいる。 
 『ハドリアヌス帝の回想』では心臓水腫に侵されてもはや死に近い皇帝の末期
の声で物語が語られ、あるいは『黒の過程』において十六世紀ヨーロッパの知
的・空間的放浪の果てに主人公ゼノンが自裁する姿が死の瞬間まで視点が寄り添
う形で描かれる。初期作品に限ってみても、ユルスナールが全ての作品で死のモ
ティフを扱っていることに読者は容易に気付かされる。『アレクシス』の主人公
は孤独地獄に陥ったウィーンの都会で死に思いを凝らし、『夢の貨幣』のロザリ
アは火災による最期が与えられ、『火』に祀られた神話の女性群像が生きている
のは情念が死と睦び合う沸点においてである。そして『とどめの一撃』の男と女
は、互いが処刑し処刑される関係まで追い込まれねばならぬ。酷薄ともいえる作
風の根源である死が、十六歳で書かれた処女作から作者によって凝視されている
ことは、まず『キマイラの庭』を読んで気付かれるべきことだ。 
 老年という観照的性質についても文字通り老年の登場人物に限られるのではな
く、若者にもその性質は色濃く分有されている。『アレクシス』の主人公は、そ
の古い家柄とポーランドのヴォロイノの土地の雰囲気を滲み込ませた年齢不相応
の箴言的な文体からしてすでに、老年じみた姿勢を滲み出させている。『沼地で
の対話』という１９３１年に発表された戯曲では、過去に妻を幽閉し悶死させた
シエナの老年の領主が、妻の亡霊に出会い悔恨に苛まれるという受難が劇の主題
をなしている。そこに支配しているのは、もはや生が俯瞰的に見渡せそうになっ
ている状態、すなわち死であろう。 
 これらを踏まえ、上に引いた対談における発言を考慮してみると、気付かれる
ことがある。ユルスナール自身が、ダイダロスの造形において、ひそかな自負さ
え感じさせられる口調で「まずまずのシーン、心の琴線に触れるシーン」と挙げ
ていた箇所、つまり「死の神と対話するシーン」とは『キマイラの庭』第一幕第
五場のことである。すなわちダイダロスのいまわのきわの告白である。そして、
                                               
129 YO., p.52. 
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「私の初めての老人の肖像」といわれる「肖像」portrait とはユルスナールが自
らの小説手法に屢々与えた「声の肖像」portrait de la voixのことである。彼女
が初めて描いた「声」が、病魔にすでに犯されたハドリアヌスの声が響いてくる
状況、あるいは病床で死に瀕したアレクシスの声の響いてくる状況、すなわち死
と親近した状況からここでも生み出されているということは大いに着目されてよ
い。以下にダイダロスのこの告白を全文掲げるのは、以上の理由からこの部分が
「声の肖像」の作家が生まれる淵源だと見なしうるからである。読者は彼女の明
瞭な個性が彼女特有の一人称文体によって鳴らされているのを聴きはしないだろ
うか。 
 

La lampe va mourir et l’âme va s’éteindre... 
C’est bien. O Thanatos, sans espérer, sans craindre, 
Je t’entends approcher, enfant toujours voilé ! 
C’est toi. Je te devine et je me sens frôlé 
Par ta petite main  se posant sur ma tête... 
Voici l’heure... Et depuis cent ans que je m’apprête  
A te voir m’appeler pour me conduire ailleurs, 
̶̶Vers un destin plus sombre ou des destins meilleurs, 
Je n’avais pas pensé que ce fût  si facile, 
Mourir ! Comme il fait noir ! Tout dort, tout est tranquille... 
Et tout me paraît vain, tout semble indifférent !... 
Hier, j’étais ivre encor. Cette nuit, en mourant, 
Mon esprit redevient plus calme et plus paisible, 
Et mon âme plus simple... O mon guide invisible, 
Endors-moi pour jamais d’un sommeil très profond !... 
Oui. La lampe s’éteint. L’univers se confond  
Dans la brume qui va s’épaissisant encore... 
Ah ! Puisses-tu venir me prendre avant l’aurore, 
Par cette obscurité douce à mes yeux lassés ! 
C’est toi. Je sens déjà tous mes désirs passés, 
Mes deuils, mes souvenirs et mes remords sans nombres 
Se tenir, s’effacer, disparaître dans l’ombre 
Qui monte autour de nous à l’instant de la mort130.  
 
灯明の光は消え入らんばかりで、私の魂はいま失せんとしている... 
よかろう。タナトスよ、のぞみもなく、憂いもなく、 
私にはお前が近づくのがわかる。いつも身をひそめていた幼子よ 
それはお前なのだ。お前に違いない。そっとお前の小さな手が 

                                               
130 JC., p.60-61. 
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頭のうえに置かれるのを感じる... 
いまやその時がきた……百年前から 
お前が私をむこうに、より暗黒のあるいはより良い宿命に連れて行こ
うとするのをみる心積もりを、私はしていた。 
だがそれがこれほど容易なものだとかつて考えたことはなかった、 
死ぬということが。何と冥

く ら

くなることだ。ものみなが眠り、静かだ。 
すべては虚しくみえる、何事も私の関心をひかない 
きのう、私はまだ酔い心地だった。今晩、まさに死なんとして 
精神はより穏やかでより静かだ、 
私自身を深い眠りで永久にねむらせてくれ。 
そう。ランプは消える。宇宙は 
さらに濃くなる靄のなかに混ざり合う... 
ああ！ 夜明け前に私をお前が、 
私の疲れた目に心地よいこの闇に連れて行ってくれたら。 
お前がきたのだ。私はいままさに感じる 
すべての過ぎ去った欲望、死の悲しみ、思い出、そして尽きせぬ悔恨 
それらすべてが互いに寄り添い、互いに消し合い、消えてゆく 
死の瞬間にわれわれを取り巻いてたち現れる影の中へと。 

 
 告白の前に位置する第一幕第三場で、イカロスとダイダロスと対話は決裂して
いた。親子は以降対話を持たない。イカロスは父ダイダロスの揺るがぬ思想に動
揺を受けるが、朝の陽光を浴びることで森を脱出する肚を決める。諦観を告げた
父親にはもはや対話の相手はいないのである。先に挙げた『アレクシス』『新エ
ウリュディケー』あるいは『沼地での対話』でもそうであるように、ユルスナー
ル作品においてはこの長々とした獨白が偏執ともいえるくらいに愛好される。後
年『ハドリアヌス帝の回想』で完成される一人称の告白体は、『アレクシスある
いは空しい戦い』（１９２９）より遡り、『キマイラの庭』のこのダイダロスの
告白に源を求められると思われてよい。以下は上の引用の続きである。 
 

Mais Toi ! Qui donc es-tu, grave envoyé du Sort ? 
Quel son aura ta voix et quel est ton visage ? 
Réponds-moi ! De quels dieux portes-tu le message ? 
Serait-ce la Pitié ? Serait-ce la Terreur ? 
Par quel trop long chemin de silence et d’horreur 
T’avances-tu vers moi depuis ces cent années ?... 
Oh ! Toujours, sous le faix des mêmes Destinées, 
La lourde incertitude et le doute écrassant ! 
[...] 
Comme il tarde à venir, ce sommeil reposant 
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Du cauchemar absurde et triste de la vie ! 
Toi qui libéreras ma pensée asservie, 
Frère d’Eros, plus triste et plus beau que l’Amour, 
Tu souris, Thanatos, maître tardif et sourd ! 
Ton regard illumine enfin l’ombre indistincte ! 
Le vent souffle...131 
 
しかし、お前は！ 一体誰か、運命より使わされた、厳かなお前とは。  
お前の声の響きとは、お前の顔かたちとはどういうものなのだろう。 
答えよ！ どの神からのことづけをお前は受けているのか。 
それは憐憫の神か。恐怖の神か。 
果てしもない沈黙と恐怖の長い道のりを経て 
お前は私の方に百年かけて近づいてきたのか。... 
おお！ いつも同じ運命たちの重荷 
重くのしかかるこの不安、うちひしぐような疑惑という重荷を人間た
ちに負わせて。 
〔…〕 
どれほど来るのが待たされたことか、 
安らぎに充ちた眠りよ、生という不条理で悲しい悪夢から、 
わたしの思考を解放してくれるお前よ。 
「エロス」の兄弟、「愛」よりかなしくより美しいものよ 
お前は微笑む、タナトスよ、遅れて来て我々に耳をかさぬ導師よ。 
お前の眼差しは定かならぬ闇をいまようやく明るくする 
風がよぎる... 

 
 ダイダロスの対話の相手は、生の沸き立つイカロスから、タナトスすなわち
「死の神」になり代わっている。この第五場の告白の舞台設定として、ユルスナ
ールは「ダイダロスがかつて夢み、そして未完成のまま放置した翼のある機械
132」をト書きに描き込む。この老人の告白には、往年の夢を放棄した人物を浮
かび上らせる哀しみの照明が当てられているのに違いない。だが、彼の思想の上
のような台詞を重要視するユルスナールにとって、迷宮で命を終えるダイダロス
の思想とは、共感に値する人生の態度なのである。また、彼の精神劇を振り返っ
てみれば、デモーニッシュなキマイラ＝幻想に近づくことを諦め、それを制圧す
るような抽象的な思索に赴いた、すなわち情熱に身を焼くよりも理性の探求を志
した、エジプトでスフィンクスに問いを発し未知のものや知り得ぬものの探求者
となった。あるいはオリエントにまではるばる出かけ「魔術師」といわれるまで
になった彼であったが、しまいにダイダロスが悟らねばならなかったのは、世界
                                               
131 Ibid., p.61-62. 
132 Ibid., p.60: « La machine ailée que Dédale rêva et qu’il ne put achever. » 
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をキマイラ＝幻想から救済することは不可能という一事であった。彼はみずから
創った迷宮ゆえにミノス王に幽閉されたのであるが、脱出の意欲もついには持た
なくなったのである133。 
 こうした知恵者のダイダロスの人物造形において、古代ギリシア思想の摂取の
痕跡をみる D. マーニュの研究（1979) がある134。マーニュは「無知とは全知に
ほぼ等しい135」という言葉がデルフォイの神託により「最も賢いものとは自己
の無知を知るもの」と悟ったソクラテス的叡智と類似すると指摘し、「悪の姉妹
である美、憎しみの兄弟である愛よ136」という言葉には、万物を構成する四大
が、愛と憎しみ（凝集力と反発力）によって結合・解体するというエンペドクレ
ス的な思想が既に投影されているとする。さらに「私はすでに老い、お前はこど
もにすぎない。しかしあらゆるものは似通っている。我々の年齢は我々が僅かに
触れることも理解することはできぬ、あの晴朗であるがすさまじい「未知なるも
の」の前では似たり寄ったりのものにすぎない137」という考えの背後には、ヘ
ラクレイトスの思想を思わせるものがあるとマーニュはいう138。この意見は確
かに後年のユルスナールの古典ギリシアへの接近を考えれば充分参考に値するも
のである。だが『キマイラの庭』執筆の時点でどのくらいユルスナールが古代ギ
リシア思想に親しんでいたのかはダイダロスの述べる断片的な言辞との類似のみ
では、うかがい知ることは難しいように思われる。 
 それより我々が注意したいのは、十六歳で書かれたダイダロスの造形が、後年
の作中人物の姿に重なり合うという一事であろう。ユルスナールが親愛を感じて
いるダイダロス像は、『黒の過程』で描かれることになるゼノンの忠実なプロト
タイプということができる。『黒の過程』が、第一部「彷徨」、第二部「蟄居」、
第三部「牢屋」となっているのは主人公ゼノンの一生を辿ってのことであるが、

                                               
133 Ibid.若き日の物語を終えたあとのダイダロスにイカロスは次の様に言い放ってい
る。「そうしてあなたは諦めたのだ!  あなたは仕事し、夢みている、あなたが作っ
たこの宮殿のなかで」（強調引用者）(Et tu t'es résigné! Tu travailles, tu rêves, 
/Dans ce palais batî par toi...) 。このイカロスの台詞では、「出ようとしない」と
いう意味とともに、「発案者である彼は出ようとすれば出られるのに」という意味
がありはしないだろうか。 
134 Denys Magne, « Deux œuvres de jeunesse de Marguerite Yourcenar », Etudes 
littéraires, Québec, 1979. 
135 Le Jardin des Chimères, op.cit., p.40:« Tout ignorer est presque égal à tout 
savoir » 
136 Ibid:« La beauté sœur du mal, l'amour frère du crime » 
137 Ibid:« Je suis déjà très vieux et tu n'es qu'un enfant. / Mais tout ressemble à 
tout. Nos âges sont semblables  / Devant les Inconnus sereins et formidables » 
138 Denys Magne, op.cit., pp. 93-95. ヘラクレイトスには次のような断章がある。
「同じこと��生きるも死ぬも、目覚めも眠りも、若きも老いも。なぜなら、このも
のが転じてかのものとなり、かのものが転じてこのものとなるからだ。」（廣川洋
一『ソクラテス以前の哲学者』講談社学術文庫, 1997, p.244.断章番号８８） 
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この歩みはダイダロスの生涯にも当てはまることが容易に気付かれる。ゼノンが
故郷の町ブリュージュから出奔し、時代背景となる十六世紀の諸科学および諸思
想をあまねく渉猟して、果ては故郷ブリュージュに閉じこもり異端審問によって
命を落とすという一生は、ダイダロスの西洋東洋に跨る知的な遍歴から自らによ
る幽閉への道を辿る一生と、同心円を描いている。ユルスナールが少女といって
いい歳から抱き続けた人間像は、この探究のすえ瞑目する人物像なのであり、作
家の力量の全てを注ぎ込んだゼノンという主人公を育て上げるその胚種はすでに
この処女出版のダイダロスに生じている。 
 ダイダロスは生に対し、二重性あるいは矛盾を肯定している。若いころ世界を
旅した事実からも解るように、飽くなき広大無辺世界への探求心を包含している
人物であるが、一方で彼にとって世界はすべて何らかの似通ったものに収斂して
しまう。それは「全ては似通っている。／全てに無知であることは、全てに通じ
ているのに等しい139」という発言であらわされている。世界は旅と探求を要請
するものであると同時に、巡っても巡っても閉ざされているものだ。このパラド
ックスと対峙する思考は、『黒の過程』でゼノンに作者が後年述べさせた「自分
のいる牢獄を一巡りもしないで死ぬことに満足できるものなどいるのだろうか
140」という作者の偏愛した台詞となって脈々と打ち続ける。この「監獄の周
回」le tour de la prisonという言葉がその後ユルスナールの遺稿集の著作名とな
っている141。 
 しかし、いかに後年のユルスナールがダイダロスを重要視したからといって、
イカロスというもうひとりの主人公の重要さを蔑

ないがし

ろにすることもまた許されな
い。この作品でイカロスの試みは失敗に終わるものの、最後のヘリオスが献じる
讃歌に作者が同調していなかったとはいえず、執筆時にイカロスの冒険の価値に
留保を抱いていた形跡もない。また、読者が容易に気付くのは、この脱出する者
としてのイカロス、情念の指し示す方向を選び太陽に焼かれることになるイカロ
スの姿は、自由を求めて家庭を脱出するアレクシスの姿に重なってくる。 
 こうした特徴から読者が認識しなければならないことは、十八の幼い作者が、
老人ダイダロスと若者イカロスという截然たる相違を示す二人の人物を各々の到
着点に導き、作者の立場として一方に与

く み

することもなく、各々の声に各々の固有
性を与え、書き分けたということである。ユルスナールはイカロスを前にしたダ
イダロスの発言で以下のように語らせていた。 

 
Les jours après les jours, en tous lieux comme ici, 
T'offriraient en passant leur couronne ou leurs ronces; 
Les mêmes questions et les mêmes réponses  

                                               
139 Ibid., p.40. 
140 OR., p.564 : «Qui serait assez insensé pour mourrir sans avoir fait au moins le 
tour de la prison.» 
141 Le Tour de la prison, Gallimard, 1991.  
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Obsèderaient encor tous les rêves humains, 
Car les mêmes rochers ferment tous les chemins. 
Ici, du moins, on est plus près du grand Mystère, 
Et l'homme le plus sage est le plus solitaire142. 
 
うち続く日々は、過ぎ去りながら、ここでもどこでも 
おまえに王冠を与えもしようが、茨の冠も与えるであろう。 
同じ問いと同じ答えが、人間のあらゆる夢想に取り憑く、 
なぜならどれも同じ岩々が、あらゆる途を閉ざしているからだ。 
少なくともここでは、我々は大いなる神秘により近づいている、 
そして、もっとも賢い人間とはもっとも孤独な人間である。 

  
 後年の「監獄の周回」という思想と響き合うのは、老ダイダロスが上で語るよ
うな「なぜならどれも同じ岩々は、あらゆる途を閉ざしているからだ」という思
想に違いない。我々がひとたび眼を向ければ普段気にも留めないところにも無限
の豊富さがあるという、ある意味で積極的な意味をすでに匂わせている言葉であ
る。成熟した大人であるダイダロスにとって狭い空間である迷宮への蟄居は、世
界の豊富さを減ずるものとは取られていない。彼にはその空間さえもが無限に近
い拡がりを帯び、そして思考する彼自身が無限の複雑さを彼自身に要請している。
だがそう考える彼はまた、世界というものの広さも同時に認めている。息子であ
るイカロスがかつての自信の試みを再び繰り返すことを、根底で彼は退け得ない
であろう。ダイダロスは太陽の誘惑に駆られる危険性をイカロスに告げるのは事
実であるが、彼自身もまた若い頃キマイラに憑かれていたからである。一方でイ
カロスの方もまた、ダイダロスの諫言を深刻に受け止め一度は大空への願望を諦
めかける。彼には父親の姿勢もまた抗い難い真実さを持っていることが解ってい
るからである。つまりこの親子ダイダロスとイカロスは補完的な関係にある。あ
るいは両者で一つの両義性としてとらえられる。こうした対立項を包含する思考
は、ユルスナールが年々成熟させてゆく思考である。広大無辺界の世界への探求
心とどんな些細な事物へも濃やかであろうとする感性が、すなわちマクロコスモ
スとミクロコスモスを同時に感じる感性が相携えて存在している思考様式は、第
二章において詳述するように、ユルスナール自身の事物存在との接触と結びつい
た創作の思想と谺している。 
 読者は『キマイラの庭』に未来に続く一筋の線を予見しうる。ユルスナールは
この『キマイラの庭』という作品を封印し忘却に放置することを選択した。しか
し原形質は既に確固として存在していると思われる。『キマイラの庭』は傑作で
はないだろうが、作中のダイダロスを模して、この岩の中にはその後の生の辿る
すべての小路が穿たれていると、述べたとしても間違いではない。読者はいつも

                                               
142 JC., p.40. 
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「処女作にはその作家のすべてが含まれている」という有名な言葉を生々しく味
わうのである。 
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第二部：ユルスナールの創作観  
 
はじめに 

 
ユルスナールが初期作品を書き始めた二十世紀初頭の文藝潮流はどのような

ものであったか。当時の精神的雰囲気を摑むにあたって、アウエルバッハが『ミ
メーシス』で示した概観みておきたい。 
十九世紀末から二十世紀初めまでのヨーロッパでは、旧来の人文主義的な教

養の土台がまだ残存していて、共同体の価値基盤はぐらつきながらも保たれてお
り、作家は読者とのあいだに共通の指標をまだあてにできた。だが第一次世界大
戦を境にそれが失われてしまったとアウエルバッハはいう143。ユルスナールに
は『アレクシスあるいは空しい戦い』と同時期に書かれた重要なエッセー「ヨー
ロッパ診断」« Diagnostic de l'Europe » (1929)があるが、そこに説かれた時代認
識はアウエルバッハと共通性を持つ。同時代に対する自分の姿勢を表明をしたこ
の評論文は、エドモン・ジャル̶からヴァレリーの「精神の危機」の影響を指摘
された144ユルスナールの貴重な未刊行文献であり、ヨーロッパが崩壊に向かう
姿に主題が絞られている。 
ユルスナールは述べている。「知性は分別と思考の手段を失った。バランス

を狂わされ、知性はお払い箱になっている。我々はありとあらゆる信用価値の、
桁外れのインフレに遭遇している145」。これがユルスナールの同時代への眼差
しであった。当時デビューの時期にいた作家は、価値が様々に分解し、その過剰
がもたらしている二十世紀初頭の崩壊感覚を痛切に感じ取っていた。「千年に二、
三度しかやって来ないこの見せ物を楽しもうではないか。そうでないならむしろ、
あとに続いて来る闇を前もって甘受しつつ、この〔混乱・崩壊という〕僥倖に感

                                               
143 Erich Auerbach, Mimésis, traduit d’allemand par Cornélius Heim, Gallimard, 
1968, p.546. « Au XIXe siècle encore, voire au début du XXe, il subsistait dans ces 
pays assez de communauté de pensée et de sentiment pour qu’un écrivain qui 
dépeignait la réalité ait en main des critères assez sûrs pour organiser sa matière. 
Il pouvait tout au moins reconnaître des directions déterminées au sein des 
mouvements de son temps et distinguer avec quelque clarté des attitudes et des 
formes de vie antagonistes. » 
144 La Nouvelle Littéraire, no.393, 1930. « Je ne connaissais Mme Yourcenar que 
par une belle étude de philosophie historique parue dans l’intéressante Revue de 
Genève, et qui s’apperait Diagnostique de l’Europe. Etude assez pessimiste, et 
d’un pessimisme « valéryen ». » 
145 « Diagnostique de l’Europe »(1929) in Bibliothèque universelle et revue de 
Genève, juin 1929, p.745-752. Repris dans Essais et Mémoires, « Bibliothèque de 
la pléiade », Gallimard, p.1651. « [...] L’intelligence a perdu ses moyens de 
discrimination et de pensée : balance faussée, elle a été mise au rebut . Nous 
assistons à une fabuleuse inflation de toutes les valeurs fiduciaires : […] » 
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謝して、世界の最後の花火を見届けよう」146。このような言葉が韜晦を含むも
のであり、苦い味があることは充分気付かれると思われる。諸価値が百花繚乱し、
その花火がもたらすものは「来るべきアナーキスム l’anarchisme futur」であり、
そのさきには混沌あるいは瓦解が待ち受けていた。さまざまな文学グループが乱
立するなかで、ユルスナールは孤立した作家であり文学流派に属した事実も見当
たらない。ジッドやルイ・アラゴンあるいはアンドレ・ブルトンらのように共産
主義イデオロギーにユートピアを見出だした時期も見当たらず、同人雑誌という
ものに積極的に関わった形跡も特にない。だがユルスナールが文学者として自己
を形成した以上、過去からも孤立することはあり得ず、歴史的な文学遺産を選択
し継承していたことはいうまでもない。 

 
 
第一章：フローベールと 「化身」métensomatose の思考 
 
第一節：『姉アンナ‥‥』とフローベールの創作書簡 
 
ユルスナールの思想および文学創作の精神的な拠り所となった人物と思われ

るひとりとして、まずギュスターヴ・フローベールがいる。上記の崩壊感覚、そ
れと密接にかかわった藝術制作の問題意識に、フローベールは密接に関係してい
る。ユルスナールの初期の創作経験を示す発言の中で、フローベールの名は重要
な意味を帯びて現れているが、ここでは『姉アンナ‥‥』の後記から引く。 

 
J’ai goûté pour la première fois avec Anna soror… le suprême 

privilège du romancier, celui de se perdre tout entier dans ses 
personnages, ou se laisser posséder par eux. Durant ces quelques 
semaines, et tout en continuant à faire les gestes et à assumer les 
rapports habituels de l’existence, j’ai vécu sans cesse à l’intérieur de 
ces deux corps et de ces deux âmes, […]147.  

 
私は『姉アンナ‥‥』を書いているときに初めて小説家の至高の特

権というものを味わった。それは登場人物たちの中に完全に自らを失
い尽すということ、もしくは自分がその登場人物たちに乗り移られる
ということである。執筆期間の数週間、日常生活の種々の行いをし、

                                               
146 Ibid., p.1655. «Jouissons d’un spectacle qui ne revient sur l’affiche que deux ou 
trois fois par millénaire — ou plutôt, résignés d’avance aux ténèbres qui vont 
suivre, assistons, reconnaissants d’une telle aubaine, au bouquet final du feu 
d’artifice d’un monde.» 
147 OR., p.936. 
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また様々な関係を消化しつつも、私はたえずこの二つの肉体と二つの
魂の内部で生きていた。 

 
『姉アンナ‥‥』は１９８１年に出版され上の述懐もその時に付されたもの

だが、この作品の原型をなす「グレコ風に」«D’après Greco»は１９３４年に
「死は馬車を導く」La mort conduit l'attelageの一篇として世に出た。『グレ
コ風に』の執筆時期は、作者が十八から二十三歳にかけて計画された長編『渦』
の時期であり148、ユルスナールの処女作とされる『アレクシス』より遡ること
になるので、上の文は作家の創作における最古層を語っていると見てよい。上の
記述に明瞭なのは、「登場人物らの中に自らを失い尽くす」ということであり、
それらをみずから生き直すということとまったく等しいような体験である。言葉
が汲まれるのはそこであって、うえの文章ではそれは「至福 bonheur」と呼ば
れている。この言葉はアレクシスにおいて官能的な合一経験に使われている言葉
である。 
ユルスナールはこの体験について、フローベールが『ボヴァリー夫人』を書

いていたときの経験を読者に提示している。というのは上の引用文にユルスナー
ル自らが註を付け、フローベールがルイーズ・コレに送った書簡（１８５３年１
２月２３日）を読むようわざわざ促しているのである。 

 
Aujourd’hui par exemple, homme et femme tout ensemble, amant 

et maîtresse à la fois, je me suis promené à cheval dans une forêt, 
par un après-midi d’automne, sous des feuilles jaunes, et j’étais les 
chevaux, les feuilles, le vent, les paroles qu’ils se disaient et le soleil 
rouge qui faisait s’entrefermer leurs paupières noyées d’amour149.  

 
たとえば、今日、同時に男でも女でもあり、愛する男、愛する女と

して、私は秋の午後、森の中、黄ばんだ樹木の葉の下を馬で散歩しま
した。そして私は馬たちであり、葉であり、風であり、それらが互い
に交しあう言葉であり、彼ら〔エンマとロドルフ〕の愛に浸された両
の瞼を半ば閉ざさせる赤い太陽でした。 

 
ユルスナールは自分が『姉アンナ』を書いた時の経験を、『ボヴァリー夫

人』を書いている時のフローベールと通いあうと述べていることになる。この書
簡の末尾「私は、彼らの愛に浸された両の瞼を半ば閉ざさせる赤い太陽でした」
とあるように、作家は物語にあらわれる人物・事象・事物すべてであり、太陽は

                                               
148 OR., p.931. 
149 Gustave Flaubert, Correpondances, tome II, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Gallimard , p.483. 
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その隠喩になっている150。この書簡はフローベールがエンマとロドルフの秋の
日の逢瀬を書きあげたとき愛人ルイーズ・コレに与えたものであるが、そこに語
られるのは、太陽の光が偏在するように、作家はエンマとロドルフに合わさり、
感じ受け容れている経験である。その中で言葉の造形をおこなう作家の姿を彷彿
とさせるものである。 
ユルスナールは若い頃、フローベールの書簡を「大変愛読し、下線をたくさ

ん引いた151」。また代表作『ハドリアヌス帝の回想』は、フローベールの書簡
集を読んでいて着想を得たものであったという発言もある152。文献収集を徹底
的に行う歴史小説家の考証的姿勢は、フローベールのそれと共通することは言う
までもないが、何より『姉アンナ』の後記とそれに付けた引用は、そうした虚構
の人物や世界を、いわば受肉するまでに生きるという、このふたりの作家の深奥
部における共振を伝えている。書簡の引用をわざわざ原典まで添えて彼女が読者
に読むよう示したのは、自らの創作姿勢とフロベールのそれとが大変近い関係に
あったことを告げるためであった。 
ユルスナール自身の『ボヴァリー夫人』への評価は高く、ブリュッセルのユ

ルスナール国際文献センターの年報第十六号（２００８年十一月刊）が公開した
新発見の書簡資料にはつぎの様な言葉が見受けられる。 

 
Flaubert a su mener à bien cette espèce de métensomatose, qui 

transpose certains éléments de l’expérience de Flaubert, et certaines 
données essentielles de sa nature, telle que la passion de 
l’impossibilité, dans le corps d’une petite femme ignorante et 
prétentieuse, sans générosité ni bonté. 

 
フローベールはこの種の〔創造行為における〕化身を正しく導くこ

とを知っていたのです。この化身とは、フローベールの経験における
あるいくつかの要素、そして不可能なものへの情熱などといった彼自

                                               
150 『フランス語宝典』Trésoir de la Langue Françaiseに記載されている語義にし
たがえば、ここで使われている「半ば閉ざす entrefermer」という言葉はフローベ
ールの造語であり、特殊な語法が選択されている。この entrefermer という言葉を
フローベールが『ボヴァリー夫人』で用いている用例が『フランス語宝典』に記載
されている。「その匂いをよりよく吸い込むために彼女は瞼を半ば閉ざした Elle 
entreferma les paupières pour la mieux respirer [une odeur] 」というものである。
匂いと交わるときに為される仕草が、フローベールの中ではこの「半ば瞼を閉ざ
す」という表現で言い表されている。 
151 OR., « […] un volume de la correspondance de Flaubert, fort lu et fort souligné 
par moi vers 1927, [...]» 
152 OR, p.519 
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身の本質的な与件を、この無知で自惚れた、寛大でも善良でもないこ
の女性に移しかえることでした。153 

 
エンマ・ボヴァリーを生きたフローベールのように、作家が垣根を超えてあ

らゆる生を生きうるという一事にユルスナールは根底で同意していた。そして、
この経験が「化身 métensomatose 」と呼ばれているのは注目に値する。フロー
ベールの書簡が示すのは、自己と他者の垣根を超えて自由に行き来する魂のある
段階、男女両性の垣根はもとより、己と動物、己と自然、そして何より外界とそ
れをとらえる言葉との関係が親和的な状態に近づいた経験であろう。そうして生
きられた経験は作家にとって確かな経験であり、そこで初めて揺るがせにできな
い言葉が得られる。 
マルグリット・ユルスナールの時代認識において、価値の多元化あるいは共

通基盤の崩壊が深く認識されていたことはすでに見たとおりである。忘れてはな
らないことだが、作家の唯一の道具はただの言葉にほかならない。だがこの道具
への意識の変革がそこに引き起こされたのが現代である。作家に言葉を取り扱う
姿勢そのもの、自己と世界と言葉の三つ巴

どもえ

の関係の深い反省を強いることなしに、
現代文学は成立し得なかったことは、いまや文学史の定説であろう。そうした世
紀に生きたマルグリット・ユルスナールの言語的支柱となった存在のひとりがギ
ュスターヴ・フローベールであったことを、ユルスナール文学を考えるうえで忘
れてはならない。ユルスナールが書くことを「職人仕事」というとき154、我々
はフローベールが言葉に向き合う姿勢がその意識中に根を降ろしていることを認
めなければならない。 
言語との関係は当然のことながらある種の形而上的な問いかけを作家に投げ

かけずにはいない。言語で再現
ルプレザンテ

される世界は、各自の知覚により切り取られた
遠近法的世界
パ ー ス ペ ク テ ィ ヴ

である。フローベールほど早くから深刻にこの言語と世界認識の問
題にぶつかった作家はいなかったとは、アウエルバッハが克明に語るとおりであ
る。「十九世紀の他の多くの作家と同様、フローベールもまた自分の時代を憎ん
でいた。彼はこの時代の問題と、来るべき危険を凝視していた。社会のなかにお
ける秩序の崩壊、『神学的基礎』の喪失、群衆の時代が到来する恐怖を認識して
いた。また彼は折衷的歴史主義の貧しさを感じ、美辞麗句が世を統べるのを意識
していた155」。すなわち、外界と言語との揺らいだ関係の危機を鋭く意識しつ
                                               
153 Réponse à une lettre de Ljerka Mifka au 1 août 1970  
Marguerite Yourcenar en Question, texte établi et commenté par Michèle Goslar, 
Bulletin nº16 du Centre international de documentation Marguerite Yourcenar 
(Cidmy), 2008, p.91.  
154 YO., p.220: « Le métier d'écrivain est un art, ou plutôt un artisanat, [...].» 
155  Auerbach, op.cit., p.483. «Il discerne avec beaucoup de pénétration ses 
problèmes et les crises qui se préparent. Il voit l’anarchie intérieure, le manque 
des bases théologique, la menace d’un âge des masses qui s’annonce. Il sent la 
misère de l’historisme éclectique, il est conscient du règne de la phraséologie. » 
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つ創作したフローベールは藝術上の先駆者であった。フローベールをして近代文
学における最重要作家のひとりに数えしむるのは、何よりもまず『ボヴァリー夫
人』の創作に成功した点にあるのはいうまでもない。先ほどユルスナールが引用
していた『ボヴァリー夫人』の執筆中の書簡についてアウエルバッハも絶賛を惜
しまず、その背後にひとつの神秘的とさえいえるような定理を見抜く156。すな
わち「精神が我を忘れて現実の中の事物の中に浸されると、『驚くべき化学現象
によって』事物は姿を変え、言葉の秩序のなかで、成熟した表現に帰着するとい
う定式である。こうして事物が作家を完全に満たす。彼は我を忘れ、その心臓は、
もはや他人の心臓の鼓動を感ずるためにだけにしか用いられない157」。 
技法的な伝統としてフローベールが継承したのは、対象に正しい言葉を与え

ることを最大限尊重するフランス的な伝統であったが、それが限界まで徹底され
た結果、言語がすなわち事物であるような藝術的散文を産んだ。その言語への姿
勢にたいしてアウエルバッハは「狂信的」という形容すら洩らしている158。作
者の想像力と職人的技量が言語と事物の親和関係を限界まで推し進め、抜き差し
ならぬ信頼関係を構築するところで獲得されたもの、すなわちアウエルバッハが
フローベールの革命的文学性と呼ぶものはそういうものであった。ユルスナール
が継承しようとしたのはフローベールのそうした文学精神であったと思われる。 

 
第二節：小説家と作中人物 

 
 先ほどのフロベールに関するユルスナールの発言に戻れば、ユルスナールはフ
ローベールにおけるもっとも重要な創作における特徴を「化身」という言葉で言
いあらわしていた。 
 「化身」métensomatose という哲学用語については、リトレによれば「ある
肉体〔個体〕から別の肉体への変貌〔転換〕」という意味である159。創造にお
けるこのメタンソマトーズの能力というのは、説明を聞けば何となく解ったよう
な気になるが、じつはこの言葉で表されている意味には、非常に微妙なニュアン
スがある。ユルスナールがこの言葉に託した意味を推量しようとすれば、作者の

                                               
156 Ibid., p.482. « Elles [lettres des années de 1852 à 1854] convergent toutes vers 
une théorie, mystique en dernière analyse, mais pratiquement fondée (comme 
toute vraie mystique ) sur la raison, l’expérience et la discipline [...]. » 
157  Ibid.  « [...]une théorie, disons-nous, qui veut que l’esprit s’absorbe en 
s’oubliant lui-même dans les choses de la réalité, pour les transformer par une 
chimie merveilleuse et les faire venir à leur pleine maturité dans l’ordre du 
langage. Ainsi l’écrivain se satisfait entièrement de son objet ; il s’oublie, son 
cœur ne lui sert plus qu’à sentir celui des autres. » 
158 Ibid., p. 483. « […] sa mystique de l’art, dans son fanatisme, est pour lui 
presque un substitut de religion, et il s’y cramponne. »  
159 « Terme de philosophie. Transmutation d'un corps en un autre. » (Littré)「化
身」という日本語をあてたが、訳語として「変容」「変身」も該当する。 
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創作にまつわるさまざまな言葉との関係から色々な問題が出来するのだ。この
「化身」の問題の周囲には、奥行きあるいは仄暗い隘路がひろがっている。ユル
スナールは、創作における対象と作者との関係という面倒で厄介な主題にかんし
て、生真面目と言っていいくらいに随所で発言しているが、すべてこのメタンソ
マトーズという言葉の真意を伝えようとする努力として響いてくるのである。 
 重要となるのは、先ほど引用した「化身」という言葉へのユルスナールの解説
である。小説の制作において作者が登場人物を創造するとき、作中人物に置きか
えられるのは「〔作者〕自身のあるいくつかの経験」であるとまず述べられ、そ
れからさらに「彼の性質の本質的な与件」であると続けられていた。この二項は、
実はユルスナールにおいては同じものとは見なされないものである。言い換えれ
ば「作者の経験そのまま」であるものと「作者の性質の本質的な与件」と呼ばれ
るもののあいだには、ユルスナールの思考において峻別される。 
 「化身」という行為で移し換えられるのが「作者の経験そのまま」だとする説
明の問題点は、作者自身が作中人物に自己を投影しているという意味が生じてし
まうということである。すなわち作中人物と作者はイコールで結ばれる定式であ
る。この定式のように作者と作中人物の関係を受け取られるのは、実はユルスナ
ールがもっとも避けたいものであった。ユルスナールはいわゆる「ボヴァリー夫
人、それは私だ」というフローベールが言ったとされる発言160になんらの価値
を認めていない。 
 なぜなら「ハドリアヌスそれはあなただ」というフローベールへの言葉を下敷
きにした台詞がユルスナールに対して言われたことがあり、それを手厳しく批判
して「「ハドリアヌス帝、それはあなただ」というひとの愚かさ」と手記で嘆い
ている161。作者イコール作中人物と見なす抜きがたい読者の習癖は、ユルスナ
ールにとっては憤慨の原因となっていて、振り払うかのように何度もやり玉に挙
げた敵対すべき通念であった。断じてハドリアヌスはユルスナールではない、そ
うであるから、エンマ・ボヴァリーもまたフローベールであってはならない、そ
ういう理屈になる。この微妙な言い草に、ユルスナールの「私」への考え方が汲
み取られねばならぬはずなのであり、「私」や「自我」の扱いに関して極度に慎
重だったユルスナールが何としても読者に理解して欲しかったある問題があるの
である。 
 以下の述懐においては、「ボヴァリー夫人は私だ」という文句を否定する理由
への有効な説明が見て取られる。 

                                               
160 実際このあまりに有名になった言葉の出所ははっきりしないものなのである。cf. 
Michel Tournier, « Gustave et Marguerite » in Sud, no.55, 1988, p.77: « Flaubert 
n’a jamais rien écrit de pareil. Il s’agit d’un témoignage oral de deuxième main. 
De la même façon, on attribuait à Cervantès à qui on demandait qui avait servi 
de modèle pour Don Quichotte, la réponse: « Don Quichotte, c’est moi. » » 
161 OR., p.536. Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien: « Grossièreté de ceux qui 
vous disent : «Hadrien, c’est vous ». ». 
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 Dans quelque roman que ce soit, historique ou non, l’essentiel me 
paraît cet abandon total de la personnalité propre qui seul permet à 
l’écrivain d’utiliser celle-ci comme une substance indifférenciée, une 
part du tissus [sic.] humain. C’est en somme l’équivalent de 
l’évangélique «Qui veut sauver sa vie la perdra.» Cela est très 
sensible chez le grand romancier et sépare souvent les grandes 
créations des créations moins réussies. Tolstoï met sa substance, 
c’est-à-dire ses réactions instinctives ou non, son expérience, ses 
possibilités restées virtuelles ou au contraire pleinement accomplies 
pour créer Nicolaï, Pierre ou André, si différents pourtant les uns 
des autres, et aussi de soi, et crée ainsi des figures inoubliables. 
Quand il fabrique Lévine, et y met, consciemment, beaucoup de soi, 
il obtient une personnalité infiniment moins riche et plus linéaire162. 
(C’est moi qui souligne.) 
 
 およそ小説においては、それが歴史小説か否かにかかわらず、自分
の固有人格の完全な放棄が本質だと思われるのです。この自己放棄の
みが、まだ〔他者と〕差異化されていない実体として、或いは〔小説
中の〕人物を構成する織物の一部として、作者自身の人間性を〔作品
のために〕用いることを作者に可能にするのです。つまり福音書にあ
る「生を救はんと欲するものはそれを失はん」という言葉が意味する
ことと同じです。偉大な作家にはこのことは顕著にあらわれており、
また大抵の場合、傑作をより劣る作品から隔てる要因となります。ト
ルストイは彼という実体、すなわち先天的であれ後天的であれトルス
トイ自身の起こす反作用、経験、〔それを書くまで〕隠れていたある
いはすでに実現されていた作家の可能性などを、ニコライやピエール
やアンドレイを創造するために注ぎ込んだのです。これらの登場人物
たちは互いに異なっていますし、またトルストイ自身とも異なってい
ますが、作者はこれらの忘れがたい人物の様々な相を創造したのです。
彼がレヴィンを作ったとき、そして意識的にこの登場人物に自分自身
の多くの要素を注ぎ込んだとき、トルストイは〔上の人物群より〕格
段に貧しい単調な人物を得たに過ぎませんでした。（強調引用者） 

 
 ここで言われていることを理解するためには少々補足がいるだろう。トルスト
イの『アンナ・カレーニナ』にはレヴィンという人物が登場する。アンナとヴロ
ンスキーにつぐ長編の主要人物の一人である。作中においてトルストイの提唱し
た人道主義に直結するような思想を語り実践する人物で、モデルはトルストイ自
                                               
162 Marguerite Yourcenar en Question, op.cit., p.90. 
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身だとされている。作者トルストイが意図して自分とそっくりな人物を通じて自
己表白したことを、傑作『アンナ・カレーニナ』の欠陥とみなしていることが、
ユルスナールの口吻からくみ取れる。この否認と「ボヴァリー夫人は私だ」とい
う流布した言葉の否認は、ユルスナールにおいて同一線上にある。「ボヴァリー
夫人は私だ」という言葉には「フロベールはボヴァリーを通じて自己を表した」
というような安直な意味、すなわち作者と登場人物との同一視に読者を誘ってし
まうような性質があるが、ユルスナールが潔癖といっていいほどに嫌ったのは、
そうした思考の安直さであった。 
 では、作中人物とは「他者」なのか。読者に浮かぶ素朴な疑問はこれに極まる
であろう。ガレーとの対談で、「どうしてフィクションというジャンルを選ぶ必
要があるのか」という質問をされたとき、ユルスナールはこういう答え方をした。
「自分は実は『フィクション』を書いたことなど一度もないということをあなた
に告白しましょうか。私はつねに、思い出が自分にとってそうであるのと同じく
らい、登場人物たちが私の中に溶け込むのを待ちます163」。          
 作中人物は作りものではなく「私の中に溶け込んだもの」であるという。作家
は対象が自分と親和状態になるのを待つ。それは作中人物への「自己投影」とは
別のものである。ユルスナールは、自分の生み出した作中人物のハドリアヌスや
ゼノンを引き合いに出して、自分の人格との相違点を数え上げたあと「自分と大
変異なる存在に自分自身を接ぎ木するのに同意するときほど大きな収穫をもたら
す機会はない」と述べている。作中人物は他者であって作家では決してないとい
うことがここでも強調される。ハドリアヌスはユルスナールと性格においても遠
く隔たった人物だが、その異なった自己を接ぎ木する可能性は肯定するのである。
「溶け込む」あるいは「一体になる」という言葉はもう説明を受け付けない言葉
なので、理屈の綻びを指摘するのは外部の観察者には容易であろう。だがもう一
歩進んでこうしたぎこちない措辞を通じて作家が何をいいたいのかを忖度すれば、
微妙であるが手応えのある、経験によって摑まれた考えに行き着くことができる。 
 
第三節：実体と放棄 
 
 ふたたび上のトルストイに触れた引用を詳細にみなければならない。そこに、
哲学的な語彙、神学的な引用があることに気付く。この難しい問題のヒントがそ
こにある。それを読み解かなければユルスナールが何を言いたいのか解らないま
まになると思われる。 
 一つ目に注目されるのは「実体」という言葉であり、二つ目は「生を救はんと
欲するものはそれを失はん」というさりげなく引用されている新訳聖書の言葉で

                                               
163 YO., p.307: « Vous avouerais-je que je n’ai jamais eu le sentiment d’écrire « de 
la fiction » ? J’ai toujours attendu que ce que j’écrivais fût assez incorporé à moi 
pour n’être pas différent de ce que seraient mes propres souvenirs. »  
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ある。これらの言葉を通じて、作家は自分と創作されたものとの関係について何
をいいたいのか。 
 まず上で語られている「小説家は自己放棄によっておのれを実体として用い
る」といわれる、この「実体」substance とは何だろうか。上のユルスナールの
発言で、この「実体」という言葉に「（他者と）差異化されていない」
indifférenciée という形容詞が付くのは、substance から連想される「個」や
「個人」などといった言葉のニュアンスを、「実体」から切り離すユルスナール
の意図とみてよい。ユルスナールが言う実体とは、他者と通有性が可能な基本要
素を、みずからのうちに濾過・抽出された結果得られるもの、であると解釈でき
る。このことを明瞭に示している断章が手記の中にある。 
 

 S’interdire les ombres portées ; ne pas permettre que la buée d’une 
haleine s’étale sur le tain du miroir ; prendre seulement ce qu’il y a 
de plus durable, de plus essentiel en nous, dans les émotions des 
sens ou dans les opérations de l’esprit, comme point de contact avec 
ces hommes qui comme nous croquèrent des olives, burent du vin, 
s’engluèrent les doigts de miel, luttèrent contre le vent aigre et la 
pluie aveuglante et cherchèrent en été l’ombre d’un platane, et 
jouirent et pensèrent, et vieillirent, et moururent164. «Carnet de 
notes de Mémoires d’Hadrien» 
 
 自己の投影を禁じよ。鏡の反射面を呼気が曇らせるのを許してはな
らない。我々と同じくオリーヴの実を嚙み、酒を飲み、蜜で指をべと
べとにし、寒風と篠突く雨とに堪え、享楽し、思考し、老い、そして
死ぬ、そんな人間たちとの接触点として、我々の感覚の動きまたは精
神の様々な働きのうちでより恒常的より本質的な性質だけを、採り別
けること。（『ハドリアヌス帝の回想』覚え書き） 
  

 「私」は、解体され純粋物質を得るための材料あるいは原石としての地位はも
っているに過ぎず、それ自体としては使い物にならない。そういう、純粋化され
る前の「私」を尊重することを、ユルスナールは肯定しない。ここが、作者の実
体験を「私」という主人公で書くことに同意する私小説作家とユルスナールを隔
てる点である。自己の体験は、他者との通有性が生じるところまで、濾過をかけ
て純化されなければ、小説に生かすことができない。それがなされないまま作者
の似姿が作中に描かれるとき、登場人物は生きてこない

、、、、、、
し、レーヴィンのような

トルストイの焼き直しの人物の印象しか読者に与えない。ユルスナールがいいた
いことはこういうことかと思われる。 

                                               
164 OR., p.528-529. 
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 生きた登場人物を産むためには、自己省察し、夾雑物にすぎぬものをとりのぞ
いて、上の引用文にあるように、経験から純度の高い本質的な経験という金属を
精錬・濾過し、それを登場人物に接

つ

ぐことが大事である。先ほどフローベールの
「化身」という言葉に付けられた説明に戻れば、この精錬を経た経験を移入する
ことこそ「本質的な与件を移し換えること」なのであり、「経験そのまま」を投
影することとは明瞭に区別されることなのである。 
 このことと不可分である二つ目の引用「生を救はんと欲するものはそれを失は
ん」という言葉に移ろう。それはこの「化身」の作業をすることについてのコギ
ト、あるいは創作の出発のようなものを語っている。「生を救はんとするものは
それを失はん」という言葉は四福音のすべてでイエスの口から発されている言葉
で、終末観と救いとのかかわりの深いところで発せられている。キリスト教にお
いては、救済がおとずれる前に、世界はソドムとゴモラのように、一度は必ず滅
びねばならない。終末とはそのことを指すが、上のユルスナールの引用句は、救
いの前に必然的に到来するこの世の滅亡に臨んで、信者が放棄の気持ちを怠るこ
とへのきびしいイエスからの戒めの言葉である。 
 ルカ伝165では、創世記でソドムとゴモラが天の火によって滅ぼされた挿話で
この言葉が現れる。背徳の市をエホバが滅ぼそうとしたとき、神は天使を遣わし
ロトに逃亡を命じるのだが、そのとき天使から与えられた戒めは、黄泉の国から
戻るとき伊邪那美が伊邪那岐に寄せた、あるいはハデスがオルフェに与えたの、
あの「回顧

か へ り

みることなかれ」という禁忌であった。伊邪那岐はユツツマグシに火
を灯して妻の変わり果てた姿をみてしまい、オルフェはエウリュディケーを闇に
奪われる。聖書では火の雨によって焼かれ滅びゆく土地を、ロトの妻は禁忌を犯
し振り返ったため、彼女は焼かれ「鹽

し ほ

の柱」となって死ぬ。この旧訳の挿話を挙
げつつイエスはルカ伝でいうのである、「人の子の顕るる日にも、その如くなる
べし。その日には人もし屋の上にをりて、器物、家の内にあらば、之を取らんと
て下るな。ロトの妻を憶へ」。それから「おほよそ己が生命を全うせんとする者
は、これを失ひ、失ふものはこれを保つべし」と述べられるのである。ヨハネ福
音書（8-24~25）では「一粒の麦、地に落ちて死なずば、唯

た だ

ひとつにて在らん、
もし死なば、多くの果

み

を結ぶべし」という有名な言葉を前置きにして「己が生命
い の ち

を愛する者は、これを失い、この世にてその生命を憎む者は、之を保ちて永遠の
生命に至るべし」という。また、マタイ伝（10-39）とマルコ伝（8-34）におい
ても同様に、審判の日に帰依を命じる言葉としてこの言葉が発せられている。救
済は各福音書で強調して説かれるように、決して現世ではやってこない。それは
一度滅んでからのことだ。 
 聖書において自己放棄と引き換えに信じられているのは救済の到来である。ユ
ルスナールによって同様に自己放棄と引き換えに信じられているのは、対象との
直
じ か

な交わりである。聖書においては、救済の来る日は、いまこの時ではない。現
世はまず棄てられなければならない。ユルスナールにとって制作に用いられるの
                                               
165 聖書本文の引用はすべて日本聖書協会文語訳。 
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は今そこにある自我ではない。自我は捨てられなければならない。そこからは彼
女の行く創造の途は通じてはいない。マルグリット・ユルスナールが信じたのは、
藝術制作に必須な絶対的自己放棄であった。作中人物を迎え入れるにせよ、事物
を観想するにせよ、放棄はユルスナールにとって出発点であった。そうした対象
を迎える姿勢は、「熟視の方法 méthodes de contemplation」または「真っさら
な table rase」という瞑想を思わせる表現、あるいは「錯乱 délire」というよう
な狂気の状態を表す言葉でいわれていたりする166。これらはみな我を殺すこと、
つまり無私を求める姿勢に違いない。そこにこそ純粋な貴金属すなわち「実体」
を精錬する作業場が発生する。 
 
 
第二章：現実

レ ア リ テ

と 幻 想
ル・ファンタスティック

 
 
第一節： 現実

レアリテ
について——シャルル・デュ・ボスへの書簡 

 
 ユルスナールの創作における核心にある経験を激しいキリストの言葉の引用で
表したユルスナールだが、創作姿勢と世界との関わりについてさらに足を踏み入
れて考えたい。彼女が言及することが多くまたユルスナールの幼少期の環境を当
然ながら色濃く浸していたキリスト教にたいして一体どういう姿勢を取っていた
のか。そのことに注目してみることで彼女独自の世界観が照射されることになる。 
 三十四歳の時、マルグリット・ユルスナールは、フランスの文学界に批評家と
して地位を確立していたシャルル・デュ・ボスとキリスト教に触れた書簡の遣り
取りをした。現在編まれているマルグリット・ユルスナールの書簡集で大半をし
めるのは第二次大戦終結後の書簡であるが、それ以前の１９３７年十二月のデ
ュ・ボス宛書簡は当時のユルスナールの思考を知る貴重な資料である。端的にい
えば、この書簡はキリスト教の信仰を勧めるシャルル・デュ・ボスを、ユルスナ
ールが丁重に断る書簡であるが、勧誘の矛先をかわしつつ叙述を進行させる文の
曲折のなかに、作家の根本信条ともいうべき肺腑の言が述べられている。 
 

 あなたのお手紙の中心、よりよく言えば、その心臓の部分に戻るこ
とにいたします。あなたが高邁にも私にお示しくださる、寛大なるご
厚意に、あなたが一人のカトリック教徒として万人の魂にあたえる感
動すべき思慮が付け加わっていることに、わたくしは気づいておりま
す。そして、そのような懇請、そのような呼びかけに、あなたがお認
めにならずまた賞賛することもご困難であろう留保なくして、わたく
しがお答え出来ないことを、今も恐れまた躊躇

た め ら

っております。それば
かりではありません、自らの思考をあなたのお考えにいっときぴった
りと一致させてみたいという強い思いに負けて、あなたに自分の精神

                                               
166 YO., p.144.  
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の在り方を説明することが、僅かでもおろそかになりはしまいかと、
心配しております。またあなたへの単純な共感と、おのずからなる謙
譲の気持により、あなたのほうに自分が靡いてしまっても、またふた
たび突如として自分の意見を取り戻すのではないかと、そのことも心
配するのです。自分の考えがあなたにどんなに近いと知っていても、
わたくしがあなたと同じ地平をともにしているわけではないことに、
あなたの一番新しい御著作を再読して気が付きました。あなたとわた
くしの違い、わたくしの眼によりは貴兄の眼に本質的に映じているで
あろうはずのその違いとは、すなわちある一語に、つまり「信仰」と
いう語にかかっております。〔…〕 
 キリスト教がたとえ自分には崇高 divin だと思われないにしても
（それがパルテノン神殿や夏の陽盛りの海に対して用いられる意味で
の「崇高」divin なら別として）、少なくともわたくしは 日に日に増
してゆく敬意とともに、二十世紀の間に積み上げられた驚嘆すべき経
験の総量をキリスト教のうちに認めますし、人類が抱いたなかでもっ
ともうつくしい夢のひとつを認めるのです。〔…〕 
 さて、もしあなたがわたくしのこうした少々漠然としたもの謂いよ
り、より狭い個人的な告白を好まれるなら、わたくしはさらに付け加
えることができましょう。わたくしにとりましては、現実 les réalités
は、宗教的ではないかもしれませんが神秘的であり、生におけるただ
一つの基軸 axe としてつねに姿を現します、この現実を選びとること
が、しばしば思わぬ出来事において、厳正さと秘められた静謐さ
secrète sérénitéを内包しているという事実によって167。 

                                               
167 Lettre de M. Yourcenar à Charles Du Bos, 21-23 décembre 1937 
dans Lettres à ses amis et quelques autres, édition établie et annotée par Michèle 
Sarde et Joseph Brami avec la collaboration d’Élyane Dezon-Jones, Gallimard, 
« Folio », 1997(1995), p.61-63 :  
« J’en viens à ce qui est le centre de votre lettre, ou pour mieux dire, son cœur. Je 
me rends compte qu’à l’indulgent intérêt que vous avez toujours eu la générosité 
de me témoigner, s’ajoute désormais, pour le multiplier à l’infini, l’émouvante 
sollicitude d’un catholique pour toute âme humaine, et j’hésite ici  de peur de ne 
répondre à ce pressant, à cet amical appel qu’avec les réserves que vous ne pouvez 
plus admettre, et qu’il vous sera peut-être difficile d’apprécier. Bien plus, je crains 
qu’un désir profond d’accorder complètement pour un instant ma pensée à la 
vôtre ne fausse tant soit peu l’exposé de mon état d’esprit, et que la simple 
sympathie, la bien naturelle politesse n’inclinent dans votre sens ce qui ensuite 
serait brusquement forcé de se redresser. Peut-être a-t-il fallu la lecture de votre 
dernier livre pour me faire reconnaître que si proche que je me sente de votre 
pensée, je ne suis pourtant pas située sur le même plan, et que cette différence, 
sans doute encore bien plus essentielle à vos yeux qu’aux miens, tient tout entière 
dans ce seul mot : la foi. [...] Si le christianisme ne me semble pas divin (ou divin 
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 生における唯一の基軸であるもの、それが現実

レ ア リ テ

とされている。ここで使われて
いる「基軸」axe という言葉は、幾何学的図形のシンメトリーや球体の回転軸な
どある運動でひとり静止している観念上の線や点に用いられる。つまり現実

レ ア リ テ

はユ
ルスナールにおいて揺るがぬ中心を占める。伝記の部分でも触れておいたが、キ
リスト教よりも外界を選ぶという思考様式は、モン・ノワールでの幼年時代以来、
作家の深部に根ざしていた思考であった。ここでは明瞭にも「現実」les réalités
はキリスト教を退けるまでに深く信じられ得る対象であることが断言されている。 
こうしたそれ自身で充実した存在である「現実」と向き合う姿勢と、前章で

論じたフローベールの持つ態度は、密接な関わりがある。文学史においてフロー
ベールのリアリズムとは、当時発展していった自然科学的な正確さを範として前
世代の作家には残存していた主観的要素を小説から排除しつとめて客観に向かう
姿勢とされた168。ユルスナールがフローベールから受肉した考えは、自然科学
的態度という説明では覆いきれない姿勢だともいえよう。現実というものが作家
の生に対峙する態度如何

い か ん

で信仰対象のような充実した存在となることを示してい
るからだ。アウエルバッハがいみじくも述べるように、フローベールが描く事物
は日常的なものであれ何であれ「即物的な厳粛性169」を与えられ日常を超え出
た事物として光輝く。事物の存在が作家の眼差しのなかで濃密に汲み取られた結
                                                                                                                                    
seulement au sens où cet adjectifs s’applique au Parthénon, ou à la mer par beau 
jour d’été) j’y vois du moins, avec un respect sans cesse croissant, l’admirable 
somme d’une expérience de vingt siècles, et l’un des plus beaux songes humains. 
[...] Si pourtant vous préférez à ces vues un peu générales des aveux plus 
étroitement personnels, j’ajouterais que les réalités, non pas religieuses peut-être, 
mais mystiques, me sont toujours apparues comme le seul axe de notre vie, avec 
tout ce que ce choix, dans les circonstances souvent les plus inattendues, 
comporte de rigueur, et aussi de secrète sérénité. » 
168 中村光夫『小説入門』, 新潮文庫, 1959, p.55: «これ〔自然科学の方法〕が人間の
思考の唯一の正しい道という風に考えられたので、これを小説の制作に応用しよう
という考えは時代精神の現れとして自然におこり、ひろがったのですが、それを最
初に作品に実現して、作者の言によれば「幾何学的正確さ」を小説にあたえること
に成功したのは、フローベェルなのです。」 
169 エーリヒ・アウエルバッハ『ミメーシス』, 篠田一士, 川村二郎訳, ちくま文庫, 
1994, p.380-381 : 「フローベールは、特にバルザックやスタンダールも含めて、従
来の実生活に対する態度や 様式の水準とは、全くちがったものを発見した。これを
ひと言でいえば「即物的な厳粛さ」と称してよいだろう。〔中略〕フローベールは、
原理的、即物的な厳粛さをもって、事物そのものに語らせ、その事物の価値に従っ
て読者の前に、悲劇的あるいは喜劇的なものとして、あるいは多くの場合遠慮がち
にその両方のものとして、事実を分類するのであるが、この即物的な厳粛さという
様式によって、フローベールは、同時代の主題を扱うさいのロマン主義的な激情と
不安とを克服した。」 
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果、普段は気にも留められない低次な日常的事象ですら存在を主張することにな
る。アウエルバッハがいうように、小説家の扱う主題において「高次の主題とか
低次の主題とかはもはや存在しない170」という「様式混合」とも呼ばれる事態
が出来するのである。ユルスナール自身がこうした考えと近いという事実を示し
ているのは、死後残されたつぎのような創作ノートである。 
  

Autres difficultés presque insurmontables : présenter la vision 
mentale au lieu du concept intellectuel, sans que le lecteur croie qu’il 
y a eu régression plutôt que progrès, en France surtout, où le 
concept intellectuel prédomine à l’exclusion de presque toute autre 
forme de pensée. Il y a dans la vision mentale une lenteur, et 
presque une immobilité qui rebute ceux pour qui l’intelligence est 
quelque chose de rapide, même au prix de la superficialité que cela 
entraîne. Gide a touché, par exception, à quelque chose de profond 
dans Les Nourritures terrestres, et sans doute a-t-il cru qu’il ne 
s’agissait que d’un paradoxe, quand il a dit : « Le sage est celui qui 
s’émeut pour des prunes. »171. ( Carnets de notes de Œuvre au 
Noir ) 

 
 ほとんど超えがたい別の困難。知性的概念の代わりに精神のヴィジ
ョンを示すということ、そこに成長より退行があると読み手から思わ
れないように示すこと。とくにフランスにおいてその誤解の危険性が
ある。というのはこの国では知性的概念がその他の全ての思考形態を
排除しているのだから。精神のヴィジョンの中には緩慢さがあり、ほ
とんど不動性がある。それが浅薄さという代償を払っても知性が素早
いものであるべきだと信じる人々を、この不動性はうんざりさせる。
ジッドは『地の糧』において、例外的に何か深い物に触れた。だがお
そらく彼は、自分が「智者とはつまらないもの〔＝プラム〕に驚嘆で
きる者である」と述べたとき、それは単なる逆説あるとしか思ってい
なかったに違いない。(『黒の課程』の手記 ） 

 
レアリテに備わる厳粛性がここで具体的に語られている。作者は「智者とは

取るに足りない物（プラム）に驚嘆できる者である」という表現を持ち出してい
る。『地の糧』でこの問題に接近していたジッドにしてもこの言葉を気の利いた
                                               
170 Ibid., p.374: 「つまり、素材は、その本来の独自性において、神が見ているのと
同じ状態で見られていることになる。同時に、この神秘的な現実透視から出てくる
のは、様式混合という観点である。高次の主題とか低次の主題とかはもはや存在し
ない。宇宙はえこひいきなしにつくられた芸術作品である。」 
171 OR., p.877. この手記はユルスナールの死後１９９１年に発表されたもの。 
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洒落としてに弄したにすぎなかった、という含意がこの引用文にはある。という
のもジッドの表現では「たかがプラム」pour des prunes は「取るに足りない
物」という意味の慣用句であり、ジッドはつまらない事物に驚くことに発見があ
るという程度の意味合いを述べたにすぎないのであるが、ユルスナールはその揚
げ足を取るように、プラムという一顆に驚くことが可能ならば、それは燦然と存
在を輝かせるものとなる、それは慣用句的な意味ではなく、言葉そのままのきわ
めて真面目な意味で、プラムは驚嘆に値する事物となる、ということを述べてい
るのである。ユルスナールが想定するのは、そのまま字義通りに「プラムやその
類
たぐい

に心身を消耗させるような神聖な観想」に浸る姿勢であり「あるひとつの精
神が事物の不可解さにゆっくりかつ決定的に気付く172」ことの重大さなのであ
る。それはボスへの書簡で言われたレアリテに触れること、あるいは事物の向こ
うにある巨大な力に触れることである。そのような対象との付き合いにおいて一
番邪魔になるもの、時間のもたらす親和現象に耐えない我慢の無さ、すなわち如
何なるときでも素早く済まそうとする知性である。接触はこの物を熟視しようと
いう姿勢、すなわち緩慢な時間の中で生まれる。物を迎えんがためにこうして空
虚をつくる姿勢を知性は損なってしまう。何故なら知性は対象と交わるより対象
を素早く切り取る機能であるからだ。ユルスナールにおいて「現実との緊密な接
触は、絶対に不可欠な何かだと思われ」るのであり、それを欠けば「紋切り型や
生気のない知識主義に陥る173」という言葉が漏れていて、戒めの気配を帯びて
いる。 
 
第二節：リルケとジッド  

 
フローベールやトルストイは文学史上の先達であった。ユルスナールと同時

代を呼吸した作家のなかで、彼女が自己への影響を肯定していたライナー＝マリ
ア・リルケ Rainer Maria Rilke（1875-1926）がいる。 
ユルスナールの初期作品期を見渡すと、リルケ圏ともいうべき空間的・精神

的圏域に身を置いていたことがわかる。１９１９年六月から亡くなる１９２６年
十二月まで、リルケはヴァレー州のシエラ南部にあるミュゾ館で隠棲生活をして
いた。ユルスナールは１９２６年から１９２９年にかけてこのスイス・ロマンド
地域で過ごしており、１９２７年八月から１９２８年九月にかけて『アレクシス
あるいは空しい戦い』が執筆されたのはローザンヌであった。ユルスナールが執
筆していたこの場所はミュゾ館からそう遠くない。ある研究者の言葉を借りれば

                                               
172 Ibid: « un personnage qui s’absorbe dans une contemplation épuisante et 
sacrée des prunes ou leurs équivalents. Montrer combien lentement et 
irréversiblement un esprit s’aperçoit de l’étrangeté des choses. » 
173YO., p.59. « Le jour où nous sortons de certaines réalités très simples, nous 
fabulons, nous tombons dans la rhétorique ou dans l’intellectualisme mort. » 
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「リルケがまだ空気の中に存在していた174」場所で『アレクシス』は書かれた
のである。土地のことに一点付け加えておけば、リルケが好んで滞在し詩作の重
要な契機となったイタリアのナポリ湾にあるカプリ島175は、ユルスナールが
「カザレラ」という名のヴィラを借りてあった場所であった。１９３８年ここに
滞在し『とどめの一撃』Le Coup de grâce (1939)を一気呵成に書きあげたこと
は知られている通りだ。この場所もリルケゆかりの場所であった。 
 創作の場所が偶然の一致であったとしても、それよりも目を惹くのは、ユルス
ナールの交友関係にリルケに密接に関わったひとびとが多数含まれていたことで
ある。フランスの小説家・批評家エドモン・ジャルーEdmond Jaloux (1878-
1949) がまずそれに該当する。当時雑誌の時評などで健筆を振ったジャルーは
『アレクシス』をはじめとしてユルスナールの初期作品全般にわたり好意的な書
評を寄せ、文壇における後ろ盾のひとりであった。そのジャルーはリルケのフラ
ンスにおける紹介者のひとりであった。『アレクシス』における『マルテの手
記』との親近性を当初から指摘したのはジャルーであったことも忘れてはならな
い176。先ほど書簡を引用したシャルル・デュ・ボス Charles du Bos(1882-1939)
も然りである。ジッド、ヴァレリー、ベルクソンらと密接な交流のあったこの批
評家は、ジッドの紹介を受けてリルケと出会い177、その文学の価値を認めてい
た人物である。未だ評価の高い彼の批評書『アプロキシマシオン（近似値）』
Approximations (1922-37) において、トーマス・マン、ホーフマンスタールな
どの紹介者としての役割を努めた人物であった。 
 もうひとり重要なのは、オーストリアの批評家ルドルフ・カスナー Rudolf 
Kassner (1873-1959) である。リルケ伝中の最重要人物のひとりであるこの人物
とユルスナールとが深い交誼を結んでいたことは、あまり知られていない。リル
ケから『ドゥイノの悲歌』第八歌を捧げられたカスナーにユルスナールが抱いた
尊敬は破格といってよいもので、１９５１年『ハドリアヌス帝の回想』の出版を
契機にひさしぶりに欧州の地を踏んだとき、いかなる代償を払ってでも再会した
いという熱意を彼女が示した人物はカスナーであった178。上記の人物たちは、
まぎれもなくユルスナール伝中の重要な文学史的人物たちだが、彼らがこぞって
リルケ圏の人々であるということは無視されてよいことではない。土地の親近と
                                               
174 Walter Wagner, «Sur les traces de Rilke dans Alexis» dans Bulletin de la 
Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes (SIEY), Marguerite Yourcenar et 
l’univers poétique, Actes du colloque international de Tokyo (9-12 septembre 2004), 
Clermont-Ferrand, 2008,  pp.203-204. 
175 神品芳夫『リルケ研究』, 小沢書店, 1972.所収「風の意味するもの」, pp. 23-40.
参照。 
176 Charles Dédéyan, Rilke et la France, tome I, Société d’édition d’enseignement 
supérieur, 1961, p.387-388. 
177Ibid., p.401.  
178 Sv., p.334 « Ne vous donnez plus la peine de m’envoyer l’adresse de Kassner. 
Décidée à le retrouver coûte que coûte, je suis allé à Sierre […]. »   
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いい交友関係といい、偶然というだけでは済まされないかのような形跡が残され
ているといってよく、ユルスナールのほうでリルケの影を追っていたのではない
かとさえ推量されるのである。 
リルケについて『アレクシス』の序文・対談など、そして近年発見されたリ

ルケ小論などの資料が残されている。だが、そうしたリルケの言及と付随するか
たちで必ず現れてくるのがアンドレ・ジッドであるので、まずジッドに触れなけ
ればならない。『アレクシス』の序文とマチュー・ガレーとの対談においてユル
スナールはリルケについて以下のように述べている。 
 

 Ce que j’y trouve au contraire dans plus d’une page (et à l’excès 
peut-être), c’est l’influence de l’œuvre grave et pathétique de Rilke, 
qu’un hasard heureux m’avait fait connaître de bonne heure179.  
 
〔アンドレ・ジッドの影響とは〕反対に一ページに留まらず見出すの
は（どれもあるいは過剰ともいえるほどに）、深刻で悲愴なリルケの
作品の影響であって私はそれを運良く早い時期から知っていた。
（『アレクシス』序文） 
 
 Bien moins gidien qu’on ne l’a dit. Rilkéen, plutôt ; [...] . En fait, il 
y a une influence qui est bien plus forte, c’est de Rilke, qui avait été 
ma découverte de ces années-là. Le Rilke de Malte Laurids Brigges, 
pas encore tout à fait  celui des Élégies de Duino, mais un peu déjà. 
Le ton même d’Alexis, les scrupules d’Alexis, et pas sur un sujet 
particulier, sur tout; la religiosité d’Alexis, une sorte de tendresse 
répandue par Alexis sur les êtres et les choses, tout cela est bien plus 
près de Rilke.  Je me sentis très proche de Rilke durant cette 
période180.   
 
 人が言うほどジッド的ではありません。むしろリルケ的なのです。
〔…〕実はそれ〔ジッドの影響〕よりも遙かに強い影響があるのです。
リルケの影響です。彼はあの時期に私が発見した作家でした。『マル
テの手記』のリルケであって、まだ『ドゥイノの悲歌』のリルケでは
ありませんでしたが、すでにその兆しは見えていたと思います。アレ
クシスの口調自体や、ある特定の主題についてだけではなく、あらゆ
る事象へのアレクシスの良心的な慎重さ、そして彼の宗教性、さらに
は彼が人々や事物に注ぐ一種の優しさ、そういったものすべてがリル
ケのほうに遙かに近いのです。あの時期を通じて自分をリルケにとて

                                               
179 OR., p.7 
180 YO., p.63. 
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も近いと感じていました。（『目を見開いて』） 
 

 『アレクシス』の序文においては、まず周りから指摘されたジッドの影響云々
への反応が語られ、『目を見開いて』の引用文でも質問者の出したジッドとの影
響関係への返答がなされているが、気付かれることは、両者ともにジッドとの対
比にリルケの名前が現れるということだ。それは偶然のことなのだろうか。ジッ
ドではなく、リルケなのだ、といいたいかのような口吻に、何か読み取られるも
のがあってもよい。 
 リルケとジッドの名は、『アレクシス』への書評がエドモン・ジャルーによっ
て書かれたときから、つまりユルスナールについて批評が行われたはじめから、
並んで現れていた181。他の同時代評では、ユルスナール作品からジッドをあか
らさまに連想したのは『アレクシス』に好意的な書評を書いたポール・モーラン
Paul Morand (1888-1976) であった。そこでモーランはジッドの『コリドン』、
『背徳者』『地の糧』の系譜に『アレクシス』を連ねている。「〔アレクシスと
いう〕蜜に満ちた書物」を「エルヴェティウスの書物と『地の糧』の作者の書物
のあいだに並べなければなるまい182」とジッドとの類縁性を強調してモーラン
は書評を結んでおり、ジッドの最大限の影響を考慮している書評となっている。
ユルスナールとジッドを結びつける傾向は、ジャルーやモーランそしてその背後
にいる読者たちによって『アレクシス』の出版時から強固に根が張られていたと
いっていい。 
 ユルスナールの上記の発言をみると、これらの批評への返答の形をなしている
ようにも見えてくる。大切なのは、ユルスナールにとってリルケとジッドの二人
はどうしても区別しておきたかったということである。ジッドへのユルスナール
の批評を摑めば、ジッドとのコントラストで述べられるリルケへの評価も照射さ
れるという事態が起こる。またここから、ユルスナールが当時の現代文学につい
て何を重要とみていたかが浮かび上がってくるであろう。 
 アンドレ・ジッドにたいする評価は、前に挙げた引用文にその要点が表れてい
た。すなわち、ジッドは『地の糧』において、例外的に何か深い物に触れていた
が「智者とはつまらないもの（＝プラム）に驚嘆できる者である」と逆説は述べ
はしても、それを単なる言葉遊びとしか思っていなかった。ここにユルスナール
のジッドへの不満が明瞭なかたちで漏れている。ユルスナールにとって、ジッド
は事物存在に触れる領域まで迫っていたものの、その経験を深い思想にまで育て
上げるまでには達しなかった作家とみなされている。ジッドはいつもユルスナー

                                               
181 Edmond Jaloux, La Nouvelle littéraire (26 avril 1930): « L'Alexis de Madame 
Yourcenar ressemble ainsi à Thomas de Quincey et à Chateaubriand, à Pierre 
Loti et à Barrès et il évoque les traits de Dominique, de Niels Lynhe, du Michel 
d'André Gide. [...] / Alexis Gera rappelle souvent Malte Laurids Brigge; d'ailleurs, 
l'influence de Rainer Maria Rilke a dû être grande sur Mme Yourcenar. » 
182Paul Morand, Le Courrier Littéraire, No15, avril 1930, p.158.  
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ルに歯切れの悪い評価をさせる作家で、リルケにたいする親近感と哀惜の籠った
評価と違いすきま風が吹いている。 
 ユルスナールはジッドに一定の評価はしていたが、認めていたのはそのフラン
ス的伝統を生かした作品形式においてであった。『アレクシス』の序文で「彼の
初期作品は、洗練されてはいるが、ともすれば古色を帯びてみえかねなかった純
粋な古典様式が、未だに使用可能であることを私に証明した183」と語られてい
る。他のジッドへの発言としては、アメリカの大学でなされたジッド生誕百周年
記念の講演184と、NRF の創設期のメンバー、ジャン・シュランベルジェに宛て
た書簡があるが、このふたつの発言においてはほとんど内容の変化はみられない。
ここではより内心を明瞭に吐露している感のあるシュランベルジェ宛書簡から引
用する。 
 

  Vos notes m’ont ainsi amenée, un peu malgré moi, à tenter de 
réévaluer ce qu’a representé pour nous André Gide. Je crois qu’il a 
d’abord, peut-être surtout [...] été pour nous un très précieux chaînon 
entre le chaos littéraire de notre temps et la tradition classique telle 
que nous la trouvions dans les grands ouvrages du passé. Dans le 
désordre des années 20, qui a été pour les hommes et les femmes de 
ma génération celui de la jeunesse, nous décourvrions avec joie un 
écrivain abordant les problèmes qui nous occupaient tous dans une 
langue aussi pure et aussi précise que celle de Racine.185 ( Lettre à 
Jean Schlumberger,  20 février 1962) 
 
 アンドレ・ジッドが〔当時〕私たちにとって何を意味していたのか
を、いささか意に反してですが、あなたのノートは再考してみるよう
に私に促したのです。ジッドはまず、いえ恐らく何よりも、〔…〕
我々の時代の文学的混沌と、かつての偉大な作品のなかに見いだすこ
とのできる古典的伝統との間を繋ぐ、ひとつの貴重な鎖の輪であった
と思います。我々の世代の男女が青春を送った１９２０年代という無
秩序のなかで、ラシーヌに匹敵する純粋かつ明晰な言語を用いて、私
たちみなの関心事であった諸々の問題を扱うこの作家を、我々は喜び
とともに発見したのです。 

                                               
183 OR.,p.7: « C’est du point de vue formel surtout que la lecture des premiers 
livres de Gide m’avait été précieuse, en me prouvant qu’il était encore possible 
d’utiliser la forme purement classique du récit, qui autrement êut risqué peut-
être de me sembler à la fois exquise et surannée,[...].» 
184 « André Gide Revisited» , dans Chaiers André Gide 3 « Le Centenaire », 
Gallimard, 1972, p.21-44.  
185 Letrres à ses amis et quelques autres, op.cit., p.207 
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 上の文章をみれば、範とされているフランス古典作家たちマシヨンやブルダル
ーやラクロらにくわえて186、あるいはそれらにまして、彼女の出発時の創作に
大きく寄与したのは、アンドレ・ジッドであったということは躊躇なく肯定され
る。しかし重要なのは、こうした小説の形式の話題から一歩踏み込んで思想や精
神性などの本質的な話題になると、ジッドの名は一転してリルケの名にとって代
わられ差異化されてしまうということである。というのも、上記の口吻にすでに
漂っているように、アンドレ・ジッドという作家はどこか全面的に肯定はできな
いような印象を、ユルスナールに与えていたからである。端的にいえば、ユルス
ナールにとってジッドは誤った途を選んだ作家とみえていたのである。以下はふ
たたびシュランベルジェ宛書簡である。 
 

 Ensuite, à l’époque où nous atteignaient Les Nourritures 
Terrestres et L’Immoraliste, il aura été le plus bel exemple d’une 
sorte de ferveur mythique à l’égard des êtres, des choses, le premier 
et déjà vertigineux palier d’une série de marches qui peuvent du 
reste mener dans des directions que Gide lui même n’a pas 
prises.[...] Ce qui, je crois, d’abord, a détaché partiellement de lui 
certains lecteurs, c’est de s’apercevoir combien il était resté presque 
étroitement homme de lettres.[...] N’empêche, il semble qu’une sorte 
de flux ou de chaleur soit désormais absent, et que de plus en plus 
l’artiste, et l’homme, solutionne ses problèmes en escamotant 
certaines de leurs données. 187 (C'est moi qui souligne.) 
 
 『地の糧』と『背徳者』を我々が読んだ時代、ジッドはそのとき、
存在や事物への神秘的な熱狂の、最良の模範となったといえるでしょ
うし、また、階段におけるはじめの、すでに目もくらむような高さに
ある踊り場になっていました、そしてそれはジッド自身が選び取るこ
とのなかった方向を示し得ました。〔…〕かなりの読者がある程度ジ
ッドから離反したのは、彼がいかに固陋な文人意識の中に閉じこもっ
ているかに気付いたからだったのです。〔…〕それより後は、ある種
の流露感や肉感は姿を消したように思われましたし、次第にこの藝術

                                               
186 OR., p.5: «Ce style traditionnel de l'examen de conscience se prête si bien à 
formuler les innombrables nuances de jugement sur un sujet de par sa nature 
complexe comme la vie elle-même qu'un Bourdaloue ou un Massillon y ont eu 
recours pour exprimer l'indignation ou le blême, et un Laclos le libertinage ou la 
volupté.» 
187Ibid., p.208. 
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家でありひとりの人間であるジッドはその前提を誤魔化しつつ自分の
問題を解決してしまったように思われます。 

  
 先に引用した評価を念頭において、この書簡を読めば、なにゆえにユルスナー
ルがアンドレ・ジッドから乖離せざるを得なかったかが明瞭になる。ユルスナー
ルがジッド文学において好んだ作品は、ここに挙げられているように、『地の
糧』と『背徳者』であり、「『背徳者』はジッド文学においてもっとも優れた作
品である」という別の書簡でも語られている188。だがそのジッド総評では、
『地の糧』の作家が達したのはあくまで創造の階段における「踊り場」にすぎず、
望むらくは『地の糧』と『背徳者』という階段を上った先に、さらなる高みにあ
る作品が書かれるべきであった、と別に有り得た発展を惜しんでいた。ここにユ
ルスナールが同時代に期待した文学の典型が告げられているといってもいい。 
 ジッドが事物に向かう道を選び取らず、実験小説的な方向をたどったことはユ
ルスナールによって「ごまかしの経歴」として断罪されている。ユルスナールの
発言にはこうある。ジッドは「〔『背徳者』や『地の糧』を書いたという〕その
時点においても、結局、彼の才能は異論の余地のあるもの」であり「『法王庁の
抜穴』や『パリュード』のジッドは、当時はたいそう強固で仮借ないものだと思
われていた建造物〔＝作品〕が、ちょっと不躾に指ではじくと崩壊してしまうこ
とを示していた189」。一般に反小説

ア ン チ ロ マ ン

の先駆的作品を書いた作家として文学史家
に賞賛されている系列190すなわち『パリュード』や『法王庁の抜け穴』などの
批評的あるいは嘲笑的な性質を持つ茶番劇（ソチ）といわれている系列をユルス
ナールは評価していなかった。だが『アレクシス』や『新エウリュディケー』は
ジッドを強く意識したものと考えられることからも191、様々な小説実験を試み
ていた同時代人ジッドはやはり過小評価することはできないと思われる。 
 
 
第三節：リルケ——事物と聞き取り

デ ィ ク テ

の詩人 

                                               
188 Lettre à Alain Goulet , le 5 novembre 1975.  
Letrres à ses amis et quelques autres, op.cit., p.614: « Les premiers ouvrages de 
Gide qui sont venus jusqu’à moi, entre vingt et vingt-quatre ans, étaient  Le 
Retours de l’Enfant prodigue, que j’admirais alors beaucoup, L’Immoraliste, dans 
lequel je sentais dès cette époque un élément  d’insincérité, mais qui me semblait  
et me semble encore un de ses plus grands livres […]. » 
189 Ibid., p.208: « Enfin, et là le don est déjà contestable, le Gide des Caves et de 
Paludes (c'est par là qu'à vingt-deux ans je l'ai abordé pour la première fois) nous 
a montré que l'édifice que nous imaginions si solide, parfois si accablant, pouvait 
s'effondrer (ou paraître le faire) sous une impertinente chiquenaude. » 
190 『フランス文学史』, 東京大学出版会, p.268.  
191 森真太郎「ユルスナールにおけるジッドのソチの影響——『新エウリュディケ
ー』論——」, 明治大学大学院, 文学研究論集第 29号,  2008, p.55-72. 
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 ユルスナールにとって、リルケはジッド観とのコントラストを際だたせている。
リルケの姿は全面的な信頼と共感とのもとに、とらえられているといってよい。
それは、リルケこそがジッドの歩まなかった道を果てまで歩んだ文学者とみなさ
れたからである。 
 あまり知られていない資料だが、ユルスナールの死後まで日の目を見ることの
なかったリルケへの小論考192がある。１９９０年に詩集『夜の歌』の新訳に附
録として初めて掲載されたテクストで、１９３６年にリルケへのオマージュを書
くように依頼された際書かれたものの作者の死後発見されるまで長らく埋もれて
いた。この小論考には断片的にしか語られなかったユルスナールのリルケ観が具
体的に述べられており、何故リルケにこれほどまで惚れ込んだのかを知りたい読
者にとっては興味深い資料である。 
 先ほどのリルケに関する発言（『目を見開いて』）を振り返ってみれば、ユル
スナールがこの詩人に認めた特質とは、「細心な配慮」「宗教性」さらには「優
しさ」であった。この新たに発見されたリルケ論にある言葉は、ユルスナールが
一九三〇年代当時から同様の考え方を抱いていたこと、さらに精細な表現をとも
ないながら解説している。 
 この小論においてユルスナールが語るところを追えば、ユルスナールはリルケ
作品において、その詩のみならず、散文や書簡、およびフランス語で直接書かれ
た文学作品などを当時愛読していたことが解る。〔フランス語の詩集とは『果樹
園』や、『ヴァレーのカトラン』などのことであろう。〕ユルスナールはまず、
リルケを比べうるとしたら、その作家はヴェルギリウスのみであるとする。両者
に対してユルスナールが感じ取っているのは「限りない友愛に満ちた優しさ」
une tendresse infinie et fraternelleである193。そのような資質を持つリルケの
ような詩人が二十世紀という時代を生きた苦悩をはっきり意識していた。 
 

  Il nous est cher parce que sa misère fut à peu près la nôtre, et que 
le sort lui a assigné la même portion de malheur. Les solutions qu’il 
a trouvées à sa vie partagée entre l’angoisse et le respect sont parmi 
celles que nous pourrions accepter, et cette communauté de péril et 
de solitude nous rend son génie un peu moins étranger194. 
 

                                               
192 Rainer Maria Rilke, Poèmes de la nuit, Préface de Marguerite Yourcenar, 
traduit de l'allemand et présenté par Gabrielle Althen et Jean-Yves Masson, 
Edition bilangue, Verdier, 1990.  
193 Ibid., p.7: « A eux seuls, ses ouvrages en prose, ses lettres, quelques vers 
directement écrits en français, quelques récits de gens qui l’êut aimé, ont suffi à 
m’inspirer pour lui une tendresse infinie et fraternelle, à qui je ne compare que 
mon amitié à Virgile. » 
194 Ibid. 
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 彼は私たちにとって親愛なる存在である、なぜなら彼の味わった不
幸はほとんど私たちのものであるから。運命は、我々におけるのと同
じ不幸の分量でもって彼をうちひしいだ。苦悶と尊敬の間で分かたれ
た生において彼が見出した解決は、我々が受け容れうるものに属すの
であり、この苦痛と孤独の共有は彼の天才を私たちにより親しいもの
にしている。 

 
 ユルスナールがこうしてリルケに共感しているのは、その耐えているような姿
であるといっていいだろう。先ほどユルスナールが『ヨーロッパ診断』で崩壊を
痛切に感じ取っていた現代、この論にある表現だと「人心の侮蔑的な干からびに
より、また俗悪な無関心により死にかけている時代195」に対峙していた詩人、
それがまずリルケという文学者であった。そうした文学者は彼女の時代にきわめ
て稀であって、ユルスナールがリルケに感じるものはさながら連帯意識のような
もの、共苦とも呼べる感情であった。ユルスナールが全幅の信頼を置いていたの
はこの詩人が生きる孤独な姿であったことが解る。 
 

 A Rome,[...] Rilke écrivait à un jeune poète pour lui conseiller 
d’être seul grand, et le consoler d’être seul. Parmi les compagnons 
prêts à peupler nos solitudes, il énumérait Dieu, et le printemps, et 
l’enfance, et le vent surtout, « qui a passé par-dessus les arbres de 
beaucoup de pays ». Le souvenir de Rilke est maintenant devenu 
pareil à cette brise, qui rouvre comme rose de Jéricho le cœur 
desséché des solitaires. Parce qu’il fut triste, notre amertume est 
moins grande ; nous sommes moins abandonnées, parce qu’il fut 
seul196.  
 
 ローマにおいて〔…〕リルケはある若い詩人に手紙を送り、ひとり
いて偉大であることを勧め、ひとりでいることを慰めている。我々の
孤独を賑わしてくれる朋輩としてリルケは数えている、神を、春を、
少年時代を、そして何より国々の木々のうえを通過してきた風を。リ
ルケの思い出は今ではこのそよ風と等しくなった。ジェリコーの薔薇
のように孤独者の枯れた心を開く風。彼は悲しみにひしがれているが
ゆえに、われわれの苦痛はかれのそれより小さく、彼はひとりであっ
たがゆえに、われわれは彼ほど打ち捨てられてはいないのだ。 

 

                                               
195 Ibid: « A une époque qui se meurt de sécheresse dédaigneuse et d’indifférence 
grossière,[...] » 
196 Ibid., p.8. 
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 詩人が事物と対峙する姿勢をユルスナールは「我を失うものは救われん」とい
うキリストの言葉で表現していた。それは全てを棄て去った孤独と放棄の状態の
ことである。そうした殉ずるもののような姿勢をリルケに認めていることは、こ
うした文章の痛切な親愛感に漂っている。リルケはユルスナールの言葉でいえば
「天才のアンテナが捕らえる秘密のことづて」を所有する詩人であった。そのた
めに「慎ましく、透明なまでに裸でいる」ことが要請されたのであり、そうした
姿勢とは「生命の危険というリスクと引き替えに」得られるものであった197。
その生命の危険とはすなわち孤独のことである。慎ましく、透明なまでに裸でい
る姿勢、なによりも生に対する謙虚を大事にし、ものみなに「尊敬」respect を
失わぬ姿勢を保つことの困難を上の文章でユルスナールは読み取っている。森羅
万象への敬意、すなわち魂への、肉体への、沈黙への、過去への、「時」への尊
敬を失わぬ稀な姿勢をリルケに認めている198。この尊敬が、ユルスナールにお
いては事物存在への接触、さきほどデュ・ボスの書簡で語られた現実

レ ア リ テ

とのコンタ
クトに必要とされたものと同じものであったことは疑い得ないと思われる。 
  

 A une époque qui se meurt de sécheresse dédaigneuse et 
d’indifférence grossière, Rilke est le seul poète à qui les choses et les 
êtres aient livré leurs suprêmes secrets, parce qu’il fut seul à 
comprendre la nécessité de l’agenouillement199.  
 
 人心の侮蔑的な干からびにより、また俗悪な無関心により死に絶え
ているこの時代にあって、リルケは、事物と存在がその崇高な秘密を
明け渡した唯一の詩人であった。なぜならリルケはそれらの前でひざ
まづく必要を理解していた唯一の詩人であったからだ。 

 
 この詩人観にある絶対孤独の倫理とそれと表裏一体の文学的熾烈さ、フランス
文学においてはフローベールやボードレールに類例が求められるような、孤立無
援な文学者の姿、対象とのっぴきならない関係を結ぶことを詩人に強いる、ある

                                               
197  Ibid., p.8: « Si ce poète habitué aux visitations angéliques s’est voulu 
insubstantiel, humble, dépouillé jusqu’à la transparence, c’est qu’il se savait né 
pour transmettre, pour écouter, pour traduire au risque de sa vie ces secrets 
messages que les antennes de son génie lui permettaient de capter ; [...] » 
198 Ibid: « Respect pour les hommes, respect pour leurs âmes invisibles, ou si 
rarement, si pathétiquement devinées ; respect pour leur tristes corps qu’eux-
mêmes ne respectent pas, se contentant de les chérir, de les torturer, ou de les 
nier. Respect pour le silence, plein du pressentiment des voix futures ; respect 
pour le passé qu’est présent, comme dans l’écrin la marque laissée par la bague 
disparue, et respect pour l’instant présent, qui ira bientôt s’ajouter au passé, 
attiré par l’aimantation de Temps. » 
199 Ibid. 
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いは可能にする、いわば言語の本来的な倫理観、そのようなものをユルスナール
は同時代人のリルケに認め、連帯意識を感じていたのではないか。 
 ここでもう一点、ユルスナールとリルケとの重要な親近性について触れておか
なければならない視点がある。リルケやユルスナールにとって言葉は事物・対象
との出逢いのなかから響いて来る「ことづて」なのであり、それは授かるもの、
聞くものであるという姿勢が共通しているということである。リルケの傑作とさ
れる『ドゥイノの悲歌』が啓示としか呼べないような体験下に書かれ、『オルフ
ォイスのソネット』も嵐のような経験において書かれたというのは有名な挿話で
あるが、このいわば啓示詩人としてのリルケの面目を表している例のひとつは
『C・W伯の遺稿より抜粋』という詩であろう。この詩はあるときリルケが服を
脱いでいるとき口をついて出たものだとされ、詩人は驚いて「この熱情的な詩句
は、お前のではない」と自分に言い聞かせた。プレイヤード版リルケ著作集の注
解の表現だと「他なる声の聴き取り」« La « dictée » d’une voix étrangère » 200と
いわれている。リルケにはこのような性格が強く認められ、常識的な境界を超え
た創作経験が語られている。この「他者の声を聴き取る」性質が誰にもましてマ
ルグリット・ユルスナールに認められるということは無視できない重要事である。 
 ライナー・マリア・リルケが体現していた幻視者

ヴィジオネール

としての性格を、マルグリッ
ト・ユルスナールもまた有していた。これを示す挿話は枚挙に暇もないほど存在
する。後年の中編小説『無名の男』に関して彼女が語っていることは、そのひと
つである。この小説の主人公ナタナエルは、作者が若年の頃に着想し、１９３４
年に『レンブラント風に』という作品に登場させたあとは彼女の創造意識から消
え失せていた。１９５７年にカナダで講演旅行に向かう際に、深夜電車を待たさ
れ鄙びた旅館の部屋で仮眠をとろうとした「その二時間の間にその並外れたこと
l'extraordinaire が起った。ナタナエルのことなど思いさえしなくなってから二
十年は経っていたが、私の瞼の下で、無から立ち現れた彼の生涯の様々な挿話が、
映画の画面のように早く、せき立てられるように、次々に現れては消えるのを見
た201。」さながら自分の経験に驚いている者の発言とでもいうもので、幻視者
的な体験といっていいであろう。その後『レンブラント風に』が大幅に増補され
るかたちで『無名の男』が書かれた。 
 もうひとつ有名な例は『黒の過程』の主人公ゼノンである。自分の書いた歴史
小説中のこの主人公はユルスナールにとってもはや実在

、、
していたような気配があ

る。というのも「作者の想像の作中の登場人物が中で生きていた」というような

                                               
200R.M.Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, « Bibliothèque de la Pléiade », p.1561. 
Gerald Stiegの付した注釈.  
201 OR., p.1067: « Le froid et des névralgies m’empêchèrent de dormir, mais, 
durant deux heures, l’extraordinaire se produisit : je vis passer sous mes 
paupières, subitement sortis de rien, rapides toutefois et pressés comme les 
images d’un film, les épisodes de la vie de Nathanaël à qui depuis vingt ans, je ne 
pensais même plus. » 
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慣用的表現の範疇をユルスナールとゼノンの関係は逸脱しているのである。以下
は『黒の過程』のノートにある発言である。「１９６４年にザルツブルグを去る
とき、古いパン屋の石造りの長椅子のところで、私は彼〔ゼノン〕と別れること
に決心した。彼は待っていた、私が再び彼のもとに帰ることを信じつつ、彼と再
会しにやってくることを信じつつ、待っていた。ちょうど私の生きた友人達がそ
うするように。〔改行〕もし私が、かりにこのことを公衆に真面目なエッセーに
おいてでも書けば、これは幻覚ではないと指示しなければなるまい̶̶だがどう
やって？ 私は幻覚などみたことは一度もない。私はハドリアヌスを書きながら
何度も自分にいったものだ。『その精神がいつも好きなときにここに現前してい
るのに、幽霊 fantôme を喚起することなど一体何であろう』と202。」こうした
発言をしているユルスナールであるから、つぎのように述べているとしてもそれ
はありのままを述べていることになる。 
 

 Quand G., traductrice, me demande d'expliquer pourquoi tel 
personnage à tel moment fait tel geste, j'hésite et je cherche une 
raison. Je l'ai vu faire tel geste203.  
  
 翻訳者の G〔グレース・フリック〕が、どうしてかくかくの人物がし
かじかの時にこのような行いをするのかと尋ねてくるとき、私はためら
いそして答えをみつける。私は彼がそうするのを見た

、、
のである、と。 

 
 ここでイタリックで「見る」を強調しているのはユルスナールである。『黒の
過程』の翻訳者である岩崎力氏は、あたかもゼノンが実在するかのように「ゼノ
ンはあれを見ているはずです」とか「ゼノンのことは父よりも良く知っていま
す」とユルスナールが話す姿を「いずれも架空の人ゼノンが実在のひとと同じよ
うにユルスナールのなかで生きていたことを証する言葉である」と述べて回想し
ている204。 
 ユルスナールとリルケは、事物や存在へ向き合う態度を創作の根幹におく姿勢、
そしてその経験のなかで対象と交わり受肉しつつ生きた結果、実在を突き抜けて
あたかも幻視としかいいようのない現前

プレザンス

を手に入れるまで突き抜けるような姿勢、
                                               
202 OR., p.861. « En quittant Salzbourg en 1964, je m'étais décidée à le quitter sur 
le banc de pierre de la vieille boulangerie. Il attendait, aussi sûr que je lui 
reviendrais, que j'irais l'y rechercher, comme le sont sûrs certains de nos amis 
vivants. / Si j'écrivais ceci pour le public, dans quelque soigneux essai, il faudrait 
indiquer – mais comment? – qu'il ne s'agit pas d'hallucination. Je n'en ai jusuq'ici 
jamais eu. Je me disais souvent en composant Hadrien: « A quoi bon évoquer un 
fantôme, quand l'esprit même est à volonté toujours présent.» » 
203 OR., p.862. 
204 『ユルスナール・セレクション２』, 白水社, 2001, p.425. 「改題＝訳者あとがき
にかえて」より。 
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すなわちレアリストであると同時にヴィジオネールであるような文学者としての
姿勢において深い和音の響きを奏でていた。ユルスナールがさながらリルケの影
を追うようにして縁

ゆかり

を求めカプリ島で創作を行ったりカスナーに対面を願った
りした親愛感の根底には、創作態度や創作原理の仄暗い深部にまで亘る共振があ
った。リルケはまさにユルスナールにおける最重要の同時代文学者であったと言
えるであろう。 
  
第四節：現実

レ ア リ テ

と 幻 想
ル・ファンタスティック

 
 
 ユルスナールの創作で重要と思われるいくつかの思考や言葉を、ここまで追っ
てきたが、化身や実体、事物や幻視といった考えに触れていると、藝術家におけ
るこれらの思考が、さらに深部にある世界観に根を降ろしていることが、予測さ
れてよい。 
 前節でも触れた現実と非現実あるいは現実と幻想の問題について、もういちど
別のテクストを通じてみてみたい。ユルスナール初期時代のある重要なテクスト
を Hélène De Groote 氏が紹介している文章がある205。Groote 氏が発掘して紹
介につとめているのは１９３４年に La Revue des vivants誌に掲載された「幻
想的なものの価値」Valeur psychologique et artistique du fantastiqueというア
ンケートにユルスナールが返答した短文である。「特異なものと説明し得ないも
のを包含したマルグリット・ユルスナールの世界についてのヴィジョンが表明さ
れた１９３４年のこの二頁足らずのテクストは、ユルスナールの全作品への手引
きとして役に立ち得る〔…〕206」と Groote 氏がいうように興味深いテクストで
あるのは確かである。それにくわえて我々がこれまで追ってきた、ユルスナール
の現実観や幻視＝ヴィジョンのテーマと深い関わりを持つ内容でもあり、またそ
こで語られている世界観のイメージが、他のテクストと響き合うものを持ってい
る。 
 実際、前節で確認したユルスナールの文章には神秘家と見なされても否定でき
ないような要素があらわれていたが、挙げればまだいくらでもある。彼女が占星
術や錬金術あるいはヨーガなどの神秘思想に深く接触していたことは周知のこと
であるし、その方面からユルスナールの思考に近づくことは興味深い試みに間違
                                               
205 Hélène De Groote, « L'univers pathétique de Marguerite Yourcenar, le réel, 
simulacre de la Réalité ou la déviation signifiante », 福岡大学研究論集, 2004, p.63-
69. 
206 Ibid., p.64: « Ce texte de 1934 dont la longueur  n'exède pas deux pages et dans 
lequel Marguerite Yourcenar exprime sa vision d'un monde qui intègre l'étrange 
et l'inexpliqué nous a semblé d'autant plus important qu'il peut servir de guide de 
lecture pour l'ensemble de l'œuvre de l'auteur, de même qu'il constitue un voie qui 
nous mène vers l'être que Yourcenar appelait «moi», vers le lieu où résonne la 
voix de sa conscience à l'écoute d'un univers où le fantastique, le merveilleux, le 
surnaturel ont leur place. » 
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いない。だが、ここでは「神秘家ユルスナール」という主題は措いて、ユルスナ
ールがどのようにそのような不思議を包含した世界を認識しているのかを、彼女
の用いた表現から探ってみたい。 
 「幻想的なものの価値」は以下のように始まっている。 
 

 Nous ne savons rien du réel. Ce que nous appelons ainsi n'est 
peut-être qu'une déformation utilitaire des choses, précieuse en ce 
qu'elle nous rassure, en ce qu'elle concentre nos efforts sur notre 
champ étroitement humain, dangereuse en ce qu'elle nous détourne 
d'une plus totale réalité207. 
  
 私たちは現実について何もしらない。私たちがそのように呼ぶもの
とは、諸事象の自分たちに都合良く歪曲されたものにほかならないの
であり、その歪曲は私たちを安心させるものとして、私たちの努力を
人間にかかわる限定された領域に集中させるものとして貴重であるが、
より全体的な現実から私たちを逸らしてしまうとき、その歪曲は危険
である。 

 
 「もっと全体的な現実 une plus totale réalité」というものを上位に置き、日
常生活のレヴェルの現実を下位におく思想がまずここでは露わである。優越する
現実が他でどのように意識されていたかは、ここまで触れてきた事柄でも予想が
つくであろう。世界の基軸となる現実

レ ア リ テ

と呼ばれたもの（シャルル・デュ・ボスへ
の書簡）がその上位の現実であり、それに触れるために課された態度はまず自分
を捨てることである。現実

レ ア リ テ

は宗教と同じくらい信仰されているものであって、宗
教に触れるのと同じだけの敬虔さが必要とされるのだ。上の文章において下位の
現実は「都合のよい歪曲」déformation utilitaire と呼ばれている。この作者の
考えをこれまでの考察から解釈すると、自己放棄を行わずに、自分の利便性のパ
ースペクティヴでのみ切り取られた現実のことである。人間の生活に応じて都合
良く歪曲された現実、人間の自我の度合いに応じて見られた現実はユルスナール
にとっては歪曲されたものであり「もっと全体的な現実」とはコントラストをつ
けて表現されている。この両者が区別されていることは、何度強調しても強調し
すぎることにならない。 
 前節において確認したのは、作家がさながら幻視といってよいまで突き抜けた
ヴィジョンと呼べるものを強固に作り上げ、それを育んでいるということであっ
た。そこで、本来は想像の領域に属するものが、現実と区別しがたい実在性を持
つまでに——あるいは要求するまでに——現実性を主張しているということであ
った。その例をリルケとの共振点として示したが、幻想や幻視を現実同然に認め
                                               
207 Marguerite Yourcenar, « Valeur psychologique et artistique du fantasique » 
dans La Revue des vivants, nº8, août 1934, p. 1295. 



 82 

る姿勢と、現実を信仰する態度との二つの姿勢は、ごく普通の観点からみれば相
容れない。一般日常の眼差しでみれば、現実は真であり、作家の想像はそれがど
のように文学的価値があるにせよ虚構だからだ。 
 だが上の「もっと総合的な現実」という考えにおいて、この両者に共通項があ
ぶり出されることも我々には容易に気付かれるのである。幻想や幻視を現実同様
に認める態度も、なんの特徴もないつまらないプラムに燦然たる事物の輝きを求
める態度も、日常レヴェルを超え出た領域に優位に置くという姿勢で共通してい
るということである。我を失わぬものは何も得られないというキリストの言葉が
示していたのは、安穏としていては突破できないような障壁が現実の諸段階に存
在するということ、それを超えた先に「より全体的な現実」があるという図式で
ある。そういうモノの背後にさらに充実したモノの世界が潜んでいるという思想
はユルスナールがこの世の不思議と呼ばれるものにたいしていつも開かれた姿勢
で向き合う態度に直接通じるものであった。科学によって一見合理的に解釈付け
られている世界観も、安住するに値するものには彼女には見えなかった以上、科
学も不思議も同等のものとして見るユルスナールの姿勢はむしろこだわりのない
公平なものになる。このエッセーで「解剖図がブリューゲルの絵より幻想的でな
いとはいえないし、イオンの飛び交う世界が太陽に関する神話の世界より幻想的
でないともいえない208」と述べているところは、ユルスナールがこうした考え
をごく初期から持っていたことを証している。 
 こうした思考は創作という日常レヴェルを超え出た現実

レ ア リ テ

を相手どる行為が必然
的に幻想的なものに至ることを当り前の現象だとみなすことを妨げはしない。 
 

 Toute vue globale du monde aboutit au fantastique, parce qu'elle 
échappe aux routines où s'enferment paresseusement nos vies209.  
 
 この世界を包含する完全な眼差しは、幻想的なものに行き着かざる
を得ない、なぜならその眼差しは、われわれの生活が怠惰にも閉じこ
もっているルーチンから逸れるからである。 
  
 Les chefs-d'œuvre baignent dans une atmosphère de fantastique 
qui varie pour chacun d'eux selon la brèche faite par leur auteur 
dans le mur des apparences: [...]210. 
  

                                               
208 Ibid: « Une planche anatomique n'est pas moins fantastique qu'un Breughel, le 
monde des ions que celui des mythes solaires ; [...]. » 
209 Ibid. 
210 Ibid. 
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 傑作は幻想的な雰囲気のなかにひたっており、その幻想的な雰囲気
とは、その作者が外見の壁にあけた裂け目にしたがって、それぞれさ
まざまである。 

 
 これらの行文を支配する言葉遣いから我々がすでに注目した世界観が認められ
るだろう。それは「裂け目」la brècheという言葉と「壁」le murという言葉の
あらわす世界観である。つまり張り巡らされたものを破ることがより高度な現実
＝幻想にいたるという考えである。この張り巡らされたものが「ルーティン」す
なわち日常の現実であるならば、それに裂け目を生じさせることは藝術の目的と
もなる。ユルスナールのいう高次の現実は、あくまで現実が深化した知覚で破ら
れた結果生ずるものであるということだ。その場合、事物や存在といった現実の
深い凝視と、幻想や幻視としか言いようのないものが実在同然として受け容れら
れている特徴が併存するわけだが、両者を包含することを可能にしている原世界
観のようなものを探らなければならないと思われるのである。 
 このことに関しては作者がわれわれに与えるイメージの把握が大切であろう。
ユルスナールが「より全体的な現実」をどのような表現で語っているか、という
ことである。先に挙げた裂け目 la brèche や壁 le mur という言葉から抱かされ
るのは、当然のことながら、閉じ込められているのはこちら側であって、向こう
側にはより広大な世界が開かれている感覚である。シャルル・デュ・ボス書簡の
箇所で現実が信仰対象としてまで昇華されている点を示したが、同じく信仰の問
題から、つぎのようなことが言われていることは注目に値する。１９６９年に
「信仰があるか無神論者 athée か」という雑誌のアンケートに答えた記録であ
る。彼女はこう述べている。 
 

 Je crois en l'être, avec un grand E[...]. Je crois passionnément en 
cette force que nous possédons tous, [...], cette force qui est en quelque 
sorte un volcan211. 
 
 私は存在を信仰しております、大文字の存在です。〔…〕我々みなが
所有しているこの力を、情熱的に信仰しているのです、〔…〕このある
種の火山のような力を。 

 
 ここで大文字の L'Être といわれる「存在」という言葉が使われているが212、
それは鎮まりかえったものではなく、火山のような巨大な力

フォルス

あるいはそれを背

                                               
211 « L'Express va plus loin avec Marguerite Yourcenar », L'Express, n° 918, 16 
février, 1969, p.51. Cf: Portrait d'une voix, Textes réunis, présentés et annotés par 
Maurice Delacroix, Gallimard, 2002, p.81.  
212ユルスナールがこの大文字の l'Être「存在」という言葉で言い表そうとしている
ものを目の前にして、ハイデガーやサルトルによって代表される存在哲学や実存哲
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後に宿したもの、あるいはその力そのものと認識されており、ものみなすべてが
その力を有しているという点が注意を惹起する。この力は日常の世界を超えたと
ころにあり、その背後には巨大で計り知れない異様な力が漲

みなぎ

り満ちているとい
う気配がこうした発言から見て取られよう。亀裂があれば大地にマグマを噴出さ
せるような火山のイメージがそれを表している。 
 先ほどあった裂け目という言葉もこのように採るべきで、傷口を開けることが
できれば、存在から巨大なエネルギーの一部を受け取ることができるという内意
が含まれている。またそれと同時に、裂け目から垣間見られる世界は、触れるの
が危険である、という気配も漂っているであろう。散文詩集『火』Feux (1936)
は自己の危機的な情念の劇を描いた作品であるが、ユルスナールは初版の序文で
この作品をつぎのように喩えて、読者に訴えかけているのが思い浮かぶ。「ある
種の建造物、たったひとつの隠し扉しかなく、余所者にとってはその扉は越えら
れぬ一枚の壁にしか過ぎない、そのような建造物にこの書物は似ているのかもし
れない。その壁の裏で、もっとも不気味な仮装舞踏会が演じられている213」。
この作品で描かれているのは狂気に近い女の情念であるが、それは壁の隙間から
垣間見られる危険な舞踏会として読者に提示されているのである。この作品はユ
ルスナールの全作品中でもっともきな臭い危険な匂いのするテクストである。こ
の言い方では内部が外部から見られるようであるが、渦巻いている情念の劇は鍵
を持つものしか見ることが出来ない、と作者が語るように日常からは扉で閉ざさ
れている。 
 巨大なエネルギーに満ちている外部と閉じられた小さな内部というイメージか
ら連想を誘われるものとして、晩年に近い頃のエッセーに「尊敬すべきベーダの
数行について」« Sur quelques lignes de Bède le Vénérable » (1976)214という非
常にすぐれた散文が思い当たるのである。ユルスナールはここで、古代イギリス
の教父であった尊敬すべきベーダ Beda Venerabilis(672/673-735)が『イングラ
ンド教会史』に記録した古代人の世界観を扱っているのだが、そのなかにこの
                                                                                                                                    
学とのかかわりを思い浮かべるのは自然であろう。ユルスナールはサルトルより二
歳年長で同時代人といってよく、実存哲学が出てくる時期と文学的形成期を同一に
おり、ユルスナールがこの哲学たちにまったく無関心でなかったという形跡も一応
確認される〔Savigneau, op.cit., p. 295.に 1950年の書簡が抜粋されており、その中
で「サルトルは、その作品に重く明白なハイデガーの影響が認められなければ、よ
り偉大な存在であろうに」という短評がある。この他にも、ハイデガーをフランス
へ紹介したジャン・ボーフレから翻訳本（Question IV, Gallimard, 1976. ）を送ら
れたことに返礼する書簡が残っているのも目に留まる（Lettres à ses amis et 
quelques autres, , Gallimard, « Folio »,1997(1995), p.660.）  
213 Feux, Grasset, 1936, p.9-10: « Peut-être en est-il de ce livre comme de certains 
édifices qui n’ont qu’une porte secrète et dont l’étranger ne connaît qu’un mur 
infranchisable. Derrière ce mur se donne le plus inquiétant des bals travestis: 
[...].»  
214 単行本では Sous bénéfice d’inventaire, Gallimard,1978. 所収。 
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「開かれた外部と閉じられた内部」というイメージが現れている。このエッセー
でユルスナールは『イングランド教会史』に描かれたキリスト教化される以前の
異教がまだ残る時代の215古代の貴族の発言を「驚くべき言葉」と評して引用し
ている。 

 
 La vie des hommes sur la terre, ô roi, comparée aux vastes espaces 
de temps dont nous ne savons rien, me paraît ressembler au vol d’un 
passereau entrant par une embrassure de la grande salle qu’un bon 
feu, allumé au centre, réchauffe, et où tu prends tes repas avec tes 
conseillers et tes liges, tandis qu’au-dehors les pluies et les neiges de 
l’hiver font rage. Et l’oiseau traverse rapidement la grande salle et 
sort du côté opposé, et après ce bref répit, venu de l’hiver, il rentre 
dans l’hiver et se perd à tes yeux. Ainsi de l’éphémère vie des 
hommes, dont nous ne savons ni ce qui la précède ni ce qui suivra216. 
  
 人間の地上における生とは、おお王よ、われわれが何ひとつ知らな
い巨大な時空に比べれば、一羽の雀の飛翔に似ているように私には思
われるのだ。冬の雪と雨が外では猛威を振るっているなか、中央が火
で温められ部屋、そこであなたがあなたの相談役や臣下たちと食事を
とっている大きな部屋に、斜間

は す ま

から入り込んだ雀の飛翔に似ていると。
鳥はすばやくこの部屋をよぎり、反対側から出て行く。その小休止の
のち冬からやって来た雀は、冬のなかに帰って行き、もはやあなたに
は見えなくなる。人間の生とはこのように束の間のもので、その前に
なにがあったかも、その後になにがあるかも解らないものなのだ。 

 
 この箇所で、閉じられたものとその外に拡がる広大なものというイメージがこ
の古代人の人生観に見て取られる。閉鎖空間とそれを超えた広大な世界が、先ほ
どの日常現実とそれを超えた現実とのイメージと重なり合うことはいうまでもな
い。ユルスナールが直視するのは開かれた方であり、巨大なエネルギーが吹き荒
れている方だ。上の文章では、人間個人の生が、小さな快適な部屋の中での束の
間のひとときとして摑まれ、外で降りしきる雨や雪の嵐と対比的にこじんまりと
閉じられた世界としてと摑まれている。生を此岸に限定する例としてはアルフレ
ッド・ヴィニーの死生観を挙げられる。「例えばヴィニーのような人々、つまり
人生のなかに、二つの無限大の暗黒の間における光に満ちた場所を見る人々たち

                                               
215 EM., p.275: « Nous sommes à cette période de fonte des neiges et de vent aigre 
où un christianisme encore presque neuf, importé d’Orient par l’entremise de 
l’Italie, lutte dans les région du Nord contre un paganisme immémorial, s’insinue 
comme le feu dans une vieille forêt  encombrée de bois mort. » 
216 Ibid., p.276-277. 
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は、これら二つの暗い空間、すなわち生に先行するそれと後続するそれとを、虚
無から出てくる生命のない未分化のものであるとみずから進んで理解しようとし
ている217。」ヴィニーにとって彼が生きている生が重要なのであり、その外部
にあるものは生気のない、無価値なものとされている。だが、ユルスナールが隠
さないのは、古代貴族の包括的な世界観への共感である。以下の引用文の冒頭で
「反対に」とあるのは、そのようなヴィニーに代表される死生観とは反対に、と
いう意味である。 
 

 Pour ce barbare, au contraire, l’oiseau sort de l’ouragan et rentre 
dans la tempête ; ces rafales de pluie et de neige chassées par le vent 
dans la nuit druidique font penser au tourbillonnement des atomes, 
aux cyclones de formes des sûtras hindous. Entre ces deux orages 
monstrueux, le thane interprète le passage de l’oiseau dans la salle 
comme un moment de répit. Il nous surprend beaucoup. Le thane 
d’Edwin savait pourtant qu’un oiseau entré dans une maison des 
hommes tournoie éperdu, risque de se briser contre ces murs in 
compréhensibles, de se brûler à la flamme, ou d’être happé par les 
dogues allongés au bord du foyer. La vie, telle que nous la vivons, 
n’est pas un moment de répit218. 
 
 この異教徒にとっては反対に、鳥は嵐の中から出てまた嵐の中に去
ってゆく。ドルイドの夜における雨と雪の吹きすさぶ嵐はアトムの竜
巻を思わせ、またヒンドゥー教のスートラの螺旋形を思わせる。人生
とは、この獰猛な二つの嵐の間を鳥が通過するようなものであり小休
止であると、この貴族は解釈した。これは我々を驚かせる。しかしな
がらこのエドウィンの貴族はつぎのことも知っていた、つまり人間の
家に入った鳥が、我を失って旋回したり、思いもよらない壁にぶつか
って体を痛めたり、炎に燃やされたり、暖炉の前に寝そべった犬にか
みつかれる恐れもあるということを。我々が生きている生というのは、
束の間の小休止などではない。 

  
 古代貴族の考えにおいて混沌としているが開かれた世界、雀の飛翔が帰ってい
くように人間もまた帰って行く永遠の運動の世界、上の引用の表現を借りれば
「原子の竜巻」が吹き荒れる生全体を包含している世界、ユルスナールが共感し

                                               
217 Ibid., p.279: « Ceux qui comme Vigny, voient dans la vie un espace lumineux 
entre deux ombres infinies se représentent volontiers ces deux zones obscures, 
celle d’avant et celle d’après, comme inertes, indifférenciées, sorte de néant-
frontière.» 
218 Ibid: p.280. 
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ているのは、生をそのような運動をも総合して眺めるこの古代貴族の死生観であ
る。そして「こうしたものの見方は開かれた精神による」と述べられている219。
この「開かれた精神」esprit ouvert という言葉はユルスナールの語彙において
最大の賛辞である。測りがたい驚異的な広大さを持つ現実に開かれているという
こと、それが開かれた精神の意味であろう。それと考え合わせれば、人間の抱く
幻視や現実

レ ア リ テ

、そしてリルケの箇所でいわれていた詩人が受け取る言づても、人間
がその驚異的現実に触れうるための回路であり裂け口になり得る。開かれてある
ということは、リルケへの言葉で使われていたように、現実

レ ア リ テ

を敬うことを忘れな
いということだが、畏怖に似た感情を基底に持つ世界認識において、現実と幻想
の境目が消えるのはむしろ正当なことになる。 

                                               
219 Ibid., p.276: « Une telle vue est d'un esprit ouvert; elle mène à accepter 
certaines vérités ou hypothèses sublimes, et parfois aussi à accueillir l'imposture 
et à culbuter dans l'erreur. » 
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第三部：『アレクシスあるいは空しい戦い』と「声の肖像」 
 
はじめに 
  
 書肆オ・サン・パレイユで『アレクシスあるいは空しい戦い』Alexis ou le 
traité du vain combat (1929)の出版が受諾された思い出は、ユルスナールにと
って後年になっても特別な記憶であった。彼女にはすでに『キマイラの庭』など
の作品があったが、『アレクシス』ではじめて確かな手応えの作品を書き上げた
という感慨があったのである。ユルスナールはそのときの話を何度もインタビュ
アーに語っていて、目につくだけでも１９７９年ラジオ番組でジャック・シャン
セルがおこなった対話、１９８１年に出版されたマチュー・ガレーとの対話で回
顧している。 
 １９２８年九月に書き終えられた『アレクシス』の原稿は、ガリマール書店に
送られたが、原稿審査を通過せず、そのあと当時シュールレアリスム関係の著作
を多く刊行していたルネ・イルサムとマルタン・ショフィエの両名が立ち上げた
書肆オ・サン・パレイユに持ち込まれ晴れて出版の運びになった。書き上げてか
ら一年近く経ってようやく出版に漕ぎ着けたことになる。その日、１９２９年の
秋、ユルスナールは出版社に校正刷りを取りに行きその場で１００フランか１５
０フランの前金が支払われ、それを懐にして澄んだ空の下のパリの景観を愉しみ
ながら爽快な気分で歩いていったという。大勢いるフランスの作家の中に自分も
加わったという連帯の感情が生じた。満ち足りた気分で歩いてゆく途次、ヴァン
ドーム広場にあったルネ・ラリックの店に入り、この生まれて初めて自分の手で
得た収入で表現主義ガラス作家ラリックの青い花瓶を買った。マルグリットは終
生それを大切にし、後年住むことになるアメリカ西海岸のマウント・デザート島
にも携えていった220。『アレクシスあるいは空しい戦い』において彼女は初め
                                               
220 YO, p.70 : « [...] je me souviens que j’ai envoyé Alexis à un éditeur, presque tout 
de suite. Un éditeur qui l’a réfusé —ne donnons pas de nom—, puis à d’autres que 
j’appréciais, parce qu’ils avaient publié un certain nombre de livres qui m’avaient 
intéressée : c’était René Hilsum et Martin Chauffier, Au Sans-Pareil. Ils ont 
accepté d’emblée le manuscrit ; c’était son second voyage. 
—Vous en avez retiré une grande joie ? 
—Oui, j’ai eu une bouffée de satisfaction personnelle, bien sûr. Cela se passait en 
automne, l’automne de cette année 1929, agitée, pour moi, et pour le monde ; 
c’était un beau jour froid, à Paris. Je suis sortie avec la magnifique somme de 100 
francs, ou de 150 francs, qu’on m’avait donnée en acompte — cela signfiait encore 
quelque chose à l’époque — et puis, enfin, c’était un premier livre, ils étaient bien 
généreux de me faire une avance. J’ai marché à pied, de la rue Froidevaux, si je 
ne me trompe, jusqu’à la place Vendôme, jouissant de Paris, me disant : « Ce n’est 
qu’un petit livre, on ne sait pas ce qu’il deviendra, mais tout de même, me voilà 
maintenant parmi les écrivains français, il y a toute une foule avec moi». J’étais 
contente. Je suis entrée dans le magasin de Lalique — il existait encore — et j’ai 
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て自分の文学思想と密接に結びついた表現を刻印することに成功した。出版界か
らも一定の手応えある反響があった。つまりマルグリット・ユルスナールの紛れ
もない処女作であったということである。 
 『アレクシスあるいは空しい戦い』は、プレイヤード叢書の『小説作品集』で
七十ページに満たないながらも、長編小説の読後に感じるような厚みを読者に感
じさせる密度の濃い作品である。プレイヤード叢書にユルスナール自身によって
附された年譜には以下のように自己解説がある。 
  

  Août 1927-septembre 1928 . Marguerite Yourcenar compose, à 
Lausanne, le court récit intitulé Alexis ou le traité du vain combat, 
histoire d’un jeune musicien d’une famille aristocratique et pauvre, 
luttant contre des penchants supposés anormaux et condamnables, 
et finissant par quitter sa jeune femme, qu’il aime pourtant , et dont 
il vient d’avoir un fils, pour reprendre une liberté sans laquelle il ne 
peut plus vivre. 221 
  
 １９２７年の八月から１９２８年の九月にかけて、ローザンヌにお
いて『アレクシスあるいは空しい戦い』と名づけられた短い物語が書
かれた。貧しい貴族階級の若い音楽家が、異常で弾劾されるべきとさ
れた自分の性向と戦う物語である。主人公が、それなくしては生きら
れない自由を得るために、自分と子をもうけたばかりの未だ愛する妻
のもとを去ってゆくことで物語は幕を閉じる。 

 
  『アレクシス』には作者によって構成的な配慮が与えられており、物語 récit
としての均斉への意識のもとに周到に練られた作品である。ここでまず解きほぐ
したいのはその堅牢な物語構成であり、それと密接に対応するこの小説の主題で
ある。フランス風の物語 récit で語られる筋立ては、同性愛と自己の藝術家とし
ての自覚をたどる教養小説の枠組みでとらえられるもので、外見的には伝統手法
に従い単一視点によるひとりの人間から眺められた遠近法を持つ作品ではあるが、
こうした伝統をなぞった作品であると言ったところで、『アレクシス』の独自性
を言い尽くすことにはならない。この伝統的外見を装った小説がいかに独自性を
持っているかということが問題となる。その問題とこの作品に与えられた表現の
問題は密接に関わるであろう。 
 

                                                                                                                                    
acheté, pour 150 francs tout juste, un vase bleu. C’était d’un bleu laiteux, comme 
la couleur de ce jour d’hiver... Je l’ai toujours. »  
 他でも、Radioscopie de Jaques Chancel / Marguerite Yourcenar, Édition du 
Rocher,1999 ,p.59.でも同様の内容が語られている。 
221 OR., p.XVII.  
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第一章：『アレクシスあるいは空しい戦い』における構成と主題 
 
第一節：啓示 révélation による教養小説 
  
 作中で語り手のアレクシスがさりげなく物語を整理している箇所があり、それ
をまず手がかりにしたい。この作品の構成を考える上で、アレクシスが自ら与え
ている回顧が理解への鍵となる。 
  
 

   J'eus, ce jour-là, par tout mon corps étonné de revivre, ma seconde 
révélation de la beauté du monde.  Comme à la première, je pleurai, 
[...].222  
  その日私は蘇生したことに驚く肉体全体によって、二回目のこの世の
美の啓示を得たのである。一回目の時と同じく、私は泣いた。（強調引
用者） 

 
  
 これは物語りの半ばの高揚した美の体験の叙述においてあらわれる文章である。
ここで振り返られている「啓示」révélation がこの物語の鍵になっている。この
回顧に従って物語を見渡すと、これに先立つ啓示と小説の最終部においての美的
啓示の場面が別に組み込まれていることに読者は気付く。まず重要なのは、こう
した指示どおりに構成を把握することであろうと思われる。 
 このことと関連することだが『アレクシスあるいは空しい戦い』は出版時に書
かれたエドモン・ジャルーの批評では「倫理的な形成の物語、ある知的人物の形
成の物語223」と指摘されていたことを思い出さねばならない。これらの「啓
示」のシーンは主人公アレクシスの「形成」の契機としてあらわれていることは
明らかで、主人公の発展を跡付け物語を推進してゆく動機

モ テ ィ フ

の役割を果たしている。
ジャルーがこの小説を形成の物語としたのは、小説の特徴を正しく見抜いたもの
であるといわなくてはならない。啓示の箇所は必ず不安や絶望の塗り込められた
暗澹たる状況から差してくる光となり、未来の行動指針を得させるという、物語
内の力学をつかさどっている。以下では、これらの啓示のシーンを中心に据えな
がら、物語の概観を追うことを目的とする。 
 主人公が記憶を故郷に向ける冒頭ちかくのくだりはしばしば引用される有名な
箇所であり、『アレクシスあるいは空しい戦い』の基調がよく表れている。 
 
                                               
222 OR., p.27. 
223 Edmond Jaloux, La Nouvelle littéraire (26 avril 1930) の批評文。«[...] le récit 
d'une formation morale, la formation d'un intellectuel. » 
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Vous connaissez les étangs de Woroïno ; vous dites qu’ils 
ressemblent à de grands morceaux de ciel gris tombés sur la terre, et 
qui s’efforceraient de remontrer en brouillard. [...] L’odeur de la pluie 
m’arrivant par une fenêtre ouverte, un bois de trembles sous la 
brume, une musique de Cimarose, que les vieilles dames me faisaient 
jouer parce que, j’imagine, cela leur rappelait leur jeunesse, moins 
encore, une qualité particulière du silence que je ne trouve qu’à 
Woroïno, suffisent à rendre non avenus tant de pensées, 
d’événements et de peines, qui me séparent de cette enfance224. 
 
 貴女はヴォロイノのあの池を知っている。地上に落ちてきた灰色の
空の切れはしにその池は似ていると、貴女はいう。霧と化して再び天
に戻ろうと努力すると。〔…〕開いた窓から入ってくる雨の匂い、霧
の下の白楊の森、老女たちが恐らく自分の青春時代を思い出させるた
めに私に演奏させたチマローザ、ましてや、ヴォロイノの他では見出
すことの出来ない、あの沈黙の独特な感じ。それらの思い出は、現在
の私と少年であった私を分け隔てる数々の思惑、出来事、苦しみを無
に帰してしまうに充分だ。  

  
 静寂と孤独に覆われたヴォロイノというボヘミアの土地の記憶が語られ、『ア
レクシス』という小説を霧のように覆う背景色となっている。アンヌ・イヴォン
ヌ・ジュリアンがリルケの影響を連想している225上のような喚起的な文体は、
この作品の冒頭附近で読者を北方の曇り日の茫漠とした中に連れ去る。ユルスナ
ールに関してもっとも早い時期にモノグラフィーを書いた批評家であるジャン・
ブロ226は、『アレクシス』をユルスナール全作品中の最高傑作とみて憚らない
のだが、この作品には他に見られぬ北方の要素すなわちノール県＝フランドルと
いう作家の出自の投影があるとして、土地との交響、疑いや不安、衰弱や崩落の
兆しなどを漂わせる陰翳の魅力を『アレクシス』に認めて讃えている227。それ
はまず上のような文章に如実にしめされているであろう。 

                                               
224 OR., p.11.  
225 Julien, op.cit., p.28. ジュリアンはリルケと関連させて述べている。 
226 Jean Blot, Marguerite Yourcenar,  «Ecrivains d’hier et d’aujourd’hui», Seghers, 
1971, p.101. 『アレクシス』への賛辞は以下の通り。« Je viens de relire toute 
l’œuvre de Marguerite Yourcenar. Je reste fidèle à Alexis ou le traité du vain 
combat. Ce court roman […] est un chef-d’œuvre. » 
227 Ibid., p.103: «L’action se passe pourtant en Bohême. Pour le première fois, le 
Nord surgit dans notre étude. Cette ombre, ce rêve de l’Europe centrale, ce 
Woroïno où le récitant Alexis est né, entouré d’étangs qui ressemblent à de 
grands morceaux de ciel gris tombés sur la terre et qui s’efforceraient de remonter 
en brouillard, prêtent au style et à la pensée un clair-obscur qui ailleurs, lui 
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 田舎の土地の零落した貴族の一家で女に囲まれて育った少年の繊細な気質は、
音楽の魅力に憑かれもするが、一般的な対人関係に齟齬をきたす苦しみももたら
す。そのような性格が学校における集団生活で困難を覚えるのは当然の成り行き
である。アレクシスはプレスブルグの学院の寄宿舎に入り、最初の苦痛の時代と
なる。この寄宿生時代の描写は文字通り苦渋に満ち、蒲柳の質である少年は病に
倒れる。そしてここで、初めての啓示という事件が起こる。 
 

  J’étais couché dans mon lit d’infirmerie ; je regardais, à travers la 
vitre le mur gris de la cour voisine, et des voix rauques d’enfants 
montaient. Je me disais que la vie serait éternellement ce mur gris, 
ces voix rauques et ce malaise d’un trouble caché. Je me disais que 
rien n’en valait la peine, et qu’il serait aisé de ne plus vouloir vivre. 
Et lentement, comme une sorte de réponse que je me faisais à moi-
même, une musique montait en moi.[...] Elle emplissait l’infirmerie, 
elle me roulait sous elle comme dans le bercement d’une lente houle 
régulière, voluptueuse, à laquelle je ne résistais pas, et pendant un 
instant je me sentais calmé. Je n’étais plus un jeune garçon maladif 
effrayé par soi-même : je me croyais devenu ce que j’étais vraiment, 
[...]. 
 Je guéris. Je connus les émotions de la convalescence et ses larmes à 
fleur de paupière228. 
 
 私は病室の寝台に臥せっていた。窓ガラスのむこうにすぐ傍にある
中庭の灰色の壁が見え、生徒たちのしゃがれた声が聞こえた。私は自
分にいった。人生とは永遠にあの灰色の壁やしゃがれた声であって、
原因不明の不安だろう、苦労に値するものなど何一つない、生きるこ
とを望まぬのは容易なことだ。そのときである、ゆっくりと、今自分
に云ったことに答えでもするかのように、音楽が現れた。〔…〕音は
病室を満たし、まるで揺り籠でも揺するように、整った、享楽的な波
のたゆたいでもって私を揺さぶった。それに私は抗わずにいた。そし
て暫くののち、私は自分が癒えているのを感じた。もはや私は、自分
自身に怯えた病んだ若者ではなかった。まさしく自分自身になったと
思った。〔…〕 

                                                                                                                                    
feront  défaut. C’est la seule des œuvres de l’auteur qui soit placée sous le signe 
du doute et du scrupule, de la faiblesse et de l’échec et c’est peut-être parce qu’elle 
relate un vain combat et se fait à son image que je me plais à saluer en elle un 
triomphe auquel les œuvres autoritaires et ensoleillées ne pourront prétendre… » 
228 OR., p.28. 
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 私は癒えた。回復期のよろこびと、瞼から溢れ出そうになる涙とを
知った。 

 
 この場面が、アレクシスを音楽家の途に向かわせるきっかけとなる第一の転回
点である。先の箇所でさりげなく少年期にチマローザの音楽を弾かされたことが
話題になっていたように音楽の素養はすでに家庭内で身につけていたという伏線
が張られていた。この第一番目の啓示は少年の進むべき方向を指示する経験とな
る。  
 物語は以下のように続く。アレクシスはプレスブルグの学校を退学、ウィーン
で音楽を糧に生きることになる。ウィーン時代を語る文章は、都会の孤独と、こ
の小説の主題である同性愛という性向との戦いとで、それまでより一層暗い色調
になっている。己に厳しい戒律を課し、アレクシスは生活を持続させ得たかに見
えたが、ふたたび病に倒れる。ここにおける敗北には、前回のそれにまして、深
刻な己の肉体＝快楽に対する苦悶の情が流れ込んでいる。少年時代からの変わら
ぬ周囲の状況に対する齟齬と都会という巨大な人間の集団に対する不安が吐露さ
れ、人生苦が滲み溢れている。ウィーンでの二年目の冬、病床に倒れたアレクシ
スに二度目の啓示がおとずれるが、それは初めの事件と同じく、病の後の回復期
にやってくる。 
 

   Je regardais mon corps se débattre, étouffer, souffrir. Mon corps 
voulait vivre. Il y avais en lui une foi en la vie que  j’admirais moi-
même: je me repentais presque de l'avoir méprisé, découragé, 
cruellement puni.  Quand j’allai mieux, quand je pus me soulever sur 
mon lit, mon esprit, encore faible, demeurait incapable de réflexions 
bien longues : ce fut par l’entremise de mon corps que me parvinrent 
les premières joies. Je revois la beauté, presque sacrée, du pain, 
l’humble rayon de soleil où je réchauffai mon visage, et 
l’étourdissement que me causa la vie. Je n'habitais qu'une rue grise 
dans un faubourg de Vienne, mais il est des moments où il suffit d'un 
arbre, dépassant une muraille, pour nous rappeler que des forêts 
existent.  J'eus, ce jour-là, par tout mon corps étonné de revivre, ma 
seconde révélation de la beauté du monde. Vous savez quelle fut la 
première. Comme à la première, je pleurai, non tant de bonheur, ni 
de reconnaissance ; je pleurai à l’idée que la vie fût si simple, et serait 
si facile si nous étions nous-même assez simples pour l’accepter229.  

 
 自分の身体がたたかい、息をつまらせ、苦しむのを私は見ていた。
私の身体は生きたがっていた。私自身も畏敬するような生命へ信頼が、

                                               
229 OR., p.51.  
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私の身体にはあった。その身体を軽蔑し、落胆させ、狂おしいまでに
罰したことを、私はほとんど後悔した。回復期になり、寝台から起き
られるようになっても、私の精神はまだ弱っており、長い時間続けて
思考することはできなかった。私に初めの歓喜が訪れたのは、肉体を
介してであった。私は再び見た、ほとんど神聖化されたようなパンの
美しさ、私の顔がふたたびあたためられた陽光、生命が与える陶酔を。
私が住んでいたのはウィーンの郊外にある灰色をした通りに過ぎなか
ったが、城壁の向こうに森が存在するということを思い出すためには、
樹が一本塀の上から覗いているだけで充分という瞬間が存在した。そ
の日、また生きていることに驚いている身体全体をつうじて、私は二
回目の啓示を得た。あなたは一回目のそれがどんなものだったかを知
っているね。そのときのように、私は涙を流した。幸福や感謝に駆ら
れてではない、私が涙を流したのは、人生がこれほどまでに素朴であ
り、我々自身がそのことを受け容れさえすれば人生は充分に素朴なの
だと、考えたからである。 

 
 朝、窓から射し入る陽光と、聖化されたパンなど、事物が輝きわたるような場
面がこの情景を占めている。事物は慈しまれ、主人公は自分の肉体を含む事物の
存在の奥部に触れている。己の肉体という、親しみすぎて忘れてしまっている
我々の所有物すなわち肉体の存在を再認識させてくれる機会が病気の折であるこ
とに違いないが、それからの再生が事物全般を直知する機会となっている。己の
肉体の発見が、身を取り巻く物質一般の発見に拡がり、存在一般への神秘感に繋
る過程が認識されている。第二部で触れたような事物や現実

レ ア リ テ

との交わりの重要さ
が、この初期作品の中核に、すでに明白なかたちで据えらていたことが解る。つ
まりこの第二番目の啓示では、アレクシスは事物や現実

レ ア リ テ

を包含する外界を驚異と
ともに経験するのである。ここで「私は二度目の‥‥」というふうに初めの啓示
が振り返られ、物語が構成付けられていることは前述の通りである。 
 アレクシスは病後に友人の大公夫人を訪ね、ヴァントという町に招かれる。そ
こでモニクという女性に出逢い結婚するが、結婚生活は彼の藝術家気質、同性愛
気質からも、崩壊する運命にあった。第三番目の啓示が訪れるまでに、小説はま
た黒い雲を巻きはじめる。アレクシスはすでに音楽からも離れてしまっており、
息子の誕生も「ダニエルの誕生は私たちを再び近づけることはなかった。愛と同
じように、私たちはもうそのことに絶望していた230」と述べられるように彼の人
生を活気づけない。それはモニクにとって「貴女の当初の単純な性質、結婚前に
かつて貴女がそうであった幸福を希求する若さを貴女に再び齎した231」が、その
平和は「いわば北方の美しい季節さながらに早々に終わってしまった232」。ここ
                                               
230 OR., p.72. 
231 Ibid. 
232 Ibid. 
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まで来て主人公に意識されているのは自己の存在の衰滅であり死である。「彼
〔ダニエル＝息子〕によって、この古い家系は未来に持続することになったのだ。
私という存在が長らえるかどうかは問題ではない。私は祖先にもはや関心がない。
私はもう消え去ることもできる、死ぬことも、生きるのを再開することも233」と
いうニヒリズムに近い述懐がそれを示しているだろう。 
 第三番目の、そしてこの物語の最後の啓示が現れるのは、前の二回のように、
病気の状況ではない。妻の出産のためヴォロイノに帰省していたアレクシスは、
昔弾いていたピアノの誘惑に負ける。アレクシスは長いあいだ演奏活動を停止し
ていたが久しぶりにモーツァルトとドビュッシーを演奏する。ここの描写は、自
棄にまかせた主人公の姿を描く修辞が陰鬱でありながら豪奢で、ジャン・ブロも
「このくだりに勝る美しさは思い浮かばない234」と批評している場面である。 
 

 Abandonnant mon âme au sommet des arpèges, comme un corps 
sur la vague quand la vague redescend, j’attendais que la musique 
me félicitât cette retombée prochaine vers le gouffre et l’oubli235. 
 
 あたかも、高まっては再び落ちる波に身を委すように、アルペジオ
の登り詰める高音の頂きに己の魂を打ち棄てて、私は音楽がすぐそこ
に迫った深淵と忘却へ再転落することをを讃えてくれるよう、願った。 

 
 アレクシスがピアノを弾きながら経験する心理の動きはかなり難解なのだが、
それを辿ってみなければこの小説の結末は理解されない。ここでついに主人公に
了解されたのは、「これまで押し殺していたこの内面の音楽の意味、この原始的
な歓喜と欲望の音楽」であり荒々しく沸き上がってくる衝動である。「後悔する
ことがあるとすれば、後悔したことへの後悔だ」といったアフォリズム的考察が
入り、音というものはそれがやんでしまうまで未来へと投げかけられているが、
即興演奏者にとっては、次々に弾かれる音符の選択には、何か驚くべきものがあ
る、自分自身の発展にのみ従う藝術と生命の法がいまになって理解されはじめた、
とアレクシスは語る。「リズムは内面の混乱に乗じて高まる。心拍数が高まると
きこれを聴診するのは恐ろしいことだ」と自己観察がおこなわれ、ここで自己省
察が外界への憎しみに転ずるこころの屈折が生まれる。「いま、みずから二年間
閉じていたこの楽器から生まれてきたのは、献げ物 sacrifice としての歌ではな
く、また欲望 désirの歌でもない。それは憎しみ la haineであり、己を長い間歪
め、押し潰してきたすべてのものに対する憎しみである。そして、この憎しみの
歌を弾いているのを、妻が聴いていると思い、ある種残酷な喜びを覚える。妻に

                                               
233 OR., p.73.  
234 Jean Blot, op.cit., p.111: « Je ne sais rien de plus beau que ce passage[...] » 
235 OR., p.73. 
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こういう心境で即興演奏しているのを聴かせることは妻への告白もしくは説明と
して十分である、とアレクシスは思うのである。 
 以下はこの小説の最期の啓示が起こる場面である 

 
 Et ce fut à ce moment que mes mains m’apparurent. Mes mains 
reposaient sur les touches, deux mains nues, sans bague, sans 
anneau̶ et c’était comme si j’avais sous les yeux mon âme deux fois 
vivante. [...] Elles reposaient, encore un peu tremblantes du rythme, et 
il y avait en elles tous les gestes de futurs, comme tous les sons 
possibles dormaient dans ce clavier. Elles avaient noué autours des 
corps la brève joie des étreintes ; elles avaient palpé, sur les claviers 
sonores, la forme des notes invisibles ; elles avaient, dans les ténèbres, 
enfermé d’une caresse le contour des corps endormis. Souvent, je les 
avais tenues levées, dans l’attitude de prier; souvent, je les avais unies 
aux vôtres, mais de tout cela, elles ne se souvenaient plus. C’étaient 
des mains anonymes, les mains d’un musicien. Elles étaient mon 
intermédiaire, par la musique, avec cet infini que nous sommes tentés 
d’appeler Dieu, et par les caresses, mon moyen de contact avec la vie 
des autres. C’étaient des mains effacées, aussi pâles que l’ivoire auquel 
elles s’appuyaient, car je les avais privée de soleil, de travail et de joie. 
Et cependant, c’étaient des servantes bien fidèles; elles m’avaient 
nourri, quand la musique était mon gagne-pain ; et je commençais à 
comprendre qu’il y a quelque beauté à vivre de son art, puisque cela 
nous libère de tout ce qui n’est pas lui. Mes mains, Monique, me 
libéreraient de vous. Elles pourraient de nouveau se tendre sans 
contrainte; elles m’ouvraient, mes mains libératrices, la porte du 
départ. Peut-être mon amie, est-il absurde de tout dire, mais ce soir-là, 
gauchement, à la façon dont on scelle un pacte avec soi-même, j’ai 
baisé mes deux mains236. 
 
 その時だった、自分の手がみえた。鍵盤の上に置かれた、裸の、婚約
指輪も結婚指輪もしていない、左右の手。まるで二倍も活々とした魂を
目のあたりにしたかのようだった。〔…〕置かれた手は未だリズムに慄
えていた。未来のすべての仕種がその手にある、まるで可能な音が悉く
眠るピアノのように。その手はかつて、はかない抱擁の悦びを肉体の周
囲に結び、かつてピアノの上で目に見えぬ音符の形にふれた。またその
手はかつて、愛撫によって寝

や す

む肉体の輪郭を取り囲んだ。しばしば、私
は祈る時の姿勢のように、その手を持ち上げたこともあった。またしば

                                               
236 OR., p.74-75.  
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しば、私はその手を貴女のそれと重ね合わせた。しかしそんな思い出は
ひとつとして、この手は記憶に留めていなかった。この手は今では名の
無い手であり、音楽家の手だった。それはいまや音楽を通じた媒介者、
我々がこころみに神と呼ぶ無限との媒介者であり、我々が愛撫によって
通じる他者の肉体との媒介者であった。その手は果敢なく、支えられた
鍵盤の象牙と同様に青白かった。何故なら私はその手から太陽と仕事と
喜びを奪ってしまっていたから。それはしかし、忠実な従者だった。そ
の手はかつて音楽が生活の糧であった頃に私を養ってくれた。そして私
は、藝術で身を立てて行くことにある種の美しさがあるということを理
解し始めていた。なぜならそれは藝術それ以外のすべてから私たちを自
由にしてくれるから。私の手は、モニクよ、貴女から私を解き放ってく
れるだろう。それは強いられることなく新たに差し出すことが出来るだ
ろう。その手、私の解放者は、私に出発への扉を開いてくれた。友よ、
残さずすべて言ってしまうのは多分ばかげている。しかしその夕べに、
自分自身との契約に押印するように、私は私の両手に不器用に接吻した。 

 
 この最後の啓示の場面に与えられている前二回とは違った特徴があることに読
者は気付く。啓示は訪れ享受されるものではなく、契約の気配を帯びている。少
年が学校の灰色の病室で得たのは音楽という藝術の発見であり、都会の音楽青年
のそれは奇跡のような事物との出逢いであった。おしまいに主人公が見出すのは、
自己の藝術の選択、それを可能にする肉体に限りなく忠実であれという自己の性
向の選択である。 
 前二回からの流れを追えば、ジャルーが述べていたように、主人公の発展史、
あるいは覚悟が固められていく様子が辿られているのが明瞭に納得されるであろ
う。この結末に現れているのは、一種の藝術至上宣言であるとともに、自分の手
という肉体の発見から起こる肉の世界の積極的な肯定、それとつながる官能世
界・感覚世界の肯定であり、それらと同義である自己発見である。それゆえ、こ
の語り手の訣別の辞は、非常に自己中心化された生の宣言、知覚される事物の世
界の肯定となっているし、伝統的なキリスト教の世界観とは相容れない官能＝知
覚世界をつよく肯定する思想となっている。 
 
第二節：官能と藝術 
  
 自分の性向に忠実になる道を選ぶため、彼は妻と子どもを棄てる。この消失点
にむけて『アレクシスあるいは空しい戦い』の物語は引き絞られている。だがそ
の結末までには、上に示したあらすじでは掬いきれない細かな襞がある。肉体の
性向の問題がこの小説で大きな比重を占めているのをみるにつけても、霊と肉の
かかわり、およびその両者と藝術・音楽との関わりに限定して物語を追うことが、
作品の主旋律から逸れる振る舞いになるとは思われない。 
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 この構図によるドラマの把握をあらかじめスケッチしておきたい。アレクシス
という主人公は同性愛者つまりユルスナール自身がプレイヤード叢書の年譜で与
えている表現でいえば「異常で罰せられるべき性向237」であり、みずからに忠
実であることは罪悪意識あるいは他人とは違うという煩悶、あるいは健康な妻を
悲しませるなどの懊悩を抱えて生きるが、その一方で彼は事物や世界との交わり
が与えるものを大きな恵みと受けとめ得るような感受性を賦与されている。そし
てこの問題は藝術の問題と密接に関わっている。ユルスナールの著作の中で、官
能と藝術との関わりをこれほどまで執拗に描いた文章は他にないと思われるので、
その曲折を追うことはユルスナールという作家を理解するうえでも何らかの寄与
があると思われる。 
 この物語では当初、彼が同性愛者であるという情報は幼年期にふれた微妙な仄
めかしで与えられるに過ぎない。該当すると思われる二箇所を挙げておく。たと
えば親戚の夫婦の家に招かれ他家の子どもたちと邂逅するときの回想である。 
 

 Presque  tous ces enfants étaient timides comme moi-même: ainsi, 
nous ne nous amusions pas. Il s'en trouvait d'effrontés, si turbulents 
qu'on souhaitait qu'ils s'en allassent; et d'autres, qui ne l'étaient pas 
moins, mais qui vous tourmentaient sans même qu'on protestât, 
parce qu'ils étaient beaux ou que leur voix sonnait bien238. 
 
 ほとんどの子どもたちは皆私と同じように臆病だった。そんなわけ
で、私たちは楽しまなかった。厚かましい連中で、あんまりにもうる
さいから帰って欲しいと思われる子どもがいた。だが他では、そうい
うのと大差がないのに、意地悪をされても反抗する気にならない子ど
ももいた、というのも彼らが美しいかよく響く声だったからだ。 

 
 もう一箇所は、彼の姉たちのことを語ったくだりである。 
 

 Mes sœurs étaient très resérvées; elles se faisaient rarement de 
confidences les unes et les autres; il leur arrivait parfois d'ignorer ce 
qu'elles ressentaient. Naturellement, j'étais beaucoup trop jeune 
pour qu'elles se confiassent à moi; mais je les devinais; je m'associais 
à leur peines. Lorsque celui qu'elles aimaient entrait à l'improviste, 
le cœur me battait, peut-être plus qu'à elles239. 
 

                                               
237 OR., p.XVII: « des penchants supposés anormaux et condamnables » 
238 OR., p.20. 
239 OR., p.21. 
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 姉たちはとても慎みぶかかった。彼女たちはお互いに気持ちを打ち
明け合うことは稀だった。彼女たちが自分の感じているものに無知な
こともしばしばだった。私は稚

おさな

な過ぎたので、あたりまえのことだが
彼女たちから打ち明け話をされることはなかった。だが、私は察して
いた。自分も彼女たちと痛みを分かち合おうとした。彼女たちの愛し
ているひとが不意に入ってきたとき、私の心臓は動悸を打った、もし
かすると彼女たち以上に。  

  
 こうした筆致は意味を明瞭に告げることを迂遠に回避することに終始している
といってよく、ここだけとれば普通の少年たちの交友あるいは姉やその恋人の単
純な描写ともとれないことはない。つまりこれらの箇所の他にも仄めかされてい
る箇所はあるが、注意深い読者や再読者を除いて、彼の禁じられた性向は靄

も や

の中
にまだ埋

う ず

められているといってよい。 
 それがもはやヴェールの下に留め置かれず、読者に事実として晒されるのが、
以下の箇所である。下は『アレクシス』からしばしば引用される有名な文章で、
アレクシスがプレスブルグの学校で音楽との出逢いという体験を経たのち、退学
して故郷ヴォロイノに帰ったときの体験を語るくだりである。 
 

 Et ce fut alors que cela eut lieu, un matin pareil aux autres, où 
rien, ni mon esprit, ni mon corps, ne m’avertissaient plus nettement 
qu’à l’ordinaire. […]C’était un matin comme tous les matins 
possibles, ni plus lumineux, ni plus voilé. Je marchais en pleine 
campagne, dans un chemin bordé par des arbres; tout était 
silencieux comme si tout s’écoutait vivre; mes pensées, je vous 
l’affirme, n’étaient pas moins innocentes que cette journée qui 
commençait. Du moins, je ne puis me souvenir de pensées qui ne 
fussent pas innocence, car lorsqu’elles cessèrent de l’être, je ne les 
contrôlais déjà plus. En ce moment, où je parais m’éloigner de la 
nature, il me faut la louer d’être partout présente, sous la forme de 
nécessité. Le fruit ne tombait qu’à son heure, lorsque son poids 
l’entraînait depuis longtemps vers la terre: il n’y a pas d’autre 
fatalité que ce mûrissement intime. Je n’ose vous dire cela que d’une 
façon très vague; j’allais, je n’avais pas de but; ce ne fut pas ma faute 
si, ce matin là, je rencontrai la beauté...240 
 
 そしてそんなときそのことが起こったのだった。それはほかの朝と
同じ朝で、私のこころも身体も、ほかの朝と比べてよりはっきりと警
告を発しているわけではまったくなかった。〔…〕その朝は、あり得

                                               
240 OR., p.31. 
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るほかの朝と同じ朝だった。とりわけ快晴でもなく、曇っているわけ
でもなかった。私は田舎の並木道を歩いていた。まるで皆がみな生に
聴き入っているように、静かだった。貴女に断言しよう。私の思考は、
始まったばかりのその日の朝の無垢さと比べてなんら遜色はないほど、
清浄だった。少なくとも、無垢でない思考は私には思い出せない。と
いうのは、思考が無垢であるのをやめるとき、もはや私はそれを制御
することは出来なくなっていたからだ。自分が自然から遠ざかってい
るようにみえる今では、私は自然が必然の形相のもと、いたるところ
に存在しているという事実を賞賛しなければならない。果実は、その
重みが大地に引っ張るその時に、長い時間を経てやっと落ちるものだ。
そのような内面の成熟以外の宿命はこの世にありえない。とても漠然
としたかたちでしか私はこのことを貴女に伝えられない。私は先を進
んだ。目的もなしに。そしてそれは私のせいではない、その朝私が美
に出遭ったということは…。 

 
 いうまでもなく、ここでも明瞭な叙述がなされているわけではまったくない。
この引用文を読んで、ここで何が起こっているかはかなり注意深い読者でなけれ
ば判別がつかないのではないか。彼は自然の中におり、事物の世界に出会ってい
ることは判別がつくのだが、彼が出会っているものは実際はもっと具体的な存在
である。久田原泰子氏の秀逸な論考241が述べるように、この箇所におけるアレ
クシスの行動の叙述は「私は歩いていた」« je marchais », 「私は行った」
« j'allais », 「私は出逢った」« je rencontrai »しかなく、しかも最後を締めくく
る « je rencontrai la beauté »にある定冠詞のついた直接補語« la beauté »とは一
体何物（者）なのかぼかすように書かれている。はたして美と総称される抽象的
なものに逢ったのか、あるいは美的な事物に逢ったのか、それとも美しい人に遭
遇したのか、曖昧模糊としている。この出逢いの対象があきらかにされるのは、
このしばらく後の婉曲な言い方においてである。 
 

 L'émotion du matin se prolongeait dans les phrases musicales du 
soir — telle nuance des saisons, telle odeur, telle ancienne mélodie 
dont je m'épris alors sont demeurées pour moi d'éternelles 
tentatrices, parce qu'elles me parlent d'un autre. Puis il ne vint 
plus242. (C'est nous qui soulignons.) 
  
 午前の動揺は夕に奏でる音楽のフレーズに尾を曳いた。この季節の
味わい、この匂い、そしてこの古いメロディーは私のなかに永遠なる

                                               
241 久田原泰子「マルグリット・ユルスナールの『アレクシス』における語りの形式
の問題」, 『フランス語フランス文学研究』第 55号, 1989, p. 63. 
242 OR., p.32. 



 101 

誘惑者として居残り続けた、なぜならこれらはある別の存在について
語ったからだった。それから彼は来るのをやめた。 

 
 久田原氏の論文で正しく指摘されているように243、ここにおいて出会ったと
される女性名詞の« la beauté »は、じきに不定冠詞男性形 « un » をともなった他
者« un autre »と言いかえられ、さらに主語人称代名詞 « il »を受けることによっ
て人間の「彼」と告げられるかたちになっている。そしてさらに彼との交わりの
終焉がジプシーの去る時期と重ね合わされることで、その人物がジプシーの少年
か何かであることが暗示されている。いずれにせよ、アレクシスは初めてとなる
実際の性愛体験＝同性愛体験を、ここに開示しているわけである。そう考えれば、
上の「そしてそんなことが‥‥」の引用文にある「自分が自然から遠ざかってい
るようにみえる今では、私は自然が必然の形相のもと、いたるところに存在して
いるという事実を賞賛しなければならない」という文章における「自然」la 
nature とは、彼における性向すなわち同性愛のことであると解されなければな
らない。『アレクシス』という小説の本格的な劇はここから開始すると言ってい
い。 
 この関係が終わったあと、彼は社会の眼を意識し、異常者の振る舞いを犯した
という罪悪感に苛まれることになるが、しかしこの性愛の経験のはじめに完全な
幸福感が謳われていることは、のちのちまで尾を曳くのである。その幸福感につ
いて、アレクシスの述懐のなかで目に付くのは「無垢」という言葉である。 
 

  Tout bonheur est une innocence. Il faut, même si je vous scandalise, 
répéter ce mot qui paraît toujours misérable, car rien ne prouve 
mieux notre misère que l'importance du bonheur244.  
 
 いかなる幸福も無垢である。あなたを不快にさせようとも、この惨
めにさせる言葉を繰り返すしかない、幸福の重要性ほど我々の惨めさ
を証明するものはないのだから。 

 
 アレクシスの考えでは、キリスト教がさだめるような肉の蔑視は、肯定できな
い。アレクシスは性愛の幸福における清浄さを語る。この初めての性愛経験をア
レクシスは幸福 bonheur と名づけて快楽 plaisir という言葉を避けていることか
らも、それが読み取れよう。少年との性愛経験のあとに罪悪感がやってきてから、
「私を震撼させたのは、罪悪意識に襲われる前に、このように幾週間にわたって
幸福に生きることができたことなのだった245」といわれる経験は、罪悪意識に

                                               
243 久田原泰子, op.cit., p.63.  
244 OR., p.32. 
245 Ibid: « Ce qui m'effrayait surtout, c'était d'avoir pu vivre ainsi, être heureux 
pendant plusieurs semaines, avant d'être frappé par l'idée du péché. » 
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襲われたのちの回想であるにもかかわらず、その幸福は強烈な印象を残存させて
いる。反省によって自分の性愛経験の清らかさを濁らせようとはしておらず、罪
悪意識とともにそれが社会慣習が習慣として与えるものではないかという疑惑も
抱いている。このような性的機能の肯定は、我々の肉体の感官を通じて摑まれる
知覚世界とその可能性をもたらす物的世界との繋がりを肯定することから始まる。
肉はすなわち物であるからだ。アレクシスは、自己の思想の根底に横たわる知覚
についての考えを以下のような直喩や隠喩で繰り返し述べている。 
 

 Cette phrase, Monique, vous choque sans doute plus que ma 
confession tout entière: vous croyez en l'âme immortelle. Pardonnez-
moi d'être moins sûr que vous, ou d'avoir moins d'orgueil; l'âme ne 
me paraît souvent qu'une simple respiration du corps246. 
 
 この文句が、モニクよ、あなたをこれまでの私の告白全体よりも驚
かせるだろう。あなたは魂が不死だと信じている。私にそれをいうほ
どの確信がないこと、またはそう告げる矜持がないことを許して欲し
い。魂とは私にとってしばしばたんなる肉体の息吹にしか思われない
のだ。 

 
 テクストを見渡すと、執念深いまでに、彼が手を変え品を変えこれに似たこと
を繰り返していることが分かる。「魂は肉体のよりよき夢 son meilleur rêve 

247」や「魂も肉体のように老いる l'âme vieillit comme la chair248」「〔魂は〕
一季節の開花 l'épanouissement d'une saison 249」などの表現、あるいは「〔魂
は〕束の間の奇跡的な瞬間 un miracle éphémère 250」などの表現がそれである。
彼がこうした発言を繰り返すのは、「開花」や「奇跡的な」という表現を魂に伴
                                               
246 Ibid. 
247 OR., p.33: « Ce qui rend peut-être la volupté si terrible, c'est qu'elle nous 
enseigne que nous avons un corps. Auparavant, il ne nous servait qu'à vivre. 
Maintenant, nous sentons que ce corps a son existence particulière, ses rêves, sa 
volonté, et que, jusqu'à notre mort, il nous faudra tenir compte de lui, céder, 
transiger ou lutter. Nous sentons (nous croyons sentir) que notre âme n'est que 
son meilleur rêve. » 
248OR., p.42. « Je me suis tu, jusqu'à présent, sur les visages humains où s'est 
incarné mon désir; je n'ai interposé, entre vous et moi, que des fantômes 
anonymes. Ne croyez pas qu'une pudeur m'y contraigne, ou la jalousie qu'on 
éprouve même à l'égard de ses souvenirs. Je ne me vante pas d'avoir aimé. Je 
sens trop bien que l'âme vieillit comme la chair, n'est, chez les meilleurs, que 
l'épanouissement d'une saison, un miracle éphémère, comme la jeunesse elle-
même. » 
249 Ibid. 
250 Ibid. 
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わせつつも、魂の永続性を剥奪する表現であるといえるであろう。ここで作者が
アレクシスに演じているのは、自身が幼い頃にキリスト教と森（外界・感覚界）
との間で抱いた煩悶の延長ともとらえられる。 
 第二部で確認したように、ユルスナールは事物や現実

レ ア リ テ

との交わりを信仰してい
た。シャルル・デュ・ボス宛の書簡で述べられたように、それは、キリスト教の
信仰と対立し、それに代わるものとして選び取られていた。すなわち、事物や
現実
レ ア リ テ

は、宗教に対するのとまったく同様の敬虔さで、信仰されるべきものであっ
た。病気からの回復を描く第二回目の啓示において事物世界との驚くべき出逢い
が起こったことについては、前節において既に述べたが、それに遡るこの箇所で
は、性愛を通じた現実

レ ア リ テ

との出逢いが動揺とともに描き出されている。いずれにせ
よ、この１９２９年に書かれた「処女作」においてすでに、ユルスナールは事物
や現実

レ ア リ テ

との出逢いを大きな契機として作品中に配置していることは、注意されて
よい。 
 事物世界とのあいだに生じるものについて、具体的なイメージがアレクシスの
言葉の中にみつかる。例えば上の初めての性愛経験を語ったところで以下のよう
に言われているのは見逃すことはできない。 
 

 Mes impressions d’alors, si diverses qu’elles fussent sont une dans 
ma mémoire : l’on eût dit que ma sensibilité, n’étant plus bornée à 
moi seul, se fût dilatée dans les choses251.

.
 

  
 その時私が抱いた印象は、たとえそれがどれだけ多種多様であった
にせよ、私の記憶のなかで一

い つ

なるものである。つまり、私の感覚が、
もはや私一人からはみ出て、事物の中に拡大したのであると、言えた
かもしれない。 

 
 ここで、「拡大する」という言葉が使われていること、第一番目の啓示の場面
でも音楽が彼を「満たした」のであったことと類縁関係にある体験である。満た
す・満たされるあるいは、内部・外部に膨張するといった感覚は、共感という言
葉だけではもはや言い尽くせないような、知覚の深化・拡大の経験、あるいはそ
れを通じた変 容

メタモルフォーゼ

の経験ともいえる。満たす・満たされるという経験にくわえて、
「一なるもの une」にすべてが収斂するという表現は、ホーフマンスタールの現
代文藝に革命を起こしたといわれる「チャンドス卿の手紙」の「あの一つのも
の」という感覚を想起させるようでもある252。 

                                               
251 OR., p.32. 
252 アレクシスの言葉から「チャンドス卿の手紙」の有名な箇所が思い起こされはし
ないだろうか。「またぼくの目が、醜い仔犬や、植木鉢のあいだを巧みに身をくね
らせて通り抜ける猫から、いつまでも離れずにいるということを、農夫の生活に属
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 故郷における上記の同性愛のあと、アレクシスはウィーンで一人暮らしを送る
ことになるが、彼の数年にわたる辛いウィーンの独身生活は「戦いと妄執と謹厳
の数年間253」とアレクシスみずからによって要約されている。集合住宅におけ
る様々な人々との生活は彼にとってはそれまで触れたことのない一般庶民に違和
感と共感を与えたようだが、それよりもこのフロイトの精神分析学を生み、シュ
ニッツラーがその退廃を描写した街にあって彼をもっとも責め苛んだのは、性愛
の衝動である。アレクシスはこの大都会で田舎のヴォロイノでは叶わなかった夜
な夜なの快楽の機会の危険に抵抗しなければならない。ここに塗り込められてい
るのは濁った色合いに染められた性の暗い膂力であり、初めてのときの清浄さと
強烈なコントラストをなすように、陰湿な暴力を執拗に振るう。アレクシスの眼
差しにおいて、偶然身を委せた様々な肉体がつぎのように描写されているくだり
は、そのなかでも摑もうとする彼の純粋への夢をあらわしていないだろうか。 
 

  Puis des souvenirs me reviennent. [...] Je revois la courbe 
particulière d'une nuque, d'une bouche ou d'une paupière, certains 
visages aimés pour leur tristesse, le pli de lassitude qui abaissait 
leurs lèvres, ou même ce je ne sais quoi d'ingénu qu'a la perversité 
d'un être jeune, ignorant et rieur; tout ce qui affleure d'âme à la 

                                                                                                                                    
するすべてのむさくるしく粗野な事物のもとに、その目があの一つのものを探し求
めているということを、誰一人、思って見さえしないでしょう。あの一つのものと
は、外見はいかにもみすぼらしく、かえりみる人もないままにそのあたりに放り出
されていたり、寄せかけあったりしてただひっそりと存在しているのですが、しか
もその存在が、あの謎めいた、言葉につくすすべもない放恣な恍惚の源泉となるこ
ともできる、そのようなもののことです。」（ホーフマンスタール詩集, 川村二郎訳, 
岩波文庫, p. 181-182.）『アレクシス』執筆の時期シャルル・デュ・ボスの序文を付
したフランスで初めてのホーフマンスタール作品集が刊行されている。（Hugo von 
Hofmannsthal, Ecrits en prose, traduction de E.H., Edition de la Pléiade, Paris, 
1927.）「チャンドス卿の手紙」という小品が仏訳出版時すでにフランスの文学者た
ちの一部から熱狂的に迎えられた形跡がある。ロジェ・カイヨワの自伝『アルペイ
オスの流れ』で「このテキスト（「チャンドス卿の手紙」）の訳が発表された１９
２７年の雑誌の古いバックナンバーを、私は今でも大切に、ほとんど後生大事に保
存している」（『旅路の果てに——アルペイオスの流れ——』金井裕訳,法政大学出
版局, 1982, p.189.）と述べられているのがその例である。ユルスナールも上記のデ
ュ・ボスの序文を付した仏訳を蔵書に有している。 
253 OR., p.39: « Ainsi commencèrent plusieurs années de luttes, d'obsessions, de 
sévérité. » 
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surface d'un corps. [...]La vie est le mystère de chaque être: elle est si 
admirable qu'on peut toujours l'aimer254.  
 
 そして思い出がやって来るのだ。〔…〕私は思い出す、個性的な曲
線を持つ首や唇や瞼を。悲しみのために私が愛したあの表情を。彼ら
の唇を引き下げていた疲れの皺を。無知でよく笑う退廃した少年の何
か無邪気なところを。そして魂から出でて肉体の表面に浮かび上がる
すべてのものを。〔…〕生とは各々の存在の神秘である。生はあまり
に感嘆するに値するので、我々は愛さずにはいられないのだ。 

 
 ここに描かれているイメージは、ウィーンでアレクシスがやむをえず性愛体験
をもったさまざまな相手のそれであろうか、あのジプシーの少年のことであろう
か、あるいはそのいずれもか。あたかも腐敗する性質でさえも取り払おうとする
かのように肉体から純粋なイメージを得ようとする意志がみられる。だが、対象
に抽象化をほどこすようなこうした眼差しと、動物性や混沌としたエネルギーに
原点をおく裸形の官能とは、当然のことながら激しく対立するはずである。彼が
ウィーンの生活以降、次第に塗り込められ、物語の末尾まで一貫して責め苛

さいな

ま
れることになるのは、官能の暗い側面、すなわち異常者としての不安と罪悪意識
である。彼は極限まで自分に禁忌を課したが、洩れてくるのは、以下のような述
懐である。 
 

 J'avais eu peur des événements; j'eus peur  de mon corps; je finis 
par reconnaître que nos instincts se communiquent à notre âme, et 
nous pénètrent tout entiers255. 
  
 私は何か起こっていることに恐怖を覚えた。いまでは自分の身体が
怖かった。しまいには、性向というものは私たちの魂に伝播し、私た
ち全体を貫いているのだと認めるに到った。 

 
 当時十九から二十歳にかけての年齢だった青年は「もし美徳が一連の努力にも
とづくものであるなら、私には非のうちどころはなかった256」あるいは「あな
たに保証するが、この一年間私は何らの非難されるべき振舞いを犯さなかった
257」などという弁解を振りまいているが、つぎの箇所は彼が愛したという「都

                                               
254 OR., p.42. 
255 OR., p.45. 
256 OR., p.45: « Si la vertu consiste en une série d'efforts, je fus irréprochable. » 
257 OR., p.47: « Cette année, où je ne commis, je vous l'assure, rien de 
répréhensible,[...]. » 



 106 

市の熱気が脈打つ時刻」の逢魔時に、抗しえず衝迫に身を委ねざるを得なかった
事実をはっきりと仄めかしていないだろうか。 
 

 Je ne décrirai pas la recherche hallucinée du plaisir, les 
déconvenues possibles, l'amertume d'une humiliation morale bien 
pire qu'après la faute, lorsque aucun apaisement ne vient la 
compenser. Je passe sur le somnambulisme du désir, la brusque 
résolution qui balaie toutes les autres, l'alacrité d'une chair qui, 
enfin, n'obéit plus qu'à elle-même. Nous décrivons souvent le 
bonheur d'une âme qui se débarasserait de son corps: il y a des 
moments, dans la vie, où le corps se débarasse de l'âme258. 
 
 幻影に付きまとわれた快楽の探求、有り得た失望、そしてあの精神
的な嫌悪感、すなわち過ちを犯したあとでどんな安らぎをも見返りと
して貰えぬ後の苦さよりもっと苦い精神的屈辱の苦さ、それらを私は
描くつもりはない。欲望に駆られた夢遊病、ほかのどんな決断も無効
にしてしまう突発的な決断、いつも自分自身にしか結局したがおうと
しない肉体の快活さなど、それらについても省略する。我々はしばし
ば肉体を駆逐した魂の幸福を描くけれども、人生のある時期には、肉
体が魂を駆逐するのである。 

 
 このあと彼が重い病に落ち、啓示体験を得る場面はすでに前節で引いた。さて、
あの場面がひとつの大きな転機となるのは、病苦にあえぐ自分の肉体がそれ自体
で生きたがっているという、原初の生命の光を確認したからに他ならない。「私
自身も畏敬するような生命への信頼が、私の身体にはあった。その身体を軽蔑し、
落胆させ、狂おしいまでに罰したことを、私はほとんど後悔した259」という発
言と、ここで洩らされている「私に初めの歓喜が訪れたのは、肉体を介してであ
った260」という強調構文で洩らされる一句には、イロニーが含まれていると取
っても間違いではあるまい。物語の末尾でこの秋の朝の思い出はふたたび想起さ
れることになる。 
 さてこのあと起こるドラマはアレクシスの結婚なのであるが、相手のモニクに
与えられているのは健康さあるいは健全さであり、それが強調されていることは
注目されてよい。彼女はフランス領アンティル諸島という南方の生まれである。
彼女の父親は冒険家であり、彼女自身もフランスの田舎で健やかに信仰深く育て

                                               
258 OR., p.46:  
259 OR., p.51: « Il y avait en lui une foi en la vie que j'admirais moi-même: je me 
repentais presque de l'avoir méprisé, découragé, cruellement puni. » 
260 OR., p.51: « [...]ce fut par l'entremise de mon corps que me parvinrent les 
premières joies. »  
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られた。彼女の浅黒い皮膚の美貌はウィーンの社交界の賛嘆の的になるような健
康的なエキゾティシズムを備えている261。アレクシスがこの女性に惹かれるの
は、まず彼女が若い女性には稀な深い落ち着きを湛えていたからで、またその声
が美しかったからである。モニクはアレクシスより二歳上とされ、その彼女に彼
が抱く感情は「自分があなたのものになったら幸福であろうにと、夢みたことも
あった。あなたの弟に、という意味だが262」という言葉に表されるように、そ
の優しさを慕う感情であった。アレクシスは妻になった彼女と性愛の経験を経た
あとでも「私は後にあなたの息子があなたに寄り添ってうずくまっているのを見
て、人間はみな、それと知ることなく、自分の母が受け容れてくれたときの思い
出を女性にとくに求めるのだと私は思った263」と述べられるように、モニクの
母性を慕っていたことがわかる。つまりこの健康で美貌でもある女性にアレクシ
スは官能的には惹きつけられることができないのであり、そのことが暗に結婚生
活の苦渋となっていることが行文から窺われる。産まれた子どもダニエルも結婚
生活の苦渋をやわらげは決してしない。さて、この結婚生活において同性愛者と
してのアレクシスの姿勢が要約されている発言があるので以下引いておく。 
 

 Mon amie, nous croyons à tort que la vie nous transforme; elle 
nous use et ce qu'elle use en nous, ce sont les choses apprises. Je 
n'avais pas changé; seulement, les événements s'étaient interposés 
entre moi et ma propre nature; j'étais ce que j'avais été, peut-être 
plus profondément qu'autrefois, car à mesure que tombent l'une 
après l'autre nos illusions et nos croyances, nous connaissons mieux 
notre être véritable. Tant d'efforts et de bonne volonté aboutissaient 
à me retrouver tel que j'étais jadis: une âme un peu trouble, mais 
que deux ans de vertu avaient désabusée. Monique, cela 
décourage264. 
 
 友よ、私たちは人生が自分たちを変えるとあやまって信じている。
人生は私たちをすり減らすが、そのすり減らすものは我々が学んで得
たものにすぎない。私は変わらなかった、ただ色々な出来事が私と私
の性向とのあいだに置かれただけだった。私は以前の私だった、もし
かしたら以前よりも深く私であったのかもしれない、というのも我々

                                               
261 OR., p.67: « La société viennnoise s'était éprise de votre beauté brune, et 
cependant pensive. » 
262 OR., p. 58: « Il m'arrivait de songer que j'eusse été heureux d'être vôtre: je veux 
dire votre frère. » 
263 OR., p.63: « J'ai vu plus tard votre enfant se blottir contre vous, et j'ai pensé 
que tout homme, sans le savoir, cherche surtout dans la femme le souvenir du 
temps où sa mère l'accueillait. » 
264 OR., p.72. 



 108 

は自分のもつ幻影や信心が次々に剥がれ落ちていくにつれて、ほんと
うの自分をよりよく知るのだから。これほどまでの努力と意志が辿り
着いたのは、私がむかしそうであった自分のままであると再認するこ
とだった。それはいささか乱された魂だったが、しかし二年間の純潔
が幻影を払った魂であった。モニクよ、このことはがっかりさせる。 

 
 この箇所の最後の行で「二年間の美徳生活が幻影から醒ました」という表現は、
このような美徳生活を送ることが馬鹿げたことであった、それが幻影であったと
いう意味にほかならない。はっきりと自分が己の性向に蓋をして生きた時間を否
定し、そのような道徳概念を強いるキリスト教的な価値観は迷妄であった断罪す
る果断さ、この点で、彼は幻想

シ メ ー ル

の庭を打ち棄てるイカロスと重なる。彼は妻の出
産で故郷のヴォロイノに帰り、十六歳の頃使っていた自室の寝台の窪みに同じ自
分の肉体を埋

う ず

め思考に耽る。それは結婚生活の苦渋と幻滅のなかで、過去の自分
に自分を重ね、彼我の差異を測らせる結果になった。そのときのこれは述懐であ
る。この言葉、そして最期の契約がピアノの演奏とともに行われる場面まで、か
なり残酷な言葉が投げつけられている。自分は自分自身でしかないという公式は、
一種の究極のエゴイズムの確認から出発するものであろうが、それを確信したア
レクシスはこのあたりから、次第に妻モニクに宛てているこの書簡の表現の抑制
を、ゆるめてゆくようにさえ見える。上の段でやはり興味を抱かざるを得ないの
は、彼が「二年間の純潔」という言葉で示しているものが、ひとえに「同性愛を
我慢する」ことのみを指すということである。彼は当然のことながらモニクと性
愛を経験しているが、彼が自分の性向と相反する性体験を妻とはいえ「愛しては
いない」と語られる存在とこころみたことは「純潔」vertu を侵犯することでは
なく、とくに問題にもならないことらしい。あくまで彼の性向である同性愛だけ
が問題視される彼の思考法は、エゴイズムの極致とも思われないだろうか。だが、
性向というものはたんなる「性の嗜好」に留まるものではなく、藝術と密接に結
びつけられて、それへの回路とみなされるものであることは、性向を遵守するこ
とは藝術を遵守することとなり、正当性が彼に与えられる。人間の存在に肉体の
要素が根源的に関わっていることをこれまでの経験で知っている彼は、肉体を責
め苛むことが藝術を殺していくことに気付いている。物語のなかで彼は自分の性
向を禁忌の中に押し込めてから、音楽を次第にやめていく。ウィーンでコンサー
トも成功させて一応の名声は得ていたが、音楽活動は幻滅しか与えず、結婚後は
完全に音楽活動を放棄しているのである。彼が身を賭けようとしたもの、つまり
最初の生きる啓示であったものが音楽であったことを回想してみれば、これは自
己喪失という以外にない。その根底にあったのは、彼が自分の性向を圧殺したと
いう一事である。彼の肉が抑えられている以上、音楽は、音楽の宇宙とのコンタ
クトは生じてこない。こうした論理を裏返せば、肉体が音楽を圧殺する可能性が
ある以上、仮に音楽が解き放たれれば、肉体をすなわち彼の性向を復活させる可
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能性も否定できない。作者がこの物語の結末においたのはこのような仕掛けであ
った。 
 彼がピアノを弾きながらつぶやくのは「人生をやり直さなければならない
265」という言葉である。「治癒すらも治癒しえないであろう」と自分の人生に
絶望しつつも、それでもどうして同時に彼はやり直さなければならないと思うの
か。それは彼がセクシュアリティーの面で絶望の淵に追い込まれているというよ
りも、このまま生活を続ければ彼が人生でもっとも重要な価値を与えた「音楽」
が枯れ果ててしまうことに気付いているからである。 
 

 Mon âme s'était plus profondément enfoncée dans ma chair; et ce 
que je regrettais, remontant, de pensées en pensées, d'accords en 
accords, vers mon passé le plus intime et le moins avoué, c'étaient, 
non pas mes fautes, mais les possibilités de joies que j'avais 
repoussées. Ce n'était pas d'avoir cédé trop souvent, c'était d'avoir 
trop longtemps et trop durement lutté266. 
 
 私の魂はより深く肉体に打ち込まれていた。思考から思考へ、和音
から和音へと、もっとも慕わしくもっとも秘められた自分の過去のほ
うへ遡りつつ後悔したのは、私の犯した過ちではなかった、そうでは
なく自分が峻拒してしまった歓喜の可能性であった。後悔したという
のは、しばしば誘惑に負けてしまったことをいうのではない、これほ
どまで長く執拗に戦ったことに後悔したのである。 

 
 ここにある歓喜 joie という言葉を、性愛の歓喜とだけ受け取ってしまうのは
理解が充分でないということになる。彼の同性愛は音楽を可能にする力に直結す
るものであるから、肉体の歓喜を禁じてきたことは、音楽の歓喜すなわち魂の宇
宙との関わりをも封じてしまっていたことになる。「私は単純に理解しはじめた、
この内面の音楽の意味、歓喜 joie と野蛮な欲望 le désir sauvage の音楽の意味、
つまり私が自分のなかに押し殺してきた音楽の意味を267」と彼は語る。彼は自
己の禁欲生活を「聖歌しか出てこない268」ものとして遠くに眺める。彼が選ぶ
のは̶̶幼かった彼女が森の中で教会よりも世界を選ぼうと思ったように——生
命に充填された歌の方だ。前節で長く引用したこのあとの最期の契約では、手と
                                               
265 OR., p.73: « Je me disais que ma vie était à refaire et que rien ne guérit, pas 
même la guérison. » 
266 OR., p. 73. 
267 OR., p.73: « Je commençais seulement à comprendre le sens de cette musique 
intérieure, de cette musique de joie et de désir sauvage, que j'avais étouffée en 
moi. »  
268 OR., p.73: « J'avais réduit mon âme à une seule mélodie, plaintive et 
monotone; j'avais fait de ma vie du silence, où ne devait monter qu'un psaume. » 
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いう自分の身体の一部が、さながらもうひとつの別の生き物のように生彩をあら
わし「音楽を通じた媒介者、我々がこころみに神と呼ぶ無限との媒介者であり、
我々が愛撫によって通じる他者の肉体との媒介者269」と厳粛に認識されていた。
アレクシスがこの手を選ぶことで契約が完了するが、この「手」は、自己の性に
従うことでしか、宇宙と魂が支える音楽の世界に参入できないという、絶望と同
義の諦念を持って選び取られているとことを、読者は理解しなくてはならないの
であろう。 
 アレクシスが故郷でピアノを弾いたのは九月である。そのあと続く主人公が去
るまでの「最後の日々」とは、ウィーンの秋である。アレクシスの以下の述懐が
何を仄めかしているかは瞭かであろう。 
 

 J'aime mieux garder pour moi mes souvenirs intimes, puisque je 
n'en puis parler, devant vous, qu'avec les précautions d'une pudeur 
qui ressemble à de la honte, et que je mentirais si je montrais du 
repentir. Rien n'égale la douceur d'une défaite qu'on sait définitive: à 
Vienne, durant ces derniers jours ensoleillés d'automne, j'eus 
l'émerveillement de retrouver mon corps. Mon corps qui me guérit 
d'avoir une âme270.  
 
 自分の慕わしい思い出をあなたには語らないでおこう、この思い出
は、恥辱に似た羞恥心の用心を伴わずにはあなたの前では話せないか
ら、そして仮に私が後悔している素振りをみせればそれは嘘になって
しまうのだし。それが決定的だとわかっている敗北の甘やかさを凌駕
するものは存在しない。ウィーンでの、この秋の晴れ渡った最後の
日々、私は自分の肉体と再会するという驚異を味わった。私の肉体は
魂を持つことから私を救ったのである。 

 
 ここに婉曲な表現を保ちながらももはや彼が隠そうとしないもの、それは彼が
自分の性向に、人生で初めて肯定的に従って行動しはじめたということ、そして
その歓喜についてである。この秋の日々に、彼によって「再び」見出だされたと
言われ、記憶を甦えらされているのは、数年前の秋にこの都市のまずしい下宿で
はじめて肉体の価値を認めた病床の体験に違いない。ここで使われており、甘や
かなものとされる「敗北」défaite という言葉（「解体」あるいは「瓦解」とも
訳せる）は、ここでもはや暗さ一辺倒では響いてはいない。官能へのこれまでの
禁忌が崩れ去ったことを、諦念をとともにアレクシスが許容しているからである。

                                               
269 OR., p.74-75: « Elles étaient mon intermédiaire, par la musique, avec cet infini 
que nous sommes tentés d’appeler Dieu, et par les caresses, mon moyen de 
contact avec la vie des autres. » 
270 OR., p.75. 
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「私の肉体は魂を持つことから私を救ったのである」といわれるその「魂」とい
う単語は、une âme といわれ定冠詞のつかない魂、普遍性を剥奪された魂とな
っており、聖歌しか歌えぬ魂はそのような魂のひとつでしかない。こうして自分
の性愛を解放することで、彼は自分の藝術との関わりを取り戻すことになる。そ
して妻子を捨てる。この末尾はモニクという相手をもはや論理においても文章に
おいても振り捨てているという点で、エゴイズムのもたらす酷薄さを与える印象
があり、解決し得ない複雑な読後感を読者に与えずにはいないのは、ジュリアン
も述べるとおりである271。 
 しかし読者が気付かされるのは、結末におけるアレクシスの口調に、ある種の
晴朗さがあるということだ。人間本来の暗いエゴイズムを露呈させざるを得ない
藝術家の形成という主題、さらにそこに同性愛という禁忌が絡まり合うこの困難
な主題を、誤魔化しを用いず締めくくるならば、この妻を棄ててもう帰らぬ人に、
ありきたりな共感を誘うことは諦められねばなるまい。この主人公が、自分に都
合のよいことだけを並べ立てて去っていく単なるエゴイストとして読者に受け取
られることの危険性を作者は当然気付いていたであろう。だが作者が敢えて凪

な ぎ

の
ような落ち着きをこの末尾にはじめて与えているのはなぜだろうか。それは成就
された幸福に与えられているものとは思われない。つまり空しい戦いが終わった
ことを告げるためではない。彼は官能を肯定するに到ったが、作者はそこにまた
新たな迷宮あるいは地獄が生じることは不可避だと識らなかったはずはない。
「それでもお前は逃れたいのか？ だがお前は同様に苦しむだろう」とかつて老
ダイダロスから述べられた言葉272を、苛烈な批判精神を持つ作者がアレクシス
に閑却しうるはずはない。この末尾はまた門出の歌なのである。この小説の終わ
りが、光と翳が激しく交代する果てしない劇のあくまで序曲であるという見通し
を、彼がその後演じることになる迷宮を予期していなかったはずもない作者が、
持たないわけがない。だが、いかなる始まりも晴朗であってよいのである。 
 
 
第二章：『アレクシスあるいは空しい戦い』の表現 
 
第一節：『アレクシス』と 物語

レ シ

——『アドルフ』との比較を通じて 
 
 アンドレ・ジッドにかんする箇所で、ユルスナールが『アレクシス』に「物
語」récit という文学形式を採用したことをすでに確認した。ここではこの物語

レ シ

を詳しく考えることを『アレクシス』の表現面の理解の助けにしたい。この形式
の選択に関してはつぎの様に言われていた。 

                                               
271 Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar ou la signature de l’arbre, PUF, 
2002, p.34: « Alexis prend nettement en charge une problématique égotiste centré 
sur le culte de l'individu, de l'unicité de soi et de la différence irréductible. » 
272 本論四十頁参照。 
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  Je crois que j’ai réussi, sans même penser, à résoudre le problème 
du langage, en ce qui concerne cet Alexis de vingt-quatre ans. Par 
une série de chances inouïes, j’ai trouvé des solutions, je ne dirais 
pas faciles, mais plausibles. 
 
 二十四歳のアレクシスに関しては、私はそうするつもりなしに、言
語表現の問題解決に成功したようにおもいます。信じがたいほどの一
連の幸福に恵まれて、私は、容易とはいわないまでも、少なくとも妥
当な解決法をみつける事ができたのです273。 

 
 作家が若年のうちに水準の高い作品をものするとき、多くの場合に作品はその
形式性に多くを負うている。「慎重で、控えめで、範囲の限定された、フランス
風の物語

レ シ

というジャンルのなかで書かれた274」とされる『アレクシス』は当時
の批評家からみてもある完成度に達していて、出版後エドモン・ジャルー、ポー
ル・モランなどから賞賛を受けていた275。『アレクシス』執筆後の状況に言及
したつぎの発言はもう少しはっきりとこのことについて述懐している。 
 

 Jusqu’à un certain point, il y a eu arrêt de mon développement 
personnel, vers vingt-cinq ans. Je voulais me mettre au pas de la 
littérature contemporaine, surtout du « récit » à la Gide ou la 
Schlumberger, m’enfermer dans une forme d’art plus littéraire, plus 
contenue, ce qui était d’ailleurs une excellente discipline. 
 
 二十五歳ごろいわば私の個人的発展が停滞した時期がありました。
同時代の文学と歩調を合わせようと思ったのです。とりわけジッド風、
シュランベルジェ風の「レシ」と歩調を合わせ、より文学的な、より
抑制された藝術形態に閉じこもりたかったのです。それはある面では
確かにすばらしい訓練でした276。 

 
 同時代作家のジッドやシュランベルジェらと呼応しつつ、ユルスナールはフラ
ンスの物語 récit の形式が現代に採用可能であるということを学んだ。彼女の言
葉をふたたび借りれば「『アドルフ』と同時代の、いや『クレーヴの奥方』まで
さかのぼる時代遅れだと思われていた形式〔＝récit〕を使うことを学んだ」の

                                               
273 YO., p.66.  
274 YO., p.46.  
275 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Gallimard, 
« Folio », 1997 (1990) ,p.129-131. 等参照。 
276 YO.,p.46. 
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である277。そこでユルスナールは十七世紀から続いてきた文学伝統へ寄り添い
処女小説を書き上げたことを強調しており、『アレクシス』序文ではこれに加え
てブーダルーやマシヨンらのモラリストとともに『危険な関係』の著者ラクロの
名前もその系列として挙げてられている278。 
 実際、慧眼なエドモン・ジャルーはバンジャマン・コンスタンの『アドルフ』
をこの作品から連想して書評を結んでいた279。ラファイエット夫人からラクロ
そしてコンスタンに至りアンドレ・ジッドまで脈々と受け継がれていた小説伝統
すなわち物語 récit は、フランス小説の精華とされる心理小説の系譜に他ならな
い。明確なフランス語を駆使して鮮やかな分析による切り口を恋愛や人生に与え
ることで、俎上に載せられた登場人物たちの諸心理は明るみに出され、微妙な心
理や感情の起伏がくっきりと隈

く ま

取られることで、モラリスト的な観察眼のもとに
読者は作者とともに人間性の奧処を白日の下にあるかのように観察する、いわば
モラリスト小説ともいわれる系譜である。ユルスナールのそうした文体について
は、エドモン・ジャルーから「抽象的な文体、すなわち本物のフランス的文体、
もっとも優れた伝統に連なる文体」という絶賛に近い評価を受けていた280。 
 作者や批評家の評価をみれば解るように、確かに『アレクシス』はそういった
フランス風レシの特徴を受け継いでいるのに違いない。だが、ここでまず疑問に
思われるのは、二十世紀の小説である『アレクシス』がどの程度までそうしたフ
ランス風のレシなのかということである。ユルスナールとジャルーが共に認めた
同系譜の物語『アドルフ』と合わせ読めば興味深い比較が得られるのではないだ
ろうか。 
 『アレクシスあるいは空しい戦い』も『アドルフ』も、主人公名が小説のタイ
トルであり、ともに一人称の語り手が物語の中に主人公として属し自己の半生を
語る物語

レ シ

である『アドルフ』と『アレクシス』は物語の冒頭附近で幼少年時代の
回想を語る。語り手が自分の性格の情報をまず読者に伝えるのはオーソドックス
な遣り方であることはいうまでもないが、既に大きな隔たりがあることは見過ご
せないことである。 
 

 Ma contrainte avec lui eut une grande influence sur mon caractère. 
Aussi timide que lui, mais plus agité, parce que j'étais plus jeune, je 
m'accoutumai à renfermer en moi-même tout ce que j'éprouvais, à ne 
former que des plans solitaires, à ne compter que sur moi pour leur 

                                               
277 YO., p.64-65.  
278 OR., p.5.  
279 Les Nouvelles Littéraires, n°393, le 26 avril 1930, p.3 : « Certaines des pages 
d'Alexis font penser à Benjamin Constant autant par la musique glacée du style 
que par la profondeur de l'observation intérieure. » 
280 Edmond Jaloux, La Nouvelle littéraire (26 avril 1930)の批評文。« [...]Elle 
préfère le style abstrait––ce qui est le vrai style français, celui de la meilleure 
tradition[...] » 
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exécution, à considérer les avis, l'intérêt, l'assistance et jusqu'à la 
seule présence des autres comme une gêne et comme un obstacle. Je 
contractai l'habitude de ne jamais parler de ce qui m'occupait, de ne 
me soumettre à la conversation que comme à une nécessité 
importune et de l'animer alors par une plaisanterie perpétuelle qui 
me la rendait moins fatigante, et qui m'aidait à cacher mes 
véritables pensées. De là une certaine absence d'abandon 
qu'aujourd'hui encore mes amis me reprochant, et une difficulté de 
causer sérieusement que j'ai toujours peine à surmonter 281. 
 
 父に対する私の気まずさは、私の性格に大きな影響を与えた。同じ
ように内気でありながら、ただ父より年が若かっただけ、いっそう落
ち着きのなかった私は、自分の感じることはみんな胸に秘めてしまう
癖で、ひとりの計画ばかりを立て、その計画の実行については自分だ
けを頼り、人の意見、利害、助力はもとより、人の存在すらこれを窮
屈なものに考え、邪魔物と見なしつけていた。心にかかっていること
は決して人に話さず、うるさいことだけれども仕方なく話に加わり、
そして一度話をし始めると、のべつに冗談をいって話を活気づけ、こ
うして話の退屈さを緩和し、自分の本心を隠す習慣をつくった。私が
今日なお友達に非難される、ざっくばらんなところのないこと、及び、
いかに努めても真面目に話す気になれないのは、そのためである282。
（大塚幸男訳） 

 
一方で『アレクシス』の少年時代を語る文章は以下のようなものである。 
 

  Combien difficile de ne pas être injuste envers soi-même! Je vous 
disais tout à l'heure que mon adolescence avait été sans troubles; je 
le crois; je me suis souvent penché sur ce passé un peu puéril et si 
triste; j'ai tâché de me rappeler mes pensées, mes sensations, plus 
intimes que des pensées, et jusqu'aux rêves. Je les ai analysés pour 
voir si je n'y découvrais pas quelque signification inquiétante, qui 
alors m'avait échappé, et si je n'avais pas pris l'ignorance de l'esprit 
pour l'innocence du cœur.  Vous connaissez les étangs de Woroïno; 
vous dites qu'ils ressemblent à de grands morceaux de ciel gris 

                                               
281 Benjamin Constant, Adolphe, Préface, bibliographie et chronologie par Daniel 
Leuwers, Garnier-Flammarion, 1999, p.49-50. 
282 『アドルフ』, 大塚幸男訳, 岩波文庫, 1992, p.20. 
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tombés sur la terre, et qui s'efforceraient de remonter en brouillard. 
Enfant, j'en avait peur283.  
 
 自分にたいして不公平でないことはなんと難しいことであろうか。
私の幼年時代は何ら問題のないものだったとたった今あなたに語った
ばかりだ。私はそう信じている。しばしば私は少しばかり稚くかくも
悲しかった過去に身をかがめるのだ。私は自分の思考を、そして思考
よりより親密な感覚を思い出そうと努める、夢においてまで。私はそ
れを分析して、何か当時気がつかなかった不安の兆しが見つかるかと、
あるいは、精神の無知を心の無邪気さと混同していないかと確かめよ
うと試みる。あなたはヴォロイノの池を知っている。あなたはそれを、
灰色の空の切れ端が落ちてきてまた霧になって登ろうとしている、そ
んなものに似ているという。こども時代、私はこの池が怖かった。 

 
 ここで両者の性格や幼少年時代に類似や違いを分析することはおそらく意味が
ない。問題となるのはその語り口である。『アドルフ』の語り手の特徴は、その
単純過去形の頻繁な使用が示すように、一点の曇りもないまでに自己を明確に過
去に定着しているということである。内気な主人公に決定的に影響を与えている
のは父の性格であり、自分のひとと馴染めない極端なところもある性格——それ
が彼に不倫の恋へと突っ走らせる原因ともなるのであるが——が父との気まずい
関係という明快な根拠によって理由づけられている。少年時代は明瞭に把握され、
自分の狷介で孤独な性格の形成もこの説明で解決がつくよう読者に提示される。 
 一方でアレクシスの語りには、最初のところで既に、自分に対して不公平にな
らないのは何と難しいことだろうと述べられる。幼年時代は、特に悩みもなかっ
たと思うが、さて本当にそうだったのだろうか‥‥というふうにいつも疑問符つ
きで語られる。つまり過去を語ることへの警戒が伴っていることがまず大事であ
ろう。彼は少年の頃感じた感情に触れようと努力するが、恐れや不安や予感とい
った原始的な感情の検証に多く終始する。このアレクシスの自己省察にすでに、
自己の体験・記憶から純粋な実体を取り出す姿勢があるといってもよい。ヴォロ
イノの池という灰色のイマージュで感情世界の基調色を示すことで、語り手は象
徴的な方法を用いているといってよく、実際にアレクシスが努力しているのは、
心理や事実といった情報、それの織りなす因果関係を語ることよりも魂のトーン
を導こうとすることであるようだ。アレクシスが父母や兄弟姉妹に感じた感情が
アドルフのそれのように明確に提示されることはあまりなく、思い出す事に極度
の繊細さを自己に求め、その思い出す身振りが言語で示されるのである。この語
り手はアドルフのように自信を持って過去を語ることはない。 
 さて、もうひとつ着眼点をもうけたい。それは語りの権利問題ともいうべき問
題である。『アドルフ』の第三章のこの有名な箇所は、一人称の語り手の青年ア
                                               
283 OR., p.11. 
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ドルフが自分の恋を受け容れてくれるようエレノールに哀願の手紙を出し、つい
に人妻は身を委せるという一篇の山場である。以下はその時の語り手の説明であ
る。 
 

 Ellénore n'avait jamais été aimée de la sorte. M. de P*** avait pour 
elle une affection très vraie, beaucoup de reconnaissance pour son 
dévouement, beaucoup de respect pour son caractère; mais il y avait 
toujours dans sa manière une nuance de supériorité sur une femme 
qui s'était donnée publiquement à lui sans qu'il l'eût épousée. Il 
aurait pu contracter des liens plus honorables, suivant l'opinion 
commune: il ne le lui disait point, il ne se le disait peut-être pas à 
lui-même; mais ce qu'on ne dit pas n'en exite pas moins, et tout ce 
qui est se devine. Ellénore n'avait eu jusqu'alors aucune notion de ce 
sentiment passioné, de cette existence perdue dans la sienne, dont 
mes fureurs mêmes, mes injustices et mes reproches n'étaient que 
des preuves plus irréfraglables. Sa résistance avait exalté toutes 
mes sensations, toutes mes idées: je revenais des emportements qui 
effrayaient, à une soumission, à une tendresse, à une vénération 
idolâtre. Je la considérais comme une créature céleste. Mon amour 
tenait du culte, et il avait pour elle d'autant plus de charme qu'elle 
craignait sans cesse de se voir humiliée dans un sens opposé. Elle se 
donna enfin toute entière284.  (C'est nous qui soulignons.)  
 
 エレノールはかつてこんなふうに愛されたことはなかった。P＊＊
＊氏は彼女に大変真実な愛情を傾けていたし、彼女の献身には深く感
謝していたし、またその性格をも大いに尊敬してはいた。しかし彼の
素振りには、自分の妻としてではなくしかも公然と自分のものになっ
た女を、どこか見下すというところが常にあった。彼は世間の眼から
見たもっと立派な縁を結ぶことができたかもしれなかった、もっとも
彼はそうと女にいいはしなかった、おそらく自分自身にもいいはしな
かったろう、しかし口には出さなくても肚にあるものはやはりあるの
だし、それに内に在るものはすべて外から見抜かれる。エレノールは
その時までこのような熱情を少しも知らず、かくも彼女の存在に没入
しきった存在があろうとは思っていなかった。私の無理な仕打ちや、
とがめ立てはもとより、さらに激怒ですらもが、実は私がこのような
存在であることの、一段と争えない証拠にほかならなかったのである。
かつて彼女の抵抗は私の感覚という感覚を、観念という観念を興奮さ
せたものであった。今や私は彼女を怖じけづかせるあの激情的な振舞

                                               
284 Benjamin Constant, Adolphe, op.cit., p.80-81. 
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いを忘れて、従順さと、やさしさと、偶像崇拝みたいな尊敬へと戻っ
ていった。私は彼女をこの世ならぬものとして見ていた。私の愛は宗
教的崇拝の性質を帯びていた。ところでこのような愛は、彼女がこの
反対の方向において辱しめを受けはしまいかと絶えず恐れていただけ、
一そう彼女にとって魅力あるものであった。彼女はついに身も心もゆ
だねてしまった285。（強調引用者） 

 
 ここで『アドルフ』の語り手がかくまでも明晰な判断を煩悶するエレノールに
下すことができるのは、どうしてなのだろうか、と、語りの位相に敏感にならざ
るを得ない現代小説の読者ならば、ふと疑問に思わないではいられないであろう。
アドルノがいうように、現代小説においては、作者の主観性が現実を不動のもの
と扱うことを読者が容認することはない286。疑問が起こる理由のひとつは、彼
の分析の情報源

ソ ー ス

がよくわからないということである。語り手を含む登場人物たち
はドイツの一地方都市における上流階級サロンを形成しているが、そこで飛び交
う噂や批評が語り手アドルフの分析を支えているのか、あるいは語り手が後日当
時の心理の経過をことこまかにエレノールから聞いた事実によって書いているか、
などと言った正当性の在処への疑問である。しかしそれより大きな疑問は、仮に
そうした情報源をアドルフが得ていたにしろ、他者の心という蓋然的にしか語ら
れぬもの、不定形で仄暗い闇に塗り込められたものを慎重に扱おうとする姿勢が
アドルフにはまったくないということである。エレノールが苦悶のうちにアドル
フの恋を受け容れるにいたった激しい魂の劇は、「彼女がこの反対の方向におい
て辱しめを受けはしまいかと絶えず恐れていただけ、（恋は）一そう彼女にとっ
て魅力あるものであった」、それゆえ身を委せたという、あまりに単純な図式を
あてても、掬いきれるものではない。それでいて、この語り手はこれで満足して
いるようにさえ見えるところがある。 

                                               
285 『アドルフ』, op.cit., p.49-50.  
286 アドルノ「現代小説における語り手の位置」恒川隆男訳, 『文学ノートＩ』, みす
ず書房, 2009 , p.42 : « 語り手の立場を今日特徴づけるものは、一つのパラドックス、
すなわち、今日ではもはや物語ることはできないのに、小説という形式は物語るこ
とを要求するというパラドックスである。小説は市民社会の時代に特有の文学形式
であった。小説の出発点には『ドン・キホーテ』の、「魔法を解かれた世界」とい
う経験があり、「たんに存在するもの」を芸術的に処理することが小説の本領であ
った。リアリズム小説に内在的なものである。素材のうえで空想的な小説でも内容
を語るにあたっては、リアルなものを暗示できるように語る努力をしてきた。小説
のこうした姿勢が今日疑わしいものになってしまったのは、十九世紀まで遡り、今
日極度にテンポが早くなったある発展のせいである。この発展は、語り手の位置と
いうことからすれば、作者の主観性が素材的なものを不動なものとしてもはや容認
せず、そのため対象性という叙事文学の要請が空洞化されることにあらわれる。» 



 118 

 『アドルフ』に典型的に現れているのは、小説の語り手が現実と向き合う際の
ひとつの姿勢であって、それは、彼が語る事実の定着に異様な自信を持っている
ということである。語り手アドルフはそのサロンに新たに加わった新メンバーで
あるにもかかわらず、夫 P＊＊＊氏と内縁の妻エレノールとの関係の歴史を俯瞰
的にとらえられる位置に立ち、人間関係に無限に発生する感情の機微に裁断をお
こないながら、彼の所有する笊

ざ る

の目に引っかからなかったその他の無数にあり得
えた事実に疑問を持つそぶりは見せない。だが『アドルフ』のスタイルはそうし
た疑問に構うことなく、あるいは意図的に閑却して、現実を整理していくことに
あるのであるといえよう。コンスタンの文章は非常に明晰な印象を読者に与え、
事実『アドルフ』は近代フランス小説の名文の一典型とされているわけだが、そ
の印象を支えている特徴とは、上記のような語り手による外界の図式化ある。あ
る種の構成美も作者の不遜な世界観と表裏一体であるといえよう。 
 この物語には周知のように末尾にエレノールの死が用意され、物語刊行者への
手紙とその返事で作者コンスタンは語り手アドルフを咎めてはいる。だがそれに
もかかわらず、結末の勧善懲悪的なバランス感覚は、ラクロが『危険な関係』の
結末をメルトゥイユ夫人の破滅で一応のところ勧善懲悪的に締めくくっているよ
うな形式性を免れていない。世界観と表裏一体にある小説構成があくまでアドル
フという語り手の裁断にもとづく世界観に支えられていることは疑い得ず、そこ
にこの古典的物語

レ シ

の魅力も限界も存在する。ここにある明晰さと表裏一体の関係
にある現実裁断のエゴイズムについて、現代小説の読者は、クロード・エドモ
ン・マニーがフランス心理小説に与えた言葉を借りれば「ナルシシスム」287の
横暴を覚えることは確かであろう。小説の語り手が現実というこの複雑な総体を
描出するとき、それがイロニーや疑いを差し挟むことなしに提出される場合には、
ある種の越権行為のように読者に映らざるをえない。 
 以下の『アレクシス』の一節は、ウィーンで生活するアレクシスが下宿の隣人
で彼に好意を寄せているマリーという女性を描写した箇所である。実際、この箇
所は、自己の内面への省察をもっぱらとするこの小説のなかで、もっとも詳細に
ある他者と対面しよう試みる文例なのであるが。 
  

 Marie n'était pas intelligente, ni peut-être très bonne, mais elle 
était serviable, comme sont les pauvres gens qui savent la neccesité 
de l'entraide. Il semble que la solidarité se dépense, chez eux, en 
petite monnaie journalière. On doit être reconnaisant des moindres 
bons procédés; c'est pourquoi je parle de Marie. Elle n'avait autorité 

                                               
287 クロード・エドモン・マニー『現代フランス小説史』, 佐藤朔他訳, 白水社, 1965, 
p.110. マニーは、同書第四章「モラリストの小説家」全体で、詳しくは同第四節
「自己満足した小説家たち、あるいは亭主学校」で、ラファイエット夫人からレイ
モン・ラディゲに至る系譜を俎上に載せながらその独断性、自己満足性を批評して
いる。 
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sur personne; elle aimait, je pense, à en avoir sur moi; elle me 
donnait des conseils sur la façon de me vêtir chaudement, ou 
d'allumer mon feu, et s'occupait à ma place de petits riens utiles. [...] 
Je suppose qu'elle vivait, comme la plupart des femmes, d'une 
existence imaginaire où elle était meilleure et plus heureuse que 
dans l'autre. [...]Elle avait, au fond d'elle-même, le souvenir d'une 
enfance vécue à la campagne, dans un milieu très honorable, et celui 
d'un vague fiancé. Elle avait aussi d'autres souvenirs, dont elle ne 
parlait pas. La mémoire des femmes ressemble à ces tables 
anciennes dont elles se servent pour coudre. Il y a des tiroirs secrets; 
il y a des fleurs séchées qui ne sont plus que de la poussière de roses; 
des écheveaux emmêlés, quelquefois des épingles288. 
 
 マリーは賢くはなかったし、そんなに善良な女でもたぶんなかった
が、お互いに助け合うことを知っている貧しい人々のひとりとして、
世話好きで気さくな女性だった。思うに、連帯感は彼らのうちで日常
使われるわずかな貨幣のように払われるものなのである。ほんの小さ
な親切な振る舞いにも人は感謝するべきだ。私がマリーのことを語る
のはこのためなのである。彼女は誰にたいしても権威を持たなかった。
ただ彼女はそれを私に対して持ちたかったのだと思う。彼女は私に、
温かく衣類でくるむように、暖炉の火をつけるように、助言をあたえ、
私に代わって日々の雑事を済ませてくれた。〔…〕多くの女性と同じ
ように、彼女もまたほかのひとびとより善良で幸福だという想像から
なる人生を生きていたと思われる。〔…〕彼女は、心の内奥に、尊敬
すべき階級のなかで幸福に生きた田舎の幼年時代の思い出を持ってい
た、そして漠然とした婚約の思い出を持っていた。女性の記憶とは縫
いものをするときに使う肘をつくのに便利な机のようなものだ。そこ
にはいくつかの秘密の引き出しがついている。もう薔薇の粉末にすぎ
なくなった干からびた花や、絡まり合った糸くず、ときには留め針も
あったりする。 

 
 アレクシスの態度を、共感に溢れた温かいものだとみなす向きはおそらくある
まい。アレクシスのマリーへの眼差しは一見『アドルフ』のそれに似通っている
という感想もあり得る。だが『アレクシス』の文章の生地は『アドルフ』のそれ
とはかなり異質なのである。アレクシスは自分の観察とその限界に留まり、彼の
ソースは彼自身の判断しかない。アレクシスがマリーをみる眼差しは、自己の経
験の色合いでつねに染められていることが肝要であろう。アレクシスもまたマリ
ーと同じように田舎での幸福な少年時代を経た経験を小説の冒頭で語っているた
                                               
288 OR., p.43-44. 



 120 

め「彼女は、心の内奥に尊敬すべき階級のなかで幸福に生きた田舎の幼年時代の
思い出を持っていた」という言葉には自分自身の経験の浸透がある。また彼もピ
アノ教師で辛うじて生活を支えている身であってみれば、ここでいわれる「貧し
い人々」の中から彼が除外されている気配はない。この後貧窮生活が続いたあと
アレクシスは病に落ちることは既に触れた。ここに感傷は支配していないが、ア
レクシスが自分の実体を通じて、マリーという他者を理解しようとする態度があ
る。 
 『アレクシス』と『アドルフ』の記述との相違は、他者にたいして距離感が保
たれているということであろう。『アドルフ』にあっては P＊＊氏が密かに情人
エレノールに抱いていたとされる軽侮が「他者の心中について「口に出さなくて
も肚にあるものはやはり在るのだし、それに内に在るものはすべて外から見抜か
れる」と一種の箴言で正当づけられているが、この箴言の持つ独断の気配は、ア
レクシスの箴言「女性の記憶とは縫いものをするときに使う肘をつくのに便利な
机のようなものだ。そこにはいくつかの秘密の引き出しがついている。もう薔薇
の粉末にすぎなくなった干からびた花や、絡まり合った糸くず、ときには留め針
もあったりする」には見当たらない。引き出しとその中身でマリーの大事な記憶
や思いが喩えられるものの、それが生にたいしてどういう意味があったかどうか
は、アレクシスにも、マリーにも断定できないように表現されているからである。
アレクシスにあるのは距離を保った躊躇いとでもいえばよいものであろう。ここ
で描かれる二人は、一方が憐れみを持っても愛情は持たず、また一方でも初めの
恋情が相手の性向にうすうす気付くことで憎しみに変化していくという、詰まる
ところ擦れ違う二人の男女に過ぎない。だがこの小説の語り手は、他人としての
この女性の個性を少なくとも認めており、その像をくまなく理解しようとは到底
望まないまでも、二人のずれを正しく見ているあるいは見ようとつとめていると
いうことは、いえるのである。このような姿勢は、以下のようなモニクとの恋愛
時の叙述にも認められる。断定や陶酔を極度に避ける非常にモラリスト的な距離
を対象に失わぬ姿勢は、モニクと恋愛状態にあるときでも変わらない。 
 

 Ainsi, j'ai des souvenirs d'amour. Ce n'était pas sans doute une 
passion véritable, mais je ne suis pas sûr qu'une passion véritable 
m'eût rendu meilleur, ou seulement plus heureux. Je vois trop, 
pourtant, ce qu'un tel sentiment contenait d'égoïsme : je m'attachais à 
vous. Je m'attachais : c'est malheureusement le seul mot qui 
convienne289.  
 
 そういうわけで、私には恋愛の記憶がある。それは恐らくほんとうの
情熱ではなかったが、本当の情熱が私をよりよきものにしたかどうかわ

                                               
289 OR., p.59. 
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からないし、より仕合わせにしたかも解らない。しかし私は、このたぐ
いの感情がエゴイズムを含んでいることを知りすぎている。私はあなた
に執着を覚えた。「執着を覚えた」というこの言葉だけが、残念ながら
ふさわしいのである。 

  
 アレクシスは自分の体験を恋愛 amour という言葉で呼ぶことに抵抗を覚え、
執着を覚えるという言い方で言い直す。彼がモニクと結んだ交情が恋愛であった
かそうでなかったかは問題ではないが、そうした通念的になった感情装置にあて
はめてものを考える姿勢が拒まれているという点に、何より文章表現上の違いが
ある。つまりここに明晰を範とする『アドルフ』と現代小説『アレクシス』との
間の、つまり十九世紀小説と二十世紀小説との大きな溝が横たわっているといえ
よう。アドルフが心理主義の枠の中で切っていくものを、できるだけ壊さぬよう
に言葉でとらえようとする。そのためには、再びアドルノの言葉を借りれば「出
来事のやかましすぎるほどの注釈者となって、彼自身の避けて通れない出発点を
正そうと努める290」語り手の姿がいつも前面に出てくるような文体しか、採用
できないのである。そうした事情からも、アレクシスの文体がフランス的レシ風
に冷ややかであると言われるとき、作者はそうした分析への苛立ちを隠せなくな
るのである。 
 
第二節：声の優位 
 
 『アレクシス』の語り口は作者によって「震えるような、ためらいにみちた言
葉遣い291」と述べられたものだ。『アレクシス』の特徴について、須賀敦子は
『アレクシス』が二十代半ばで完成された事実に驚きを示しながら、その文章を
評して「陰翳に陰翳を重ねつづけることによってテーマの純粋さを確保する」手
法292、また「フランスを中心にした、あの透徹を重んじる文化の伝統をどこか
超えた、ヨーロッパ的といっていい、重さと複雑さを秘めている293」と批評し
た。こうした発言は前節で論じた話題と通じる。つまりこうした文体は単純な意
味でのフランス的な伝統の文体ではないという点である。須賀の批評はユルスナ
ール自身のマチュー・ガレーとの対話におけるつぎの発言とも呼応するであろう。  
 

 Je ne crois pas du tout que le style d’Alexis soit glacé. Il est 
tremblant. J’ai lu depuis — il y a quelques mois—l’énorme 
dissertation d’un savant professeur qui étudie ce mouvement de 

                                               
290 アドルノ, 「現代小説における語り手の位置」, op.cit., p. 47. 
291 YO., p.66. 
292 『須賀敦子全集３』（『ユルスナールの靴』所収）, 河出書房新社, 2000, p.59. 
293 Ibid., p.64. 
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repli dans le style d’Alexis. Son analyse prouve qu’il est fait d’un 
continuel flottement, d’un retrait,  presque d’un balbutiement […]294. 
 
 『アレクシス』文体が冷ややかなものだとは全然思いません。それ
は震えるような文体なのです。その後私は̶̶数ヶ月前のことです
が̶̶『アレクシス』の文体に見られるこの内面に向かう動きを研究
した、ある博識な教授の長大な論考を読みました。彼の分析によって
も、この文体は絶えまないためらいであり、閉じこもりであり、ほと
んどつぶやきのようなものであることが立証されています。 
 

 『アレクシス』という作品をユルスナールがフランスの伝統的物語の範疇に繰
り入れようとしたところで——うえのガレーの問いはそうした読者が確かに存在
することもまた告げているが——『アレクシス』の「震えるような、ためらいに
みちた言葉遣い」はそれにうまく噛み合わないのである。引用文を読み解けば、
『アレクシス』で目指されたのは、語られることを強固に築き上げる表現ではな
く、語ろうとするその語りざまを、現出させようとする表現であった、といえる
だろう。「震えるような」語り、あるいは「絶えまないためらい」そして「ほと
んどつぶやきのようなもの」を表現するには、『アドルフ』からジッドにいたる
結晶化された明晰な散文を使用することは、できない。それに代わる表現が必要
とされた。ユルスナール独自の文章表現がここに要請されたといっていい。彼女
が選び取ったのは、肉声を現出させる文体であり、処女作からこの様式を確立す
ることに、ユルスナールは意識的に取り組んだのである。『アレクシス』の序文
で「『アレクシス』は声の肖像である295」とされたのは有名であるが、作者が
他でも洩らした「声」について述べた色々な発言を勘案すれば、この「声」が作
者の文学者としての生命の再奥部まで包含するひとつの思想に通じているという
ことが解ると思われる。 
 ここで触れておきたいのは有名な『アレクシス』の冒頭の文章である。「声」
との関連に即してこの冒頭の文章を読み解く必要があると思われる。 

  
 Cette lettre, mon amie, sera très longue. Je n'aime pas beaucoup 
écrire. J'ai lu souvent que les paroles trahissent la pensée, mais il me 
semble que les paroles écrites trahissent encore davantage. Vous 
savez ce qui reste d'un texte après deux traductions succesives. 296. 
 

                                               
294 YO., p. 65. 
295 OR., p.5: « Comme tout récit écrit à la première personne, Alexis est le portrait 
d'une voix. »  
296 OR., p.8. 
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 この手紙は、友よ、とても長くなるだろう。私はあまり書くのは好
きではない。ことば

パ ロ ー ル

が当人の思考を裏切っているのを私は何度も見た
ことがあるのだが、それが書かれた言葉の場合、もっとひどい。重訳
された後に、元のテクストから何が残るか、あなたも知っている。 

  
 冒頭の文章は作品の序曲に当たるであろうが、この箇所の言っている意味を読
み取るには注意がいることに読者は気付く。「重訳された後に、元のテクストか
ら何が残るか」という箇所で、どうして「重訳」という表現が出てくるのか。重
訳というのは、A を B という別の言語に訳し、その B をさらに C というさらに
別の言語に訳すという作業であることはいうまでもない。重訳されたテクストが
上の文章でいう「書かれた言葉」parole écriteにあたる。つまり、まず思考があ
り、それを表現するのは口頭的な言葉 parole となるであろう。ゆえに言葉とは
まず肉声で取り交わされる言葉のことである。それをさらに重訳したのが書かれ
た言葉 parole écrite という順序になる。つまり重訳という考えは、思考がまず
口頭の言葉によって表現され、さらにそれが書き言葉に翻訳されることによって、
一層歪んでしまうことについて述べているのである。このすぐ後で「低い声であ
なたにゆっくりと話した方がよかったかもしれない」とあるのはそのことを立証
している。「書簡という書かれた言葉で伝えるよりもむしろ‥‥」という内意が
あるからだ。つまり口頭で出てくる言葉という「声」に優位を認めているユルス
ナールは、肉声を歪めることを物語のはじめから嫌う傾向を見せているのである。
確かにアレクシスの冒頭に置かれたこうした言葉はこれから書こうとしている言
語の有効性について否定的であるのは間違いない。だが重要なのは、この書き言
葉と峻別された肉声の価値は最大限に重んじられているということであり、アレ
クシスの語りの言葉が、できる限りこの肉声の響きを重んじようとしている言葉
であるという一事である。つまり、ユルスナールが登場人物に言語不信

ミ ソ ロ ゴ ス

を表明さ
せたと解釈すれば、それは言い過ぎになる。肉声は、作家があてにできるもの恐
らく唯一の存在として、ユルスナールには受け取られているからだ。その諸相を
以下で検証していきたい。 
 
第三節：散文と詩

ポエジー

 
 
 ユルスナールが音声とかかわる言葉の側面に非常に敏感であることについて、
詩人として出発した経歴を考えずにはいられないのは、読者の反応としては正当
なものだ。なぜなら、すでに第一部ですでに触れたように、処女出版として『キ
マイラの庭』というアレクサンドランなどの詩型に従った韻文作品を書いていた
からである。刊行当時の十九歳という年齢を見れば、言語を詩の音の規則に則っ
て組み上げる能力を証明するデビューだった。肉声を生み出す文体とは、見方に
よっては、古来演劇や劇場における詩の朗読でおこなわれたような、法則にのっ
とった形式が理想とされるのであり、それが音楽的性質の再現に格好なのではな
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いか、とも考えられる。詩と音楽を潜在意識の中で結びつけてしまいそんな疑問
が浮かぶのは読者にとっては何ら不思議はない。だが、ユルスナールの作家とし
てのキャリアのなかで韻文の制作は傍流を占めるに過ぎず、訳詩などの機会を除
けばデビュー以来ユルスナールは詩形式に帰ることは一度もなかったこともまた
事実だ。ユルスナールは、言ってみれば詩形式から離れた文学者である。彼女は、
音声上の表現に秀でた詩形式にたいして、どんな考えを持っていたのか。 

 
Presque tous les écrivains commencent, ou commençaient, par 

écrire des poèmes. Ce qui est très naturel, parce qu’on est soutenu 
aussi bien que contraint par un rythme. Il y a un élément de chant. Il 
y a un élément de jeu et de redites, qui rend les choses plus faciles. La 
prose, c’est un océan dans lequel on pourrait très vite se noyer297.  

 
ほとんどの作家が詩を書くことから出発します。あるいはかつてはそ

うでした。とても自然なことです。なぜなら、リズムによって支えられ
ていると同時に束縛されてもいるからです。そこには歌の要素がありま
す。ものごとをより容易にしてくれる遊びの要素、繰り返しの要素があ
るのです。散文は大海原で、たちまち溺れてしまいかねません。 

 
ここには、ユルスナールの詩と散文にかんする考えが要約されている。興味

を引かれるのは「詩は束縛する」ということである。詩は朗誦されたり歌われた
り、元来音に乗るものである。だが詩の形式性がもたらす音声的統御は、一般的
な通念とは逆に、ユルスナールにとって歪みのようなものとして受け取られてい
る。それは作品を紡ぐという航海を容易にすることはあるが、大海原には通じて
いない。「声」を乗せる表現は詩ではなく、散文である。こういう理由から、ユ
ルスナールの文章を織りなす営みをつきとめる作業は、彼女の散文観——後述す
るが彼女の中で散文と詩性

ポエジー
は相反しない——に密接にかかわる問題であることは

すでに予想がつくであろう。ここで一応散文と詩形式において従来行われた問い
のいくつかをすこし振り返ってみることは有意義であろうと思われる。そこから
ユルスナールの文章観が照らしだされると思われるからである。 
ポール・ヴァレリーは、現代詩人にあっても厳密な形式を守り通した詩人と

して知られている。彼の有名な言葉に従えば、藝術家の扱う道具としての言葉は、
例えば音楽家が用いる音符のように整えられてはいない。音楽の材料となる音は、
言葉とちがって、はじめから整調されていて雑音とは区別されている。さて文学
作品に使われる言語と日常生活におけるそれとの間には、原理上とりわけて区別

                                               
297 YO., p.53.  
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はない。ヴァレリーが言葉に音叉 diapason は存在しないと述べるのは298こうい
う意味だ。ヴァレリーが強調するのは、詩の形式が言語に当てはめる枠が、より
純粋な言語領域を確保するのに役立つということである。 
歴史のほうでは、散文には散文で独自性を確立するよう要請した。ボルヘス

のエッセー「フローベールあるいは典型的運命」がこうした問題について具体的
な言葉を与えてくれるからだ。文学上における詩と散文の藝術的確立者として、
ボルヘスはつぎのように述べている。「ミルトン、タッソー、ヴェルギリウスは
詩の業に身を捧げた。フローベールは初めて、純粋で美的な《散文による》作品
の創造に身を捧げた（「捧げる」というこの言葉のまったくの語義通りの意味で
いうべき）人であった299。」ボルヘスはこうしたフ観点からフローベールを
「新しき種族のアダム」と呼んでいる300。 
ここでボルヘスは音楽性に話題を向け、つぎのようなことを述べている。

「フローベールは、あらかじめ存在している陶酔と音楽性との調和に信をおいて
おり、『正確な言葉と音楽的な言葉との間にある必然的な関係』に驚嘆していた
301」。詩から散文に移行するということは、何よりもまず、詩における韻律と
いう音楽性と形式を捨てることであったが、べつの「音楽性」にボルヘスは触れ
ているのである。それは、精確な言葉には音楽性が宿るという意味での音楽性で
ある。自然発生的な要素が奪われたところで生じる音楽性である、というところ
をボルヘスは強調している。もしフローベールが古代ギリシアにいたら、まわり
からぜんぜん理解して貰えなかったであろう、なぜなら当時の文学はすなわち詩
であってプラトンが『イオン』のなかでいうように、聖なる存在である詩人が霊
感を受けた狂気状態でなければ作られることはなかったからである、というのが
その理由だ。散文の職人であるフローベールはそのようなミスティックな詩人と
対極にある。ボルヘスがフローベールについて散文に認めた音楽性はそうした神
託からあふれでる「音楽性」ではない。詩人というものは、もともと神託のよう
にマニケーに憑かれて言葉を流露させるものとされ、説明のつかない直観や霊性
の存在をみとめ、言語の音律とのあいだに必然的な関係が認められ、霊感と詩は
直結して幸福な関係にあった。それにくらべて、現代作家のフローベール用いる
散文は徹底して職人的であり、そのような自然的言語の対極にある。マニアーに
つかれ神託のように溢れる系譜の言葉とは、彼の散文は断絶している。詩のよう
な音楽性とは別の、精確さの奏でる音楽性があるもの、それは決して憑かれるよ
                                               
298 Paul Valéry, « Propos sur la poésie », dans Œuvres I, « Bibliothèque de la 
pléiade », Gallimard, p.1368. « [pour le poète] Point de diapasons, point de 
métronome, point de constructeurs de gammes et de théoriciens de l’hamonie. »  
299 Borges, op.cit. , p.267.  
300 Borges, « Flaubert et le destin exemplaire», dans Œuvres complètes, tome I, 
«Bibliothéque de la pléiade», 1993, p.265: « Flaubert, premier Adam d’une espèce 
nouvelle […] » 
301 Ibid. « Il crut en une harmonie préétabli de l’euphorique et de l’exact et 
s’émerveilla de la « relation nécessaire entre le mot juste et le mot musical. »  
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うに語られるものではなく、刻苦精励して人工物として作られるもの、それらが
ボルヘスが見て取ったフローベールが創造した散文のポエジーである。「無のた
めの書物、すなわち外界に膠着せず、何物にも支えられることなく空中に浮かぶ
地球のように、文体の内的な力によって自らを支えている書物302」というフロ
ーベールの夢の材質

マチエール

となるのはそうしたテクストなのである。 
ユルスナールの散文観は、詩の形式性を純粋として受け取り散文を下位にお

くヴァレリーの姿勢からも、散文をもはや自然的な生成から断絶させているボル
ヘスの考えからも、いずれとも吻合しない。というのも、ユルスナールの散文観
において、散文は詩に劣るものでもなければ、内から溢れる流露するものを否定
するのでもないのである。彼女の散文観において独特の働きをしているのが
「声」という考え方である。 

 
Mais, en définitive, la poésie et la prose se ressemblent 

énormément. La prose est pleine de rythmes sous-jacents qu’on 
découvre très vite si l’on fait attention. Seulement la poésie, c’est là 
des effets répétitifs, qui sont capables de jouer un rôle incantatoire, 
ou du moins de s’imposer au subconscient. Une poésie sans rythmes 
immédiatement perceptibles n’établit pas ce contact nécessaire au 
lecteur303. 
 
結局、詩と散文は大変よく似ている。もし注意深くあれば読者はす

ぐに散文の中に隠されたリズムが満ちていることに気づくのである。
ただ詩だけは繰り返しの効果があり、それは呪文の役割を果たすか、
少なくとも無意識に入り込むことが出来る。すぐにリズムが感じられ
ないような詩は、読者とのあいだに必要なコンタクトを生み出すこと
が出来ない。 

 
引用文で詩と散文が乖離しないものとして捉えられていることに留意したい。

つまりユルスナールの考えでは詩と散文は通じ合っている、あるいは通じ合う点
があるということである。散文は読者を束縛する力においては到底詩に勝てるも
のではないという発言からも、音声面の呪縛力についてはユルスナールは詩の威
力を深く認識していることが了解される。だがすでにみた引用文にあったように、
詩の形式性は足枷になるという考えであった。詩は音韻上の技巧によって読者に
読みのアクセントを強制することができ、読み手（聴き手＝受信者）に「ある種
                                               
302 Gutave Flaubert, Correspondances, «Folio», Gallimard, 2008 (1998), p.156. « Ce 
qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans 
attache extérieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style, 
comme la terre sans être soutenue se tient en l’air, […] » 
303 YO., p.197.  
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の音の構造、ある種の 幻
イリュージオン

、ある種の現実
レ ア リ テ

」をもたらすことが可能でもあり、
それを用いるものに音楽家もしくは魔術師の役割を授けもする304。韻文を散文
の行文に密かに混ぜ込んだりしたメーテルランクの試みも、ユルスナールにとっ
ては中途半端なものにしか見えなかった305。詩と散文という二つは形式は、画
然と別れていなければならない。そこで鍵になるのはやはり「韻律に従ったテク
ストに自由はない」というユルスナールの考えである。求められるのはあくまで
散文になるのである。ユルスナールが繰り返すのは、前述の発言と同様の事柄、
すなわち詩は束縛し散文はひらけているということである。 

 
Mattieu Galey — C’est donc une infériorité de la prose... 
Marguerite Yourcenar — Certainement, s’il s’agit d’imposer une 
vision, un mirage. Mais la prose offre un nombre de possibilités 
incomparable. Comme la vie, elle propose une série de routes où 
chacun peut prendre la sienne. Elle ouvre un éventail de moyens 
beaucoup plus vastes306. 

 
ガレー — すなわち、散文はより劣るということですね…… 
ユルスナール — ヴィジョンや幻影を入り込ませるという点ではその通
りです。ですが、散文は比較にならない多くの可能性を提供します。
人生のように各人が自分のものを選び取れるような様々な途を提示し
ます。遙かにより広大な地平を開くのです。 

 
多くの可能性を提供するから彼女は韻律に無縁な散文を選び取る。だが、ユ

ルスナールにおいて散文は韻律に従った詩形式と断絶するものであっても、
「詩性

ポ エ ジ ー

」そのものと断絶するものではない。アカデミーフランセーズの入会式に
おける前任者ロジェ・カイヨワを讃える講演において「定義すれば、自由な詩と
はあらゆるリズムの規則性を超えた言語のことであり、すなわち散文のことであ
る307」というカイヨワを引用しつつ定義しているが、ユルスナールにおいて、
詩の散文内での内在性は保たれていて連続しているということは、詩形式と散文
                                               
304 YO., p.198: «Dans un poème, la scansion est plus ou moins préparée d’avance 
par le poète, qui joue là son rôle de musicien et de magicien : il vous impose une 
certaine construction sonore, une certaine illusion, ou certaine réalité.» 
305 Discours de Mme Yourcenar à l’Académie française et réponse de M. Jean 
d’Ormeson, Gallimard, 1981, p. 20. 
306 YO., p.199.  
307 Discours de Madame Yourcenar à l’Académie française et réponse de M. Jean 
d’Ormeson, op.cit., p.20: « Maeterlinck, par exemple, mettait des alexandrins dans 
sa prose; c’est affreux. On s’aperçoit tout de suite que c’est plaqué, et on mesure 
mieux ce que devrait être l’infinie diversité de la prose. Chargée de rythmes 
répétitifs et précis, elle devient d’une horrible monotonie. » 
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形式の峻別に関与しない。ここで問われるのは、散文と詩とを連続させる要素、
すなわちポエジーを賦与するものは一体何なのかということであろう。 
これまでの議論で予測されるようにマルグリット・ユルスナールの文学観に

おいては「声」がそれを賦与するのである。ユルスナールは「声」自体を詩
ポエジー

と
みなした。それゆえ、ユルスナールは声を現出しうる散文の創造を目標とした。
「歴史小説における口調と言葉」 « Ton et langage dans le roman 
historique »(1972)というエッセーで重要なことが語られている。 
 

  On n’a pas assez souligné que tandis que nous possédons du passé 
une masse énorme de documents écrits, et de documents visuels, rien 
ne nous reste des voix avant les premiers et nasillards phonographes 
du XIXe siècle. Bien plus, dans tout ce qui est représentation de la 
parole, rien ou presque rien n’a été fait avant certains grands 
romanciers ou dramaturges du XIXe siècle. J’entends par là qu’ils 
ont été les premiers à enregistrer dans sa spontanéité, son décousu 
logique, ses détours complexes, ses lacunes et ses sous-entendus, la 
conversation, sans la faire passer par la stylisation tragique ou 
comique, ou par l’exposition lyrique308. (C'est moi qui souligne.) 
 
 つぎのようなことはあまり注目されていない、すなわち我々が過去
に文字資料と視覚資料の巨大な堆積を所有している一方、十九世紀に
鼻がかった声のする蓄音機が初めて現れるまでは、一切の「声」は残
されることはなかった。またさらに、十九世紀の偉大な小説家や戯曲
家が現れるまでは、話し言葉を表象したものは、全然もしくはほとん
ど作られることがなかったのである。彼らは話し言葉の首尾一貫のな
さや複雑な迂回、言い落としやほのめかしなどのすなわち「会話」を、
悲劇や喜劇の様式化もしくは叙情的破裂なしに、その自発性において、
写し取った初めての存在であった。（強調引用者） 

 
このエッセーにおいて作者は声を聴くことが出来る作品を挙げているのだが、

それはそのまま、ユルスナールにおける一種の文学の判断基準である。ユルスナ
ールは生涯のはじめに文学に触れた当初から、テクストを肉声として受け取る膨
大な経験を積んでいた。というのもユルスナールが文学作品を読み出した頃、朗
読が非常に上手だった父が、娘に声に出して読むよう教育し、父娘は疲れると交
代しながらイプセンやトルストイやニーチェやスタンダールを朗読した記憶が生
                                               
308  « Ton et langage dans le roman historique » dans Essais et mémoires, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991.「歴史小説における口調と言葉」
小倉孝誠氏訳, 『空間の旅・時間の旅』（ユルスナール・セレクション５）, 白水社, 
2002. 所収。本文の訳文は拙訳。 
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き生きと語られているのである309。声を推測しながら読むことが身につき、そ
の中で声が聞こえる文学とそうでないものが分別されてゆくような、根底の経験
を持っていた。声は、形式性などの外的な規制条件が働いていないこと、そして
そこに「自発性」spontanéitéがあるときに、聞こえる。 
文学テクストでユルスナール自信が例として挙げているのは、トルストイの

『戦争と平和』におけるベズーホフとアンドレイ伯爵の会話、マルセルと彼の祖
母を診た医師との会話などである。その個人の性質が紛れもなく刻印されている
声あるいは話し方、その発限にユルスナールはポエジーをすでに認める。彼女の
声の聴き取りは十九世紀の大作家に発見が限られるのではない。声はあらゆる時
代のテクストに聴かれるとされる。プラトンの対話篇のちょっとした言い回しに、
当時のギリシアの話し言葉は嗅ぎ取られる。モンテーニュを読んでいると独り言
の会話に参加している気になる310とマルグリット・ユルスナールはその読書体
験を踏まえて述べている。テクストに肉声という千差万別の個性が感じられるか
どうかが、ユルスナールが文学に認める最も貴重な条件なのだ。こうした歪曲さ
れていない肉声への意識は「文学と不可分の濾過作用や編集作用」311を受けて
いない歴史文献へ鋭い嗅覚を働かせていたことも注意しておくべきであろう。
「歴史小説における口調と言葉」には附録として「文学的修辞をほどこされてい
ない話された言葉の文例̶１５９７年から１６０１年にかけてのカンパネッラの
裁判記録312」が載っているのはその一例である。ユルスナールがフランスの小
説家でもっとも評価するひとりはプルーストであるが「プルーストほど見事に
『声』を聴かせた作家は他に誰もいない313」とこの価値基準で判断するのをみ
ても、彼女の思考は一貫しているといってよい。他の文学者の力量を判断する根
幹に、声を聴かせられるかどうかという判断に基づいていることがわかる。 
この自発性に基づいたその作者独自の声が聞こえるという体験に、読者ユル

スナールの詩的な経験が求められているのは、これらの発言から理解できる。そ
れゆえユルスナールが「鏡文字で書かれたレオナルド・ダヴィンチの手記などは、

                                               
309 YO., p.47 : « Nous avons lu Ibsen ensemble, quand j'avais seize ans ou dix-sept 
ans. J'ai encore plusieurs pièces annotées par lui : il voulait m'apprendre à lire à 
haute voix, et il avait imaginé une espèce de notaion musicale, pour marquer les 
endroits où l'on s'arrête, et les endroits où la voix s'élève et retombe. [...] / Nous 
lisons beaucoup ensemble à haute voix. Nous nous passions le livre. Je lisais, et 
quand j'étais fatiguée, c'était lui qui prenait le relais. » 
310  Ibid., p.299: « La lecture de Montaigne donne souvent l’impression de 
participer silencieusement à une conversation unilatérale ;[...] » 
311 Ibid., p.292: « Il y a, heureusement, les documents sublittéraires[...], n’ayant 
pas subi le filtrage ou le montage inséparable de la littérature. »  
312 Ibid., p.306-311: « Exemples de langage parlé n’ayant pas passé par un 
arrangement littéraire ».  
313 Ibid., p.235. « [...] personne n’a mieux fait entendre les voix que ne l’a fait 
Proust[...]. » 
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まったく文学性を排除したものゆえに純粋な詩
ポエジー

にまで高まっている」314と断言
するとき、マルグリット・ユルスナールはレオナルドの声を、その存在の独自性
を詩性

ポ エ ジ ー

として聴いているのである。 
トルストイやプルーストの小説における会話、あるいはモンテーニュやダヴ

ィンチの手記など、ユルスナールが声と判断するものは、肉声を写したポエジー
を湛えたものであり、それを写し取るのは散文でしかありえない、なぜなら人間
の肉声は前もって定められた形式のなかに完全に縛られることはないからだ。ユ
ルスナールの散文という概念は、ボルヘスがフローベールに読み取ったような、
彫心鏤骨の人工的言語ではない。だがまた、彼女はヴァレリーを代表としたよう
な韻律に従うような言語を純粋と受け取る感受性も共有することはない。素直で
素朴な人間の心の源に流れているものを写し取った散文、詰まるところこれがユ
ルスナールにおける散文の定義なのではなかろうか。 

 
Passé un certain seuil, on parle poétiquement sans le vouloir. Il 

n'y a qu'à écouter le timbre de voix des gens dans la colère, dans 
l'amour, dans le laisser-aller de la flânerie. Ce sont des rythmes 
poétiques. 

 
ある閾をこえると、ひとは欲しなくても詩的に話し始める。憤慨し

ているひとや恋愛しているひと、散歩に身を委せている人の声を聴け
ばわかるのである315。 

 
「声」は耳を澄ませば各々に生成しつつ偏在しており注意深くあれば聴き取

られるものだ。しかし聴く耳を持っていなければとらえることが出来ないもので
ある。先述したシャルル・デュ・ボスとの議論や『黒の過程』のノートの部分で
触れた事柄では、ユルスナールが信頼をおく現実

レ ア リ テ

が燦然と輝くのは、どこにでも
あるプラムであれなんであれ構わなかった、という汎神論的実在感を思い出させ
ずにはいない。だが、このプラムの輝きをみるためには、こちらが既成的なまな
ざしという習性を自己から取り除いて、深く見入らなければならなかったように、
声を聴くにも主体的な注意が求められる。つまり自分のほうを変 容

メタモルフォーズ

させること
につねに努力は傾けられるのだ。ユルスナールは創作における想像力に関しても
っとも重要なのは自己を棄てることであるとキリストの言葉を引用して述べてい
たが、声を聴くために必要なのも自己放棄である。 

 

                                               
314« Ton et langage dans le roman historique », op.cit, p.299: « Cahiers a-littéraires, 
car Léonard est presque, encore plus que Zénon, un autodidacte, mais qui s’élève, 
comme tout ce qui directement soi, à la poésie du ton pur. » 
315 YO., p.197. 
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Il est bien certain que tout mon effort est d'incliner ma propre 
personnalité et de l'effacer pour entendre, pour m'abandonner au 
personnage, [...]316.  

 
 私の全努力は、作中人物に自分を委ねるために、自分自身の人格を
退け、消し去ることなのです〔…〕。 
 

 共感によって想像力を働かせる行為と声を聴くという行為は、自己放棄という
姿勢において統一されるであろう。つねにそこからユルスナールの創作が生まれ
る。「どれも同じ岩々が、あらゆる途を閉ざしている」という『キマイラの庭』
でいわれたダイダロスの台詞にあったような、内部の豊穣な迷宮へまなざしを注
ぐ思想がここに貫かれている。ユルスナールの文学の根底にあるこの「声」とい
う考えは、事物や外界と交わるということと同じものとして、ユルスナールの思
想全般を統べているのである。 

 
 De plus en plus, je me suis rendu compte que la manière la plus 
profonde d'entrer dans un être, c'est encore d'écouter sa voix, de 
comprendre le chant même dont il est fait317. 
 
私には、次第に以下のことが合点がいくようになった。というのは、

ある存在のなかにもっとも深く入り込む方法とは、その存在の声を聴
くことであり、その存在をつくっている歌を理解することなのだと。 

 
第四節：『アレクシス』の一人称文体について 
 
 『アレクシス』のテクストについては多くの文体研究がこれまで行われている。
本節では、それらの先行研究に多くを負う形でいくつかの問題について言及した
い。 
 『アレクシス』には文体上の特徴として、繰り返し répétition が多用されて
いることは、読者にも容易に気付かれることに違いない。それが説得の技法とし
ても用いられている様子を、酒井美貴氏がその優れた論考で分析している。酒井
氏の考察は、妻のモニクが説得の相手として見なされることから「この告白の手
紙もアレクシスが妻に向けて試みる一種の論証行為とみなすことができる318」
とするもので、この繰り返しの技法が説得手段として用いられていることが示さ
れている。そうした説得述として否定辞の繰り返し、あるいは同一語句繰り返し
                                               
316 YO., p.101. 
317 YO., p.68. 
318 酒井美貴「ユルスナール『アレクシス——あるいは空しい戦いについて』におけ
る「告白」の諸相」, 関西フランス語フランス文学 (9), 2003, p.52. 
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の使用を挙げつつ、つぎの様な箇所を分析している（以下強調箇所は酒井氏に従
う）。 
 

 Mais je ne suis pas ici pour vous parler d'une peinture. [...] Mais je 
ne suis pas ici pour vous parler de marionnettes.[...] Mais ce n'est 
guère le lieu de soulever toutes ces questions319. 
 
 だがあなたに絵のことを話すためにいるのではない。〔…〕しかし
あなたなに操り人形のことを話すためにいるのではない。〔…〕だが、
これらのあらゆる問題を持ち上げる場所ではここはない。  

 
 Tout simplement, je ne puis pas. Je ne puis pas, non seulement 
par délicatesse et parce que je m'adresse à vous, je ne puis pas 
devant moi-même320.  
 
 単純に、私にはできない。私にはできない、単に、気遣いのためで
もないしあなたに手紙を書いているという理由でもなく、自分にたい
してもできないのである。 

 
 酒井氏は上の引用文における je ne suis pasの繰り返しについては「否定辞の
繰り返しによって、語られる内容を徐々にぼかし、遠回しに告白するという手法
321」と分析し、下の引用文で je ne puis pasという表現（目的語は彼の性向を表
す科学用語のことであり同性愛 homosexuel が仄めかされている）については
「ここでは、〔同一語句の〕反復の持つたたみかける調子によって自分の思考を
相手に押し付け、言葉足らずな告白を正当化しているといえるだろう322」と分
析していて、肯綮にあたる。酒井氏は対話者の妻モニクに共感を訴えたり理解を
懇望したりする「情動的手段」と区別して、これらを「言語の技法」あるいは
「語りの戦略」と述べているのだが、別の所にある繰り返しの部分に着目してみ
ると、また異なる技法とも呼べるものが見えてくるのである。以下のテクストを
見てみたい。 

 
 Un soir, en septembre, le soir qui précéda notre retour à Vienne, je 
cédai à l’attirance du piano, qui jusqu’à alors était resté fermé. 
J’étais seul dans le salon presque sombre ; c’était, je vous l’ai dit, 
mon dernier soir à Woroïno. Depuis de longues semaines, une 

                                               
319 OR., p.17-18. 
320 OR., p.18. 
321 酒井美貴, op.cit., p.55. 
322 Ibid. 
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inquiétude physique s’était glissée en moi, une fièvre, des insomnies, 
contre lesquelles je luttais et dont j’accusais l’automne. Il est des 
musiques fraîches où l’on se désaltère : du moins je le pensais. Je me 
mis à jouer. Je jouais ; je jouais d’abord avec précaution, doucement, 
délicatement comme si j’avais mon âme à endormir en moi. J’avais 
choisi les morceaux les plus calmes, de purs miroirs d’intelligence, 
Debussy ou Mozart, et l’on aurait pu dire, comme autrefois à Vienne, 
que je craignais la musique trouble. Mais mon âme, Monique, ne 
voulait pas dormir. Ou, peut-être, ce n’était même pas l’âme. Je 
jouais vaguement, laissant chaque note flotter sur du silence. C’était 
( je vous l’ai dit ) mon dernier soir à Woroïno323. 
(C'est nous qui soulignons.) 
  
 ある夜、ウィーンに帰る前日の夜、私は長い間閉じられていたピア
ノの誘惑に負けた。私はほとんど真っ暗なサロンにひとりいた。それ
はヴォロイノの最後の夜だった。何週間か前からずっと、身体的な不
安が私を侵していた。熱や不眠と戦い、秋の季節を責めていた。我々
が乾きを癒す清冽な音楽がある、すくなくとも私はそう思う。私は弾
き始めた。私は弾いた、はじめは慎重に、やさしく、おそるおそる、
まるで自分の中に自らの魂を眠らせなければならないかのように私は
弾いた。私は落ち着いた曲を選んだ、純粋な知性の鏡のような、ドビ
ュッシーやモーツァルトのそれを。昔ウィーンにいたときのように乱
れた音楽を恐れていたようにみえたかもしれない。しかし私の魂は、
モニクよ、眠りたくなかったのだ。もしくは、もしかしたら、それは
魂でさえなかったのかもしれない。私は漠然と弾いた、一つ一つの音
符を静けさの中に漂うがままにして。それはヴォロイノの最後の夜だ
った。 

 
 指摘すべきは、ここのテクストが音楽のような効果を読者に与えるということ
である。この箇所を詠むと、小唄のように、はじめと終わりに「それはヴォロイ
ノの最後の夜だった」というフレーズがあることに気付かれる。つまりこの文章
がひとまとまりになったもののように、説話のような遠い記憶のなかに密封され
ているようにして、語られている。そのなかに、執拗な繰り返しがあらわれる。
まず「ピアノを弾いた」という表現（Je me mis à jouer ; je jouais avec 
précaution[…] ; Je jouais d’abord […]; Je jouais vaguement[…]）。この短い文
                                               
323 OR., p.73.  
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章内で、優に四回も同じ動詞が繰り返されている。そして繰り返される「魂」
âme という言葉。ここで作者が紡ごうとしているのはリズムとか拍ともいえる
肉声の震えであり、また前節で作者が述べていた本来ひとに備わるリズムのよう
なものなのかもしれない。ここで過剰なまでの繰り返しの使用が表しているのは、
論証的な意図やあるいは意志ではなく、むしろ己が回想を何度も揺り動かしなが
ら明瞭にしてゆき、その現前を味わうかのように確認しつつ話をすすめていく、
その吐息や呼吸のようなものを現前させようとする作者の意図であろう。 
 さて、アレクシスの語りの相手である妻モニクはときには論証の説得対象とな
り、ときにはまったく消え失せているのは、これまでの引いた用例を見ても解る
ことである。この語りにおいて妻がどういう役割を果たしているのかということ
に関しては、議論になるところであろう。前述の論文で酒井氏は妻モニクに対す
るアレクシスの信頼を「絶大なもの」と評し「〔モニクがアレクシスに〕憐愍の
気持ちを抱かないわけがあろうか？ つまり冒頭に記された言語上の苦悩の表明
こそが、手紙の中で語られていくこととなる数々の苦しみや悲しみの告白、執拗
に強調される揺るぎない信頼関係、その美点に対する称賛と相まって妻の心に揺
さぶりをかけ〔…〕手紙という一方通行の語りかけの行為を妻との「魂の触れ合
い」の場へと移行324」させると酒井氏は説いている。酒井氏はあくまでアレク
シスの言語が妻との信頼関係に基づいているというヒューマニスティックな側面
を強調している。 
 一方で、ジャン・イヴ・ドゥブルイユは「この冒頭〔アレクシスの冒頭〕はあ
らゆることばに先立ってそれを形成するある考えの存在を断言している。つまり
ことばは、他者に向けられたものとしか現れないという考えであり、それはこと
ばの機能であると同時にことばの不満足な点なのである325」と述べ、妻との
「魂の触れ合い」という問題は措いて、何より言語活動がその裸形において、相
手（他者）を要請するという前提から問題を分析している。ドゥブルイユが言語
学や物語論のタームを駆使して仕分けた言説分析をここに再現することは不可能
であるが、語り手アレクシスと聴き手モニクの関係という問題について、彼の考
えはつぎの発言に要約されている。「したがって、論理的にも、他者の存在はこ
とばに対して大きな力をふるう、つまりそのことばを中断させたりする。つまり、
ことばは存在するために聴き手を前提とするが、それと同時に聴き手を不在にさ
せなければならない326」。言語の存在は相手を原初から必要とするが、必要と
する相手とはまた同時に言語を遮ったり修正したりする存在にもなりうるという
                                               
324 酒井美貴, op.cit., p.54. 
325 Jean-Yves Debreuille, « Formes et fonction de la confidence,  d'Alexis à 
Hadrien », SUD, 1990, p.32: « Ce préambule affirme l'existence d'une pensée 
antérieure à toute parole qui la formule: la parole n'apparaît que comme un pour 
autrui, c'est sa fonction et en même temps son insuffisance. » 
326 Ibid: « Dès lors, et très logiquement, la présence  d'autrui a tout pouvoir sur 
l'existence de cette parole, et en particulier celui de l'interrompre. Il faut donc, 
pour qu'elle existe, postuler son allocutaire, mais en même temps l'absenter:[...]. » 
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ことである。アレクシス自身が、手紙なしで済ますとしたら「私たちが互いにあ
まりよく見えない時刻327」に低い声で話せばよかったというが、その薄闇の中
での相手との関係というものが、話者にとって都合のよい言語環境だとドゥブル
イユは説く。言語ははじめから他者を必要としているが、一方で他者に邪魔され
て不満足にも陥るというジレンマがあるという考えを押し進めると、必要な時に
相手を呼び出すことができて、不要なときは放っておくことができる関係、つま
り、いわば「仮の他者」とでもいうべき聴き手と関係を結ぶという方策があらわ
れる。そしてアレクシスはモニクをそういう立場に置いているように見える。
「私の妻よ」あるいは「モニクよ」という呼びかけが、語り手の語りの位（身
分）statut をできる限りしばしば再活性化 réactiver させるために、聴き手＝モ
ニクを恒常的に現前させるために用いられているという意見をドゥブルイユは機
能的な観点から説くのであるが328、モニクとの信頼構築のさらに以前にある言
語の根源的な機能を踏まえたものとして、押さえておかなければならない意見で
あると思われる。 
 しかしいずれにしても、こうした呟きのようなモノローグの支えとして、語り
の相手であるモニクへの呼びかけがつねにあるということ、すなわち二人称で語
りかけられる相手との関係が強く結ばれていることが重要な役割を果たしている
を忘れてはならない。事実、ここまでの引用文においてもあなたへの呼びかけが
頻出している。一人称の形式を踏んでいるということが、この相手へ呼びかけを
可能とし、語り手と聴き手の親しい関係において声が生まれる。この声は、相手
が何かを読み取ってくれることをあらかじめ予期しているような言葉、相手の反
響も考慮にいれた言葉となる。単一の相手が想定されている以上、この打ち明け
話のモニクの位置には読者が置かれる、つまり読者はアレクシスと二人称の関係
のような位置に置かれることになる。 
 『キマイラの庭』におけるダイダロスの死を前にした独白で、初めて声を表現
し得たという作者の発言を思い起こせば、彼の声はイカロスという対話相手と決
裂して孤独になったあと、タナトス＝死の神に語りかけられる状態で発されてい
た。死が擬人化された二人称の語りかけの相手として機能し、その相手に親しく
呼びかけられるダイダロスの台詞を、ユルスナールは自分が書いた初めての「肖
像」としていた。言い換えれば、これが初めての「声の肖像」であった。この関
係はアレクシスとモニクとの関係において声が生み出される関係と共通している
ことに注意しておきたい。 
 『アレクシス』の文体はしかしドゥブルイユがいうように、語り手が必要な時
に相手を召喚でき、そして必要の無いときはいつまででも沈黙させておけるとい

                                               
327 OR., p.8: «[...]cette heure sans lumière où l'on se voit si peu[...]. » 
328 J.-Y. Debreuille, op.cit: « Ajoutons qu'elle [la pensée sur la parole]donne la 
possibilité[...] réactiver aussi  souvent que nécessaire le statut de la confidence en 
présentifiant le destinataire sous forme d'une adresse : « mon amie », ou 
« Monique ». 
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うような関係、直説話法でモニクの声が引用されることもないような一人称のテ
クストにおいて可能になっている。『アレクシス』はいわばモニクの一切の沈黙
という犠牲のうえに成り立っているテクストであり、そうした意識を作者もまた
有していたからこそ、小説家は妻モニクの視点から返歌のようにしてもう一篇物
語を書きたく思っていたのであろう。読後、残された妻側の立場を読者が想うこ
とも了解していた。作者はそのことについてつぎのように『アレクシス』の序文
で述べている。 

 
 J’ai parfois songé à composer une réponse de Monique, qui, sans 
contredire en rien la confidence d’Alexis, éclairerait sur certains 
points cette aventure, et nous donnerait de la jeune femme une 
image moins idéalisée, mais plus complète. J’ai pour le moment 
renoncé. Rien n’est plus secret qu’une existence féminine. Le récit de 
Monique serait peut-être plus difficile à écrire que les aveux 
d’Alexis329. 
 
 モニクからの返事を書こうと思ったことが何度かある。アレクシス
の告白にまったく反論しないにせよ、この事件のいくつかの点を照ら
し出し、若い女性について我々にこれほど理想化され過ぎていない、
より完全な像を与えるような物語を。私はそれを今のところ断念して
いる。女の生より秘密なものはない。モニクの物語はアレクシスの告
白より書くのが難しいだろう。 
 

 この試みは果たされずに終わったが、声を聴く相手のあり得べき声を作者がま
ざまざと心中に描いていたことを示す発言である。一人称文体は相聞の関係にお
いて成立する声なのだとすれば、我々はアレクシスの声の中にモニクの声をやは
り聴いていることにもなるのであろう。 

                                               
329 OR., p.6. 
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結論 
 
三島由紀夫がユルスナールについて公の場で言及した機会が管見では一度あ

る330。『源氏物語』に関するある座談会でのことで、そこで三島は紫式部にこ
とよせて小説家のあるべき姿を独自の観点から分析している。以下要約すれば、
小説家というものはまず客観的な眼を持たなければならないが、その「男性的」
客観性は女流小説家に見出だすのが困難である。というのも女流作家の作品から
は「ソプラノの声」しか聞こえない場合が多いからだ。その中でひとり紫式部だ
けは例外的に「七色の声」を現前させることができたからだ。つまり小説家の条
件とされる声の創出能力に不可欠な客観性が式部には備わっていた。三島が声の
創出能力をもたらす客観性において小説家の資質を量っていることが重要であろ
う。この文脈から「最近ではマルグリット・ユルスナルというフランスの作家が
どうしてこんなに男性的なんだろうと思うくらい男性的なんですよ」と言及され
ている。つまり三島がユルスナールに認めていた資質とは、声の創出能力である。
これは慧眼といってよい批評である。本論がここまでの記述で伝えたかったのも、
ユルスナールが努力を傾注した声の創造にかんしてであった。 
ユルスナールにとって他の存在の声を聴くことと、事物あるいは現実

レ ア リ テ

に触れ
ることとは源泉を同じくする経験であった。人物においても事物においても、そ
れに直

じ か

に触れ得ることが信じられている。そしてそれは彼女に創作への根本経験
をもたらし、詩性

ポ エ ジ ー

に触れる経験を与える。そのために第一に課せられるのは自己
放棄であった。ユルスナールの思考の中で大きな比重を占めていたのは、作家が
この声を得るために意識的にとらなければならない姿勢あるいは努力である。ユ
ルスナールが「私」というものに懐疑しか抱かず「ボヴァリー夫人は私だ」とい
う図式を拒絶したのは、自我の尊重が多種多様な存在への回路を塞いでしまうか
らだった。フローベールに関する書簡で述べられた「化身」métensomatose あ
るいは「実体」substance という言葉は、他者への回路を得るための努力であっ
                                               
330「座談会『源氏物語』と現代」,『文藝』, 河出書房新社, 昭和４０年（１９６５） 
七月.（出席者：三島由紀夫、瀬戸内晴美。ききて: 竹西寛子）Cf.『批評集成・源氏
物語 第三巻 近代の批評』, 監修秋山虔, ゆまに書房, 1999, p.174-201. 
以下三島の発言を抜粋：「ぼくは本質的に女流作家というものはあり得ないという
説ですが、例外があっちゃ困るのだけれども、紫式部だけはどうも例外になっちゃ
うのだね。もちろんぼくは女の人は、ソプラノみたいなものはね、女でなければ出
ない声だから、これは絶対必要だと思う〔…〕。だけれどもね、七つの声の雲月じ
ゃあるまいし、いろいろな声を出す女流作家というのは本質的にウソだと思うのだ
けれどもね。ところが紫式部は七色の声を出しちゃうような、しかも客観的な小説
だろう。〔…〕こういうの〔紫式部のこと〕はほんとに困りますよね。〔…〕僕は
絶対、小説というものは、男性的客観性というものが小説だと、頭から信じている
〔…〕。ぼくは最近では、マルグリット・ユルスナルというフランスの作家が、ど
うしてこんな男性的なんだろうと思うくらい男性的なんですよ。どういうものでし
ょうね、紫式部というのは、よほどまあ普通の人間じゃないだろうね。」 
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たことが思い出される。登場人物の創造は決して作家の「私」の投影ではなく、
「私」の解体および濾過作業から行われる。作家の自我には、他者に通じ得る経
験や感情が潜在する坩堝という地位しか与えられていない。この容器から、多様
性すなわち多声へ通じる通貨を鋳造するための純度の高い金属を取り出さねばな
らない。ユルスナールの創作における人物創造において「生を救はんと欲するも
のはそれを失はん」という熾烈な聖書の引用で自己放棄を述べたのは、このいわ
ば無私という情熱が、「私」を消失させる火、「実体」という純粋金属を精製す
る錬金術に必要な火であったからであろう。この努力を磨くことで、作家は世界
に在るさまざまな事物と生物の発する歌と和するための、いわば楽器になる。そ
の弦は日常の事象に留まらず、非日常や幻視にといった現実の裂け目 brèche か
ら洩れてくる音にも等しく震える。 
この「声」の現出に賭けた作家が、処女出版『キマイラの庭』で複数の声を

描き、とりわけダイダロスとイカロスの二つの「声」を描くことに力を傾けたこ
とは重要である。十六歳の執筆時にすでに対立する二つの声を描き出していたこ
とは何を我々読者に告げているであろうか。多声への意志がそこに汲み取られて
もよい。『キマイラの庭』において若者イカロスと老人ダイダロスの声が聴かれ
現出された。後年の彼女の親近感が老ダイダロスに注がれていたとはいえ、迷宮
の閉鎖空間から脱出する者としてのイカロスの姿は、ユルスナール作品で以後演
じ続けられる重要な原型となっていることも間違いない。家庭と常識的倫理観か
ら脱出するアレクシスには、この性格が明らかに分有されている。だが『アレク
シス』の中で演じられる劇はユルスナールが老人に認めた、事物の豊穣を巡る劇
でもあった。全てが同じものに見えるが、また全てが異なるもののようにも見え
るまなざし、閉ざされていると同時に開かれており、単純であると同時に複雑で
あるような世界観、つまりこの老人が持つ迷宮への感性を、アレクシスが事物や
世界とのかかわりで演じていたこともまた疑い得ない。その意味で、イカロスと
ダイダロスのふたりが体現する各々の性質は渾然となってアレクシスの劇に受け
継がれたといっていい。 
この世のもたらす迷宮の中で、アレクシスに演じられたそのひとつは官能と

いう迷宮であった。肉体が与え得る多種多様への回路を、性向に禁忌を与えるこ
とで塞いでよいのか、という問いかけがこの小説から響いていた。官能性を殺す
ことは音楽家の生を殺すことであるが、それはまた事物一般を含む世界全体との
回路を塞ぐことを意味する。聖なる純潔な唯一の歌と唱和することが正しいのか、
あるいは多種多様な歌と唱和することか、というこの問いは、ユルスナールが幼
い頃から持つ根源的な問いかけ、つまり宗教か森（自然）か、つまりはキリスト
教か現実

レ ア リ テ

・事物かという問いに淵源を発してアレクシスの問いに反響している。
だがアレクシスの問いかけが複雑な陰翳を持つことを読者は看過できない。この
物語は、彼の官能的性向に禁忌を強いるものとの戦いが「空しい戦い」であった
ことを悟るところで打ち切られる、つまり「幻想

シ メ ー ル

」を彼が振り払ったところで幕
を閉じる。だが作者が小説の題に添えて「彼自身に À lui-même」献辞したこの
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告白は、果たして「幻想」から逃れおおせる結末を得ているであろうか。彼が官
能に忠実に生きるということは、飛翔と同時に危険な瓦解ももたらす美しき怪物
キマイラと生きることを示してはいないだろうか。アレクシスによっても継続し
て演じられているのは『キマイラの庭』という作品で用いられたシメール
chimères という言葉のはらむ情熱と危険性が表裏一体となった両義性ではなか
ろうか。 
処女出版でダイダロスが顕していたもうひとつの特徴があった。それは死の

ことである。死
タナトス

と対峙させられた老人において、晩年のユルスナールは初めて
人物を描き得たと評していた。どうして、死と向き合い言葉を繰り延べる老人に、
ユルスナールは声の始原を汲んだのか。声は他者あるいは事物に通じるユルスナ
ールが信じ得た唯一のものの名称であったが、その声を初めて発した人物が死に
瀕した老人であったのはどうしてだろうか。それは、死というものが、多種多様
なあらゆる存在への優しい眼差しと 慮

おもんぱか

り、そして慕わしさを可能にすることを、
稚い作者が既に感受していたからだ。そうしてユルスナールはこの透徹したまな
ざしを保ち続けたといえるであろう。アレクシスの啓示において、事物がその存
在を輝かせるなか「城壁の向こうに森が存在するということを思い出すためには、
樹が一本塀の上から覗いているだけで充分であった」という声を発させたのは、
死に瀕したときであった。「タナトスよ〔…〕私にはお前が近づくのがわかって
いる。いつも身をひそめていた幼子よ／それはお前なのだ」という作者の声の始
原をダイダロスに生み出させたのも死であった。終焉としての死が、ダイダロス
とアレクシスに対して、彼らを含む存在一般への慎みを取り戻させるところで、
声がうまれている。ユルスナールがリルケとアレクシスとの共通性として「人々
や事物に注ぐ一種の優しさ」と述べたものには死が寄り添っている。彼女の描い
た滅びゆく光源氏が「事物や存在や心が滅びゆくものであることを嘆くのではな
い、それらの美の一部はこの不幸でつくられているのだから331」と述べるとき、
末期の眼でこの世を眺めている。 
ここに、彼女の最も古い詩がある。 

 

Promenade du matin （1919） 

Sans espoir importun, sans inutile envie, 
Frémissant d’un bonheur qui confine à l’effroi, 
J’avance, corps empli d’un merveilleux émoi, 
Adorant en moi ma fragile vie [...] 
La mer et le soleil sont l’élément farouche 
De mon sang plein de sel, de mon cœur plein de feux 

                                               
331 OR., p.1207-1208: « Je ne me plains pas que les choses, les êtres, les cœurs 
soient périssables, puisqu’une part de leur beauté est faite de ce malheur. » 
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Et je crois dans l’ardeur du vaste matin bleu 
Accorder ma bouche au baiser d’un dieu332.   
 
朝の散歩 

わずらわしい希望も、無益な欲望もなく 
戦
おのの

きと隣り合わせの仕合わせにふるえ、 
わたしは進む、妙なるときめきに我が身をみたされて、 
このはかない命をみずからに愛しみながら。〔…〕 
海と太陽は、鹽

し お

に満ちるわが血液と火に満ちたわが心臓の 
生
き

のままの構成物。 
そしてわたしは信じる、青みわたる朝空のこの熾烈さのなか 
この 唇

くちびる

が一柱の神の接吻にひびく、と。 
 
無垢は、美の戦

おのの

きと命のはかなさへの思いをともなって、すでに謳われてい
る。自らを四大の一部に濾過することで神に触れる詩人は、血液の鹽辛さが海の
それと、心臓の火が太陽のそれと響き合うのを感じている。そうした純粋物に自
らを解体することは、自らを刻々の死に追い遣ることであろう。だが、刻々の終
焉には、刻々の新生がある。無垢はそこでしか保たれない。彼女の好んだモーツ
ァルト333の旋律のようなこの晴朗な青空のヴィジョンには、死の色でもあり生
の色でもある、空虚といってもいいが清冽といってもいい色合いがすでにあるよ
うに思われる。 

                                               
332 Sd., p.50.に所収。«Poèmes de la quinzième à la dix-neuvième année»という題
で、ハーヴァード大学ユルスナール文庫に所蔵。 
333 Radioscopie de Jacques Chancel / Marguerite Yourcenar, Éditions du 
Rocher,1999 ,p.90-93. 参照。 



 141 

参考文献 
 
注記（Ｉ）: 著作集について 
 
 2013年現在のところユルスナールの全集は存在しない。著作集としてガリマ
ール書店刊プレイヤード叢書の二冊、『小説作品集』Œuvres romanesques（初
版 1982, 増補版 1991) と『エッセーと回想録』Essais et mémoires (1991)が残
されている。どちらもユルスナールの生前に編集されたもので『小説作品集』は
生前出版になった。ユルスナールのプレイヤード叢書は通常のプレイヤード叢書
とはかなり異なっていた。『小説作品集』の１９８２年における出版は、ガリマ
ール社の営業的な狙いがとりわけ関与した特異な例でミシェル・ゴスラールいわ
く（Gs., p.283-284)、刊行計画はアカデミー入りが囁かれ始めた１９７８年頃に
協議されはじめた。「女性初」という話題が社会現象となることは確定的で、ガ
リマール社はそれに合わせて出版に踏み切った。１９８０年年末に入会決定、１
９８１年１月入会、１９８２年出版という流れがそれを示している。作者本人が
著作集の編集に大幅に介入できる条件が整っていたのは、ゴスラールの指摘する
通りであろう。その結果、異文

ヴァリアント

の提示を含む文学的情報を盛り込んだ注の部分
は完全に除かれ、各国語の翻訳のリストのみが巻末にある。この編集は「偽のプ
レイヤード」（Sv., p.645)といわれる原因になっている。死後出版の『エッセー
と回想録』も生前の意図で同様の編集方針が取られている。  
 『小説作品集』で唯一貴重な資料となっているのは「年譜」である。この年譜
はマルグリット・ユルスナールにおける公的な伝記資料となっている。作成者を
示す記載はないが、ユルスナール自身が関与したという事実は確定的であるとサ
ヴィニョーらから検証されている(Sv., p.25)。生前ユルスナールは伝記を嫌い甥
のジョルジュ・ド・クレイヤンクールに宛てて「私は伝記作者の好餌となるであ
ろう」(Sv., p.29)と漏らしていた。年譜を書く人間はユルスナール自身しかいな
かったのである。読者はこの年譜のいたるところに自己追懐の響きがあることを
おのずと感じ取るであろう。その意味でもこの年譜はひとつの作品であることを
ここに注記しておきたい。 
  
注記（II）:  公開されつつある資料について 
 
 近年、これまで明るみに出なかった資料が続々と公開されつつある。ユルスナ
ールは死後ハーバード大学図書館に文書を残した。現在大冊の書簡集数巻と往復
書簡集が刊行中であるが、それらはこのハーバード大学図書館に残された資料か
ら成立している。手紙を書く際には翻訳者であり秘書であったグレース・フリッ
クの助けを借りてかならずその写しをとり、届いた手紙でも重要なものは保存し
ていた。一部の文書は、作家の死後５０年すなわち２０３７年までという期限で
封印された。そこには、書簡の一部に加えて、１９３５年から１９４５年にかけ
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ての内的日記を含む様々な内的文書があると推測されている。この半世紀の封印
が解かれれば新たな重要資料が読者の手に与えられることは果たしてあり得るの
であろうか。この封印文書の価値について、伝記作者のサヴィニョーは否定的な
見解を示している。サヴィニョーによれば、１９８７年の夏、つまり生前最後の
夏、ユルスナールは大量の文書を「整理」したと身近にいた人々に告げた(Sv., 
p.22-23.)。かなりの文書を火中に投じられたという。サヴィニョーは、作家が後
生に残す必要はないと判断した文書を破棄したのだとみなしている。こうした推
測から、２０３７年以降に封印が解かれてもそれほど重要なものは出てこないの
では、という見解をサヴィニョーは示している。散逸してしまったテクスト、あ
るいは雑誌や新聞などの媒体に掲載されたままで、書物に編まれることがなかっ
た資料などについては、ミシェル・ゴスラールが創設したマルグリット・ユルス
ナール国際文献センターが毎年出す年報などで収集および公開を行っており寄与
するところが大きい。 
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