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Abstract

ARISHIMAIkumaandSATOMIToninthebeginning

of``SHIRAKABA"
L

MIYAKOSHITsutomu

Itcanbesaidthatinthebeginningof``SHIRAKABA"(1910-1914)ArishimaIkuma(real-name:

Mibuma)greatlycontributedtointroducetheworkofmajorWesternartistssuchasCezanneinto

Jap昌n.ShigaNaoya,however,whowasoneofhisclassmatesandalsooneofhisbosomfriends,look一

ingbackonhlsyouthandto】dlaterinlife(1947):``lkumahadalreadyprecededratherthanIinlitera

tuneaswellasinpaintingbythesametokeninthoseday:.'"Then,Icriticizeseveralpiecesofhiswrit・

ings,e.g.`研 一3加'`12@ガ(AHandsomeBoy),focusingonthenoverκ01`"謬07ゴ πoGo'oゐ κ'(LlkeABat ,

1911-1912).MostofthenovelswerecreatedasaresultofIkuma'sexperiencesstudylnginEurope

(1905-1910).Whenwelookthemupindetaiifromthepointofviewofmodernliterature,wecanap一

preclatehisIiteraturebyfocusingonthenoveltyofthe.subjectmattersandthedevelopmentofthe

plots,etc.AndIwanttoaddanalyzingthefollowing;thefactthatIkumawerequicklygettingonbad

termswithShigajustafterIkumacamebacktoJapan,thefactthatIkumagotmarriedtoawelトborn

womaninsteadofagirlfriendoflowerbirthwhoIkumahadbeenengagedto ,andthematterof

whetherheshouldlaokafterTon,h孟syoungerbrother.

SatomiTon(Ar董shimaTakeo,hlseldestbrother,seniortohintby10years
,Mibuma,hissecond

eldestbrother,seniortohimby6year)startedhisliteraturestronglyinfluencedbyShiga .Whenwe

examinesometenpiecesofirisshortnovelswhichhewroteinthebeginningof``SH豆RAKABA"(e .g.

`0伽z'∫ απ'Ms
.Tami,`7b〃zo磁6'z'πoル 歪',♪3θ"VisitMyFrielld,`〃 κ1〃π烈 ωゴTheRiverIruma .`7セ8〃 一

nai'Letter,`3加 ～`23θπ κo{なo'ABoy'sLie.),wecanappreciatethosepiecesbyfocusingonthediversity

ofthesubjectmattersandtheskillfulnessofdepictingdetail,etc.HereIaddthefollowing;Shigamade

goodfriendswithMushanokoujiSaneatsuafterIkumacamebackfromEurope,andShigawasparticu一

larlykindtoTonwhohadhadsimilarliterarydispositiontoShiga's,whileTonhadbeenannoyed

abouttheblindrelationshipbetweenhisoldermaidandhimself,andhadlostthechancetohaveatalk
,

aboutitwithShiga.That'swhyTonhadtoldaIietoShiga.So,inthisissue ,Iwanttocriticizehip

pieceswithanemphasisonhisunfinishedautobiographicalnovel,``κ ガ所'o肋'α ∫雇'o"(YouandI,
,

1912),whichwasaworkofhonestconfession,Onclosereading,Icanappreciatethedistorted
、

,

relationshipbetweenShiga(YOU)andTon(1),andthe壼rpass圭onforliteratureandagonies
,etc.

「
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初期 「白樺」 の有 島生馬 と里見弾

宮 越 勉

一

有島生馬(本 名壬生馬)は,今 日では画家 としてその名を多 くの人々に知 られているが,「 白樺」

出発期の有力なメソパーの一人で,幾 つかの優れた文学作品(小 説)も 発表してきたのである。本稿

は,そ の小説 作品の一つ一つを論評す るこ とに主眼を置 くが,そ の前にその生 い立ちか ら 「白樺」創

刊(明43・4)前 後 までに至 る足 跡 を辿 るこ とか ら始めたい。

生馬 は,明 治15年11月26日,父 有 島武(42歳),母 幸(30歳)の 次男 として,横 浜市月岡町の横湊

税関長官舎で生まれた。兄武郎の四歳下,姉 愛は二歳年長で,彼 に二年遅れて妹シマ,三 年遅れて弟

隆三,六 年遅れて英夫(里 見弓享),十 一年遅れて行郎が生まれている。明治24年7月 に父武は国債局

長 とな り東京麹町永田町の官舎に移 り,生 馬 も麹町小学校に転校 していたが,明 治28年1月 に学習

院初等科6年 に転入,9月 には 中等科 に進学 した。 この頃 よ り志 賀直哉(明16・2生)と 親 しくな り,

やがて志賀 と同 じ学 習院 の仲間,田 村寛貞:,森 田明次,黒 木三次,松 平春光 ,徳 田速 雄,川 村弘,柳

谷午郎,米 津政賢,三 条公輝,佐 久間忠雄,杉III得 …らと倹遊会(の ち睦友会)を 結成(志 賀直哉の

「蝕 まれ た友 情」(「世 界」,昭22・1～4)に よれば睦:友会 の会員は13人 だ った という)し
,回 覧雑 誌

「倹遊会雑誌」(の ち 「睦友会雑誌」)を 出したのであった。志賀の言によれば,生 馬は 「詩人」で雑

誌 にはい つ も新体詩 を出 していた とい う(「 有 島壬生馬兄足下」,明43・7) 。 また,同 じ志賀の後年
」

.「

の回想(「 蝕まれた友情」)に よれば,生 馬は直哉にとって 「兄事:する唯一の親友」で 「兄貴分」であ

り,「 文学 に関 して も,美 術に関 して も」生馬が直哉 よ り 「…歩 も二歩 も先 きを歩いてみた。」 とされ

てい るのであ る。

が,明 治33年,生 馬は肋膜を患い,翌34年 にはxの 故郷鹿児島県川内平佐村で静養することとな

った。 ここで 陰本人のカ トリック僧 に会 い,イ タ リアの芸術や イタリア語の魅 力などを聞 き,心 をひ

かれ る。 こうして,こ の年の9月,東 京外国語学校伊太利語学科に入学 した。当時の伊太利語専攻

は隔年募集で生馬は第二期生に当たるという。.明治36年 には,小 山内薫の紹介を得て,私 淑 してい'

た島崎藤村を小諸に訪ねたのだった。翌37年7月,東 京外国語学校を卒業,藤 島武二の門に入 り洋

画の勉強に打ち込む。小山内薫 らの同人誌 「七人」の表紙画その他に関係したのもこの頃であろう。

また・ この前後・直哉 らとともに・歌 舞伎や寄席 ・ とりわけ娘義太夫に熱 を上 げたのだ った。 こうし
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て,明 治38年5月,生 馬 は イタ リア留学 の途 につ くこ とになる。 出発 に際 し,恋 人で婚約者 にな っ

ていた関安子(生 馬の駒込円通寺下宿時代(明37)に 知 り合 った もの と患われる。安子は母 と弟 と

暮 らし電話交換手をしていた。生馬 と知 り合ってのち有島家の女中となった。)の 後事は,親 友の直

哉 と黒木三次に託したのであった。

生馬 を乗せた ドイツ船ゲネ ラル ・ロー ラン号は,横 浜港 を出航 し,約 一 ヵ月の航海ののち,ナ ポ リ

港に着いたが,東 京外国語学校の教授伊東平蔵か ら事前に連絡を受けていたナポリ東洋語学校の 月本

語教授 ジ ュー リオ ・ガ ッテ ィノー二 とその息子 がN,迎 えた とい う。 ナポ リか らローマへ,こ うして約

一一 半 の ローマ生活が始 まる
。 生馬 か ら直哉 に宛 てた書 簡(明38・7・7)で は,「Yの 事については

増田君を訪問 して くれたり姉の処へも行ってやろうと云ふが始めからの行 きがNり とあきらめて出来

る丈けの事を頼む」 とか,「 今夏はローマが七十五年 目の暑さで中々苦しい 日中は石道がやけて ト

テモ外出は出来ない 朝夕足のいたくな らない程に散歩などして居る 近 日近郊の山へ避暑へ行 く積

りだ」な どと当地 ローマの様子 などを伝 えてい る。実際,生 馬 はローマ郊外のモンテ ・カーヴ ォ山の

中腹にあ るロッカ ・デ ・パーパーで この夏 を過 ご したのであ った。 また生馬は,同 じ く画家 を志 して
覧

いた増井清次郎 と知 り合っていたが,清 次郎の庇護者である侯爵夫人の紹介でヴィッラ ・メーディチ

のフ ラン ス ・ア カデ ミー に通 っていた。 が,11月 には国立美 術学校 の 自由教 室 に入学 し,こ こに集

まって来 ていた様 々な国の画学1た ち と交流 したのであ る。 翌明治39年9月 には ,ア メリカ留学 を

終 えて ヨー ロッパ にまわ って きた兄武郎 とナ ポ リで落ち 合い,二 人 で ヨー ロ ッパ 各地 を旅行 し,翌

40年2月,帰 属 す る武郎 をロソ ドソ に見送 り,パ リに留学 する こ とに した。翌41年 の夏,ス イスに

旅行 し,秋 パ リに帰 って くる とセザ ンヌ回顧展 が開かれ ていて,セ ザ ンヌに圧倒 されたのだ った。 そ

の後パ リ滞在がしば らく続 くが,パ リでは萩原守衛,高 村光太郎,南 薫造,梅 原良三郎(の ち龍三郎)

などと交わ り,そ の間に南フランスやイタリア各地への旅行 もしたのだった。これら滞欧時代の体験

を もとに して,生 馬 の大 きな功績 と参る評論 「画家 ポール ・セザ ンヌ」(「白樺」,明43・5,6)や 幾

つかの小説作品などが産み出されたのである。

こう して生 馬は,明 治43年1月,日 本郵船 の宮崎:丸に乗 りマルセ イユ を出発 ,コ ロンボ,シ ンガ

ポール な どを経 て,一 ヵ月余 りの航海 を終 え,2刀 下旬 に神戸 に着 いたのであ った(「 モ ンマル トル

の友 に」(「白樺」,明43・7)に この帰 国途 上の所感 や見聞 が詳 し く綴 られ ていて,マ ル ヤイユで初

めてオペラを観た ものの終わ りの一幕を見ずに飛び出したこと,日 本人と西洋人の外観の相違に関す

る所感,コ ロンボ に 日本 の勢 力が大 き く及 んでいる様 を見 た ことな どを知 るこ とができる。)。一方,

直哉 と惇は 国府津 まで行 き,生 馬 を出迎 えたので あった(志 賀 日記,明43・2・25)。 この時の 印象

を志賀はその 日記に,「有島は二層落着 きが出来て来た,然 し中々鋭さうにもある。先より強 くなっ

たや うに思ふ。… …(略)… …自分は又少時 する と此男に イクラカ,か ぶれないわけ に行 きさ うもな

,8

い。」 と記 している。 が,こ れが後年 の回顧(「 蝕 まれた友情」)に な る と,「君 」(生 馬)は 汽車の一

等:車か ら 「樺 山海軍 大将」 のあ とか ら降 りて来 て,「 樺 山さん」・に挨 拶 をし,「 悠 然 とした態 度」 で

「僕」(直 哉)た ちの所に引き返 して来,乗 り換えの客車に乗 り込むと,腕 組みをし,一 方の足を膝に

重ね,ゆ っ く りした調子で 「僕」 を顧 み,「 どうだ い」 と言 った とい うので あ る。 その再会の印象は
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甚だしく悪いものだった ということにされている。明治43年 の直哉の 日記記事に洋行帰 りの生馬 に

対するひるみがあったのか,そ れともその後年の回顧に誇張があったのか,そ の両者の懸隔に戸惑 っ

て しま う。が,こ れ以降,直 哉に とって生馬の存在 が次第に小さ くな っていった こ とは確かである。
一方

,生 馬側の内面を窺 う資料に乏 しいので,若 き洋行帰 りの生馬の人生観の変化や対友人(直 哉)

観などは掴みに くいのだが,絵 画方面でも文学方面でもその生活のあり方全般にわたり,西 欧体験を

経てのそれ相応の自信を得ていたことは想像に難 くない。

とはい え直哉 は,「 蝕 まれた友情」 で,帰 国後の生馬 とは頻繁 に往来 し,「 旧い感情 が甦 り,段 々潜
り ●o

け合ふ」 ようになった といい,ま た 「実際,あ の頃の君の絵は よかった。」(傍 点 は引用者)と して ,

「曇Uの 海」 とい う絵 を大変 褒めて いる。その一方 で,明 治43年4月22日 の生馬 の志賀宛 書簡 は
,

「今ゆっ くり君の原稿を読んで居るが速美の妹まで読んだ 而して君の小説をか く力の余 りあるのを

至る処で発見した 殊に多くのオ リヂナ リチーを認める事が出来た ダイナマイ トではある人が話を

する体にしたのは蛇足だと思ふが何んの必要があるのだろう 第一回の如きは不用にはあらざるか」

というもので,直 哉の習作の草稿類を読みその文学的才能を見抜いたばか りではな く,未 定稿 「ダイ

ナマイト」の構成上の欠陥も指摘するなど,生 馬の小説批評眼は今 日からみても優れたものだった と

感 じさせ るの である。 生馬帰国後の直哉 との関係は,そ の実情 として表 面、f:穏や かに推移 してい った

とみるのが妥 当だ ろう。'

ところで生馬は,帰 国後間もな く関安子 との婚約を解消 し,明 治43年11月 には男爵令嬢の原田信

子と結婚 したのであった。この生馬の翻意,素 早い転身ぶ りに直哉は多少の不快を感 じたが,直 哉自

身にも自家の女中Cと の結婚問題の挫折体験(明40)が あ り(キ リス ト教徒だった直哉はしばらく

姦淫戒の問題で真剣に悩んだが放蕩生活に入っていた),強 くは非難できなかったのである(「蝕まれ

た友情」)。が,値 哉はのち に,生 馬の いわゆ る 「スヰー ト ・ホーム」に浸 り切 ったその生活ぶ り(明

治44年6月25日)を 「或 る一 夜」(「新小説」,大9・1)で 小説化 し,批 判 したのだ った。 直哉 の生

馬に対するその友情の亀裂感から生じる悪感情は,長 い期間に渡 り煉寄 りつづけ,「或る一夜」の発

表時点でいわば小規模の噴火をみせ,そ して戦後の 「蝕まれた友情」の発表時点で大爆発をみせたと

みるべ きだ ろう。

以上の ことは ともあれ,生 馬は,明 治43年4月 スター トの 「白樺」の 同人1として加わ り,新 体詩,

美術評論,小 説などを以後発表してい く。本稿では,そ の功績の大きいとされるセザンヌ紹介の仕事

などの検討 は別の機会に譲 り,も っぱ らその小説 作品の論評 を試 みてい きたい と思 う。 ただ し,生 馬

の小説に対する先行研究はわずかな数の短評を有するのみなので,私 流の紹介と論評が中心 となる。

二

「ボーヂ ュの森」(「白樺」,明44・1,2)に ついては,ま ず これが小説 か どうか とい う問題 がある。
一・月号の 目次では 「ボーヂ ュの森林」 とあ るのみで

,題 名の下に(小 説)と 付 されていない。 しか る

に,二 月号の 日次 では 「ボーヂ ュの森」(小 説)
.とされているのである。 同時代先行の 「スバル」(明
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42・1)の 目次を見 て も小 説の場合,題 名 の下 には っ きりと(小 説)と 付 されてい る。 だか ら,作 者

の意向が編集の際にも反映されたもの と考えたい。「ボーヂ ュの森」の場合,一 月号ではわずか五ペー

ジ分しかなかったものが,二 月号では二十一ページ分 となって完結していて,二 月号の方に力点があ

る。私は,そ のサ ブ タイ トル として(滞 欧 日記 よ り一一其 の一)と あ るに も関 わ らず,「 ボ ーヂ ュの

森」を単なる日記や紀行文の類とせず,何 らかの潤色や虚構が加えられたもの,も しくは小説的な意

匠が施されていると見,小 説 として扱 うべきだ と考える。では,こ の作品の美点,優 れた所はいかな

るものかを中心に,し ばしその梗概を綴 りなが ら考察 していきたい。

一九〇九年冬,フ ランスの地中海の海岸か らナポ リまで下って,春 には再びフランスの東北地方に

旅を つづ けて来,ボ ーヂ ュ県 に入 った,と 書 き起 こされ る。「自分 」(作 者壬生馬 としていい)は,今

エピナールの町に到着 したのだが,「 宮内省の森林官の一人」 とともに 「此旅」を続けて来た とい う

のである。この 「宮内省の森林官の一人」はその名前(頭 文字 さえ)も 示されることな く,以 後影の

ような存在 として 「自分」 に 同行 して いる こ とに留意 したい。 この二人 に,大 林 区署長の ドゲ ・fとい

う七十近い老人,小 林区署長のスタイネル とい う四十格好(の ち三十格好 と訂正)の 人が加わ り,バ
雷

ソ,ル,バ ン という温泉場方面に行った折の或るエピソー ドが展開さ;れる。それを簡単に纏めて言え
D

ば,そ この肉林事務官1、氏(二 十六七の美 しい青年で女性に大変 もてる)と 彼に片思いの女工ガフ

リエット,そ れ:にガブの婚約者で猛烈な嫉妬家のルイ(の ちヂヤソと訂正)が からむ いわば若い男
,

女の三角関係である。 とりわけ 「余程感椿の強い女」あるいは 「傲慢な女」 とされたガブ リエットの

存在(実 際に 「自分」はこの十八九 とみられる女工を見かけ観察した)が 強調されている。だが 「自

分」は,青 々とした森 に接すると,「あの村の人間の悲み喜び も此処 から見 る時は森の中の狐や狸の

する仕草 と同じ小さな砕かれた拾ふ事さへ出来ない憐れな もの 王様に思はれた。」とするのであった。

大 自然 の壮大 さに比 べての人 間の営み の卑小 さをい ってい よう。 次に,こ の四人がBrayeresと い う

停車場方面まで遠足を試みた折のこ≧が展開される。この地方の小林区署長のH氏,山 林事務官の

M氏,山 林事務官補のS氏 が出迎えた0一 行(都 合七人 となる)は,停 車場の傍にある二つの工場

を見学する。職人たちが小鳥を飼 って親しんでいる様を目にした りしながら,さ らに一行は監守人の

番小屋までおよそ二里の道を進む。道々,「僕」(こ れ以降f自 分」という呼称 に 「僕」が混在するこ

とになる)はS氏 と話をし,彼 が大変な憂国家であることに驚 くのだった。番小屋に到着してのち,
匿

猪に荒らされた畑を見た りした。道は林の問に入ってい く。鱒の養魚場を見た り,M氏 の苔菌につ

いての話を聞いたりする。そして 「僕」は或る泉のほとりで昼食の弁}fを 食べながら,ド ゲイ氏から

アルゼ リーでの仕事の話やそこの気候および風俗などの話を聞いた。一行(先 の七人から番小屋の手

前でS氏 が帰 り番小屋 にいた監守人が何人か伽わっている)の 森林横断はさらに続 く。夕刻,灯 火

が一 つ見えた。 一人の老 いた監 守の家 とい うこ とであ る。老婆 が一行 を出迎 えた。 そ こにマ リー とい

う一人娘がいた。明後 口に嫁入 りを控えていたが,彼 女は美しく,「森の黒い淋 しい中に咲いた,唯

つた一 輪の花」 とされ る。 このマ リー なる娘 は,先 の ガブ リエ ッ トと明 らかに対 照 をな してい る。 こ

うして,「 僕は初めて人間の自然に於ける,正 当な,貴 い位置を見出した様に思った,都 会では人は

塵や芥の様に取 りあっかはれて居る,今 は前 日パソ,ル,パ ンで考へたとまるで反対に人聞が貴 く考
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へられた。」 とするのであ った。 さらにこの家 を去る時,「 僕はボーヂユの広い森の中にも此花以上巧

妙な花をもつ草も木も決 してないと考へた」 としてマ リーの美 しさを強調する
。そして四人は,三 十

分後 にはLaHoussiereの 停車場 に着 いたのであ った。 後 目談 として は ,そ の後 ス タイネル氏 と書信

を交わす友人 とな り,最 近の手紙か らL氏 がアルゼンチンに去ったことを知るのであ
った0

以上 の ような 「ボー ヂ ュの森」 は,生 馬 の第一創作 集r編 幅の如 く』(大2・2 ,洛 陽堂,島 崎藤村

の 「序」 があ る)に 収録 され,さ らに第二創 作集 『獣人』(大4・6 ,鈴 木三:重吉方 を発 行所 とす る)

にも収録された。そこで鈴木三重吉はこの作について,「 アルサスに接 した大森林に於ける,フ ラン

スの地方的生活を通 してr自 然』 と 『人間』 との対比を描き出した
,浄 純なる黙想の記録である。同

時にその中のいろいろの小話に於て人間の 『性』の交渉についての,繊 麗な詩 と温純な批判 とに接す

る ことが出来 る」 と高 く評 価 してい る。 また,本 多秋五 は ,「 ご く地味 な作 品であ る」 としなが ら,

「私は前にこれを読んで感心 したが,こ んど読み直して改めて感心した
。 これは繰 り返 して読むにた

える傑作である。少 し誇張 していえば,鴎 外の 「舞i姫」に比肩すべきヨーロッパ滞在記念作品といえ

る。」 とし,そ の 「平静な第三:者の視察報告の体をとっている」描写のあ り方をとりわけ称揚 したの

'であ
った(『 明 治文学 全集76初 期 白樺派文学集』(昭48・12 ,筑 摩 書房)の 「解題」 よ り)。 だが,先

にも触れた 「自分」(あ るいは 「僕」)に 同行 した 「宮内省の森林官の一人」(日 本人)の 存在が全 く

目立つことがなかったことに改めて注意したい。事実 としてこの人物が何らの言動をしなかったとは

考 えられない。 が,そ れはボーヂ ュの 自然 と人 々を描 く際 に不必要な もの として消 去されたのだ
。 そ

の一一方 で 「自分」'(あるいは 「僕」)に 焦点化 され,そ の平静な観察眼 によって ,ボ ーヂ ュ地方の人 々

の生活の種 々相があたかも連続する絵画の一枚一枚のように展開されていったのである
。 さらにこの

作品の最 も優れている点を言えば,作 中のガブ リエットとマリーの対照,前 日に大 自然の中で人間の

営みを卑小な ものと感 じた ものが,次 の日には大自然の中に生 きる人 々に尊厳さを見出したギの転回

の妙味 にあ るの ではなかろ うか。L氏 とガプ リエ ッ トのエ ピソー ドは余 りに も人間 くさい ドラマ を垣

間見せていた。 しかるにボーヂュの森林通過 という遠足の最終部に置かれたマ リーの清楚な美 しさは

人間存在の貴 さを感 じさせるに余 りあるものだ ったのである。が,後 日談 としてL氏 のその後のこ

とを書き添えているのは,語 り手の前者の感懐が否定できないもの としてある現実を語
ったものでな

'
「

おざ りには出来ないのだ。この作は,「繰 り返 して読むにたえる傑作」(本 多秋五)で あるには違いな

いが,生 馬の単なるヨーロ ッパ滞在の一見聞録の類 としてではな く
,小 説 としてのいわば実体験の濾

過作用や意匠も十分に施さ;れたもの とみるべ きだと思 うのである。

「独逸 の古羅 軍人」(「白樺」,明44・4 ,の ち 「新 しき古羅馬人」 と改題,改 稿 されて 『編輯 の如 く』

に収録 された)は,(滞 欧 日記一 一其 の二)と 付 されてい るが ,そ の 目次 では(小 説)の 扱 い となっ

ていない。ではこの二十ページ分の ものはあ りのままの事実の記録 としていいのか
。それとも事実に

立脚する度合いが強いとしても,小 説的な意匠がなされたものなのか。難 しい問題だが,そ の概略を'

辿 りながらこの点を中心にして追究を試みてみたい。

この作品は 「上」「中」「下」の三部購成となっている
。「上」の冒頭部の五行で,「 僅か四五年の間

に,希 望 と光 と幸福に充ちて居た画家及其の家庭が暗い憂夢な裡に葬 られたとした ら
,人 は何ん と云
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ふて解釈 を下す。」 とあ って,こ れか ら語 ら;れるカールHと い う画家の 「痛 ま しき運命」が予告 され

てしまっている。結末が最初に提示されるのは,同 じ号の 「白樺」に載った志賀直哉の 「濁った頭」

(こちらは目次で(小 説)と 付されている)の 場合(こ の作は枠小説の形式をとり癩狂院を出て半年

ほどの 「未だ常人とは行かぬ」津田君の告白談がその中身 となっている)な ら効果的だろうが,「独

逸の古羅馬人」の場合,こ れから時系列に従 って語 られるカールHと いう画家へ向ける読み手の関

心 が著 しくそがれて しまう。 もっともそれはのちの生馬 に自覚 され,改 稿の際,こ の冒頭の五 行はす

べ て削除 されたのだ った。以上 の こ とは ともあれ,「 自分」 は ,或 る年(明 治38年)(こ れ ものち削

除 された)の 初秋,一 友人の紹介で,南 独逸の 人カールH氏 と知 り合 い にな った。 そ してその年の

十一月一 目,「 自分」 は 「瑞西の二人の画家」 とともに カ「ルH氏 に招 かれたの である。ポポ ロ広場

の情景が叙 され,ポ ポ ロの門を通 って城外 に出,ロ ーザ,ロ ソ リー ノとい う私生 児を絞殺 した悲 しい

女工の住んでいた大 きなアパー トを眺め,化 物屋敷 と呼ばれている所を改築 したH氏 の大邸宅を訪

れた。 サ ロンは五六 卜畳敷 もあ る。 絵が数枚,壁 に掲げ られていた。「自分」 は 「要 す るに古い形 に

新 らしい放逸な感情を盛ろうとする企 と見られた。'独逸人の血にあふれたる瞑想を古い羅馬人の造っ

た形に托 して表はさうとする努力であった。」 と短評を試みたのである。そこにH夫 人が突然入って

来 た。一・・見 して身重 と分 かったが,そ の語 り口には 「安心」 が見え,そ の笑 いには 「幸福」が看取 さ

れた。H氏 も現 れ,や がて楽 しい午餐の時を過 ご し,そ の あ とはH氏 とともに ビラー,マ ダマを訪

れたのだった。その晩の 「自分」は,H夫 人に芸術家の細君たる誇 りを感 じ,H氏 の雄大な絵に感

心 し,満 足感 を覚 えたのであ る。それか ら二三 日して,「 額許 り大 きなB霜 」 に逢 った。B君 は 「君

はあんな作品を少 しでもいSと 思ふのか?何 んだあれは芝居の書割同然な看板画だ。」「おまけにあれ

は ウン,エ プ レオ(猶 太人)だ ぜ!」 と疑 したの であった。 「中」 は,そ れ か ら四年後 の十月,巴 里

でB君 と突然 出会い,B君 か らカールH氏 の こ とが八 月の 「芸術及芸 術家」 という雑誌 に出ている

こ とを知 らされるが,四 五 日後 出かけて行 った本 屋 にそれが無 か った もの の,そ こで偶 然H氏 と出

会い,去 年 の暮れか ら巴里に住んでい る として名刺 を貰 った ことが語 られる。 「自分」の久 しぶ りに

見たH氏 の印象は,そ の 「大家 らしい沈重な態度」かち 「先輩の威」を受けたのであった。「上」か

ら四年後 の,舞 台 を巴里に移 しての ものだ が,「 自分 」のカ ー ルH氏 に対 す る印象 に変 化は な く,

「下 」への繋 ぎの章 の役割を果 た してい るに過 ぎない ように思 われる。「下」 は,急 転回す る。その年

の暮 れ,「 自分」は急に巴里を離れる ことにな り,H氏 に暇乞 いに出掛け るが,ま ずII氏 か ら 「今モ

デルが来て居る。明後木曜 日の今頃来て呉れ給ひ。」 と言われ,そ こに冷淡 という以上の 「氷った様

な憂欝 」が見え透 いて,「 不愉快」 を覚えたの であ った。そ して木曜 日に訪 問 した。II夫 人 は,大 き

く変 わ っていて,「 悪鬼の相 も備 へた唯の奥様 に早替 りして居 た」の であ る。1-3氏 は そのxの 死 で多

くの遺産を相続 したが,今 は羅馬時代の作品は大概捨てた らしい。「自分」が 「近頃の画を見せて頂

き たい ものです。」 と所望 する と,H氏 は渋 々そ れに応 じるが,そ の 「二 三枚 の小 さな画」 は,「 ド

ラクロア とル ノワルを一番多 く追想させる画風の作品」に過ぎなかったのである。巴里の新芸術に毒

されたとしていいだろう。あの羅馬で生まれたピエ トロという可愛 らしくて美しい男の子だけが今で

も思 い返 される とい う。それ か ら二 三 日して 「額許 り大 きいB君 」 に遇 った。B君 は,H氏 に一週
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間 ほど前 に会 った と言 い,「 あの画はなんだ模擬!模 写!カ ールH氏 は死ん だ。」,「君覚 えて居 るだ

ろう,羅 馬に居た時分立派な画を描いた,実 に独創的な立派な画だつた,あ んな画の描けた人だつた

がね一。」と今のH氏 の画を疑 し,羅 馬時 代の ものを褒め懐 か しがるのだ った。 ここで,B君 の 「上」

の最終部におけるH氏 の絵に対する評が嫉妬によるものだった と判明するのだ。

以上のような 「独逸の古羅馬人」の概要把握から,私 は,こ れは小説 としての意匠が十分に施され

た もの と考 える。それ はB君 のH氏 に対 す る評が,「 上 」 と 「下」の最終部 に配概 され(そ の いず

れ も 「自分」がH氏 に会 った 「二三 日」後 とな っている),余 りにもタイム リーなこ と,平 爪 を合わ

せ た とみ られ るこ とか ら,こ こに事実 の改 変が嗅 ぎ取れ るか らである。 そ もそ もB君 のモ デル もは

っ きりしな い。B君 の存在 自体が架空の ものだ った可能性 もあ るのだ。 この作は,雑 誌本文で(滞 欧

日記一 一其の二)と されて いることか ら,目 次では(小 説)扱 いをされなかっただけの ことではなか

ろ うか。 ともあれ,「 独逸 の古羅馬人」は,生 馬の実体験 をペースにするものの(カ ールHの モデル

は実在 した と思 う),小 説的な構成の巧 みさが認め られ,こ れも秀作の一つ と数 えたい。

「獣人」(「白樺 」,明44・8)は,そ の 団次において も(滞 欧記 その三)と 付 され,「 ボーヂ ュの森」,

「独逸の古羅馬 人」に連 なる もの(二 十七ペ ージ分)と なっている。 これ も小説 とみるべ きか どうか

は難 しい問題だが,こ の こ とを論点の第一 に置 き,以 下 しば しその内容 を辿 る ことか ら始 めたい。

冒頭,i瑞 西の山で小 さな ホテルを預 って一 ト:夏経営を して見 る と云ふ友 」の 「:石山」(モ デル は岩

下家一,生 馬の三歳上 の学 習院同窓)か ら手紙 で 「是非来 よ」 と言 って来た のを受 け,「 二 ヶ月瑞西

で消夏 した事があった」'折の ものだ とされ る。「自分」は,ロ ーザンか らヴ ェヴ ィ,モ ソ トロー を経

過 して,グ リヨソ とい う停車場でそのホテル を探 した。「石 君」は悦び迎 えて くれ,「 学校時代の友達

の噂」 などをした。新 しい客は他の客 たちか ら好奇心で迎 え られ るが,じ き皆 と親 しくな った。 それ

か ら数 日して,・チ ウリツ ヒか らペ スタ ロッチ とい う老夫婦 がやって来 た。「自分 」はあの有名な教育

家のペスタロッチ と何か関係おあ りかと尋ねると氏か ら祖父に当たるという返答を受けた。やがてそ

の娘のテ ィル ダ もや って来た。が,三 四 口する うち,こ の三 人の態度 に 「何ん とな く欠けた処」 があ

るのを強 く感 じるようになる。そ してその 「重 い気分」を解明娼来 なかった。 こうして 「自分」 はこ

のホテル に別 れを告げ,ロ ーザ ソに滞在す る。 しば らくしてそ こか ら 「石山君」はある公用で小 アジ

ア方面へ,「 自分」は イベル ドソへ と同時に旅立 った。 イベル ドソにはペス 夕日ッチが最 後に経営 し

た小学校があったが,こ の町の少年少女の風俗の乱れに驚き,「夫れにしても大ペスタロツチの感化

は どうな ったの だ。」 と憤慨 す る。 次いでチ ウ リッヒに行 き,あ のペス タロッチ氏を訪問 し よう と思

いつ く。 ペス タロ ッチ夫人 か ら熱心 に立ち寄 る よう言われて いたの である。夫 人は生 憎留守だ った

が,氏 と娘 のテ ィルダが出迎 えて くれた。氏は部屋 にあ る祖父の遺品 などを見せて くれた。茶 を頂 い

ていた ら,何 かの坤 り声 を聞 いた。「自分」は 「家中 を見せて貰ひたい」 と申 し出た。二人は案内の

先 に立 った。食堂 でまた さっきの坤 り声 を聞 き,つ いに食堂か らベ ランダに出 る戸 か ら 「猿の様な黒 ・

い もの」が現 れた。その 「黒い物 」は,丈 三尺ほ どの円 く肥 った熊 の子の ような怪物 で,氏 の次男で

あったの だ。「黒 い物」 は,濫 に入れ られた が,氏 は 「吾 々は こんな片輪を子に持 って,幸 福 には決
●

してなれ ません。」 と嘆 き,涙 を落 としたのであ る。 その晩か ら 「自分」は夢 で 「物」(傍 点は作者)
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に襲われた。 三四 日す ると夢 も見 る事がな くな ったが,「 然 し今 日尚ほ冷静に人の一生 を考 へよう と

する場合,厳 かな自然の掟 として其時の事を思ひ出す。」(のちこの部分は 「然し折にふれて未だ其場

の物凄さは思 ひ出すのであ る。」 とすっきりしたものに改変 している)と して結ん でい る。

この 「敵人」は,「 ボーヂ ュの森」同様,『 騙蠣の如 く』 にも 『敵人』に も収録 された。初期生馬の

代表作 とされていたとしていい。鈴本三重吉は,「材料の特殊なる点に於いて最愕 くべき作品である。」

として,そ の後半部の ス リリングな展開 に驚嘆を禁 じえなか ったことを述 べている。 が,こ れが事 実

か どうかの穿墾 はない。本多秋五になる と,「 これ も滞欧記念の文学作品の一 つだが,こ の方 は小 説

を書 くとい う意識 が強 くな って,事 件 らしい ものがある。」(前 掲書の 「解題」 よ り)と してい る。 本

多の短評にはこの作を虚構とみる直感が働いているようにも思える。私にも,こ の作の筋の展開のあ

り方か ら虚構の操作の跡が感 じられるのだ。まず,瑞 西のホテルにペス夕日ッチ夫人がひどい顔の火

傷の包帯姿(赤 く煽れて眉毛が無 くな っている)で 現れるの がいかに ものちの伏線 めいていて,リ ア

リィテーに欠 けるように思われ る。 しか も 「自分」にチウ リツヒの 自宅 に熱心に立 ち寄 るように勧め

る とい うことは有 り得ないように思える。全体的 にペス夕日 ッチ夫 妻に…家のいわば恥部(次 男の存

在)を 隠そう とい う意識が乏 しいのも現実的 でぽないだろう。また,チ ウ リッヒのペ スタロ ッチ家 を

訪れた 「自分」は,好 奇心からとはいえ家中を全部見せて貰いたいと申し出るなどはかな り図々しく

なっていて,最 終 の クライマ ックスに強引に運ぼ うとする作為を感 じる。むろんこう言 うの は,再 読

を重ねた上でのことである。初発の読後の感想は,鈴 木三重吉と同じように,と りわけその後半部の

ス リリングな展開 と題材の奇抜 さに驚かされたの である。 とはいえ,ペ ス タロ ッチの子孫の現実はい

かなるものか私は知 らない。あるいは当時,瑞 西で噂 として巷間広まっていたものを,生 馬が創作に

まで仕立て上げたものなのか。謎は解けないが,「獣人」は,そ の衝撃的な内容でやは り初期生馬の

代表作 の一 つ と言 えるだろ う。が,「 獣人」の現代性 を問えば,そ の内容は人権問題に明 らかに抵触

し,文 学 として長 い星霜 に耐 えうるものではないだろう。

三

「編 蟷 の 如 く」(「 白 樺 」,明44・11,12,明45・3,6,7,大 元 ・9,12)は ,生 馬(ま だ そ の 署 名

は壬生馬)の 力作長篇 である。 月次では 明治44年11月 号は,(滞 欧 日記)と されているが,次 の明治

44年12月 号は(小 説)と され,明 治45年7月 号および9月 号で も(小 説)と な ってい る。 また,作

中の岩井君のモデルは増井清次郎だが,の ちに 「岩井君」に宛て 「君の過去から僕は此材料の大体を

蒐めた。然 し性格 や,心 持は全 く勝手 に生み 出した架空 の一青年の夫れ に過 ぎない。」 としてい るこ

とか らも,ζ の作は小説だ と規定で きるのである。では,こ の作の紹介 と論評 を試 みてみよう。

全体の構成 は,「 自分」 と岩井霜が七 月上旬に羅馬か らロッカ ・デ ・パーパ に避 暑 に出掛 けそ こで

の生活を語 り羅馬に帰る・までをその現在時 とするが,途 中二度に分けて岩井岩の波乱万丈の身の上番

が入れ子の ように入っている,と い うもの となっている。二 つの時間軸 の存在 ,い わば重層性を持 つ

小説構造であることは,読 み手の興味や好奇心をそそる機能を果たしていて,こ れは優れた小説技法
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だった としてよいだろ う。

その冒頭部は,「 羅馬の中央停車場」周辺の光景を叙述 している。昔の大浴場の一部である広場に

は,古 煉瓦塀の 「天使の聖栂 寺院」(サ ンタ ・マ リア ・デ ッリ ・ア ンジ ェリ教会)が あ り,そ れ と対

照をなすのが 「広場の中央の大噴水」(ナ ーイアデスの噴水)だ とされる。噴水は 「四人ゐ裸体の女」

に囲まれていて,そ の四体の銅像は 「今の作」(扇 情的なポーズを とっているので道徳的問題ありと

い う意見 もあ った が1901年 に強 引 に除幕式 が行 なわれて しまった とい う)と され る。 つ ま りこち ら

は二十世紀の新 しい時代の象徴といえるのだ。このような冒頭部分の意味にとだわれば,あ との展開

からして,古 い 「天使の聖母寺院」の外壁に代表 されるのは岩井君の過去(あ るいはその故国日本へ

の想い)と いうことにな り,噴 水を囲む 「四人の裸体の女」の像は今現在の岩井君(あ るいはその庇

護者のG侯 爵夫人)を 象徴するということになるだろう。

こうして,七 月初 旬の青空の朝,「 吾 々の馬車」 が停車 場に着 く。「吾 々」 とは,「 自分」 と岩井 と

侯爵夫人である。侯爵夫人の説明が若子なされている。第一の夫はG侯 爵だが,そ の人は天折 し

た。未亡人 となって伊太利革命の舞台で活躍 したが,数 知れない男たちとの「浮名」を立てたという。

今,「 自分」 と岩井 は,ロ ッカ ・デ ・パ ーパ に旅立 つ。侯爵夫 人は見送 りに来ただけであ り,岩 井 と

失人の関係に関する 「いまはしい評判」については 「自分」は努めてそれを否定するのだった。列車

は動 き出し,羅 馬の古蹟に沿って走る。岩井は 「九年」羅馬にいるが,今 「神経系統」の 「病気」を

患 って いて,そ れを癒 す 目的で ロ ッカ ・デ ・パーパ に行 くのだ と言 う。終 点の フラスカーチで降 り,

「ガ タク リ馬 車」に三時間ほ ど乗 り,ロ ッカ ・デ ・パーパ に到着 した。「自分」 と岩井は画家である。

少しびっこをひ く岩井はマッソリ一二 という乞食の児を小使いにして画道具を運ばせた りした。岩井

の近所のお嬢 さんたちとの如才ない振る舞いも目撃した。が,或 る夜,岩 井が恐ろしい夢(姉 が女郎

になっている)・を見 た として泣 いていた。 その折,岩 井 は 「私 は八度手か ら手に金で売 り渡 され」た

と言った。こうして 「自分」は岩井君の纏った身の土語を所望 し,岩 井の過去が語られるのである。

岩井は大阪で生 まれ育 った感 じだ が,両 親 を早 くに亡 くし,姉 と二人で乞食にな ったが ,入 撰いにあ

ったのだ ろう,二 人は別 々にな り,岩 井少年は角兵衛獅子の一人にな っていた。二三年,角 兵衛で歩

いたが,や がて曲馬団に入れ ら;れ,逆 立ちや玉乗 りや綱渡 りをや っていた。そ こでは一座の花形浜路

太夫に可愛 が られた・ 次に・別 の一団に入れ られ,或 る港 か ら船 に乗せ られたのであ った。 その岩井

の語 りには 「懐 旧 と望郷 の情」 が籠 もっていた とい う。

以上が 「白樺」連載の一回目であ り,巻 頭に掲載された三十八ページ分のものであった。作品の現

在時 は,作 中 で 「自分」 が 日本 か らの通 信で 「日本海hの 報知」 を受 けてい るの で,明 治38年 の

こ とだ と察せ られ る。一見なだ らかな書 き幽 しだが ,暗 示 に富む ことは先に述べ た通 りであ る。岩井

の過去が語られ,そ れが読み手の同情を喚起させるものだけに俄然興味がそそられてい く。

岩井少年と花ちゃんという九つほどの女の児 らを乗せた船はどうや ら軍需品の密輸入をしていたも ・

のらしい。 ここで現在の岩井はどこでも表面 と裏面の世界があることを語る。で,そ の船が着いたの

は桑港 あた りだった とされる。 異人 たちが異 様に映 り,「 故郷懐 しく」,失 望 した とい う。が,興 行 は

当た った。森 とい う親方 が岩井 を百 円で買ったの だが,こ の人はだだの芸人 で,そ こには山田 とい う
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書記のような若い男が いて,勉 強家で人格者,の ちに比較人類学者にな った とい う。一行は,ナ イヤ

ガラか らシ カゴ,セ ン ト ・ル イを経て,南 米に渡 った。 リオ ・ド ・チヤネ ロで大事件 が起 こった。 伊

太利亜曲馬師の一組が合併 して,二 ヶ月 も興行 した。 この折,ア デー レ(の ちアー デレ と直される)

という西班牙生まれの 「火性な女」が仲間に入 り込み,リ オを引き払う時はもう森の情婦になってい

た。山田 らが離れてのちの一座は,モ ンテビデオか らブエノザイ レスに行 った。が,こ こでは うま く

行 かず,森 とアデー レ,岩 井 と花ち ゃんの四人になって しま った。それで もリスボンに上陸 し,可 愛

らしい二人の芸は相当に受け たのだ という。 こういう長い話 を聞いた次の 日,「 自分」は昨晩か らの

腹痛を寝 台で癒 していたが,岩 井 はその不在を詫び,よ く面倒 をみて くれたの だった。

以上は 「白樺」連載二回目で,十 六ページ分である。岩井少年の曲馬団員としての流転の人生(陰

の世界)は 話 し半 ばだが,波 乱 に富み,読 み手の誰を も厭 きさせない もの があ る。 また,こ の時代に

山田 とい う特異 な人物 がいた こ と,ア デー レとい う 「火性な女」の登場な ど,「 白樺」同人 たちで も

好奇の眼で読んだに相違ないと想像できるのだ。

聖 母昇天祭 の前 日,'T未 亡人 とその娘の ル イザ が ロ ッカ ・デ ・パーパ に到着 した。 真 っ先 に岩井

が応対 し,夕 食のあとは滞在密告でカルタ遊びをした り,舞 踏を始めたのだった。聖母昇天祭の当日

も晴天 で,オ ノラビ レCと い う人 か ら岩井 に送 られ て来た沢山の風船 を飛 ば し,行 列を迎え,村 人

たちは昇天祭を祝 ったのである。T親 子・が羅馬に帰ったあ と,岩 井の師事する画の先生であるF教

授が訪ねて来た。六十近い禿頭のF先 生は,印 象派を嫌 っていたが,い つも樗剃 りの際に剃刀で顔

を傷つけるこ と,帰 る時 に,や れ帽子 を忘れたの,傘 を忘れたの と慌 てた様 はユーモアさえ醸 してい

た。 こうして 「自分」は,ま た岩井の 「身上話」 を聞 こうと二人 で森 に入 って行 ったのである。

以上が 「白樺」連載三回 目で,二 十一ページ分 とな っている。 ロッカ ・デ ・パーパでの聖母昇天i祭

を中心 とした現在時が語 られたが,私 にはF教 授 のキ ャラ クターが と りわけ印 象に残 った。 の どか

な避暑地の日々の展開 としてあり,先 の岩井の 「身上話」 とは異質な時空間を感じさせている。

草の上で岩井は仰向けに寝たままその 「身上話」のつづ きを始めた。初恋の話 となる。ブエノザイ

レスにいた時分,岩 井少年は,ビ ール製造所の役人の娘で純粋な独逸人の九つほどの美しい子に恋 し

た。子 どもの恋は他愛な く,別 れ際には接吻 するまでにな?た という。今はその子 も母にな っていよ

うと岩井に とっての 「一一生涯の一番 幸福な時」を懐 か しが るのた った。西班牙 か ら伊太利の北,ト リ

ノに来 て,「 私の生涯 の大曲折 になる出来事」 に遭 った という。綱 の張 り方 が悪 かったせ いか ,岩 井

少年は十 メー トルの高さから真 っ逆様 に落ちた。右足 が使い ものにな らな くなるが,一 行四人 は羅馬

に直行 した。足の 傷が悪化 して動 けな くな って いたが,と りわけアデ「 レの折濫は熾烈 を極 めた。

が,宿 の主人の見かねての密告により警察官 らによって助けられたのだった。そのなかに当時貴族院

議 員のオ ノラビレCが いたの である。 こうして岩 井の境遇は激変 した。入院 して大手 術を したが,

・その折 ,二 十四五の美 しいソ レル ラ ・ペア トリチエ とい う尼 さんが介抱 して く;れた。 そこで この尼 さ

んに恋 したのである。オノラビレCは 柾目のように病室に来て くれて,そ の恋人の侯爵夫人(目 を

かけていた文学書生の ダヌンチ オが夫人の一人娘 と出奔 しゴタゴ タつづ きだ った)と も知 り合 い ,以

後夫人から伊太利文学の初歩や羅馬史などを授かったという。こうして岩井少年は 「半年の間」に,



193

初期 「白樺」の有島生馬 と里見腺

「奴隷か ら市民 にな り,文 盲か ら有筆者にな り,中 性 か ら男 にな り,死 か ら蘇生 して」いたのだ った。

以上が 「白樺」連載四回 口で,十 三ページ分である。 ここはこの作品のクライマ ックス部分 として

いいだろう。アデー・レらからの死を覚悟するほどの虐待の苦 しみ,そ こから一転 しての侯爵夫人の庇

護下に置かれるまで(い わば陽の世界)が 語られた。が,ブ エノザイレスでの岩井少年の初恋の話,

生死の境をさまよったあ との岩井少年を優しく看護 して くれた尼さんのこと,こ の二つのエピソー ド

は清 らかなものであ り,特 別に印象に残るのである。

その後,岩 井少年は,弁 護士(今 は商工務大臣)のN氏 の家に預け られた。裁判では勝ち,森 夫

婦は罰せられた。が,今 では消息不明の森夫婦と花ちゃんについて,現 在の岩井は,「 矢張 り懐しい

か もしれません ね,あ んな苦 しい時代で も今 よりは,ま しだ と思ふ事が あるのですか ら……」 と言 っ

た りしたのである。その後の岩井少年は周囲の人たちの醸金で学問が出来るようになった。小 ・中学

校ではよ く励み,人 の十年 かかるところを六年で済ました という。夫人やオノラビレCの 信用は厚

く,あ た かも実子の よ うに して くれ,か な りの財産 まで出来たのだ った。そ うい う或 る折 ,姉 の消息

を知 る。姉のおの う(佐 々本姓 にな っていた)は,海 外 での弟(良 次)の 出世 を知 ったの である。そ

の後,オ ノラビレは相場に手を出し破産 し,そ れか ら侯爵夫人が一切の世話をして くれるようになっ

た とい う。 また岩 井は,過 度の勉 強の せいカ1「今の病 気」(神 経衰 弱)に かか り,リ チエオ(高 等学

校)を 断念 して絵画を専修することにしたのだという。こうして岩井はその重い身体を草の中から起

こ し た 。

以上 が 「白樺」連 載五回 目で,九 ペー ジ分 に過 ぎない。 これで岩井の長 い 「身上 話」が終 る。 ここ

では,森 夫婦や妹分の花ちゃん との生活がそれでも懐かしく,今 よりはましだと思 うことがあるとい

う今現在の岩井の発言が大変気にかかる。また,過 度の勉強のせいとされる 「今の病気」(神 経系の

もの)も,他 にも原因があるのではないかと勘 ぐりた くなる。それは一つには伯爵夫人との関係が明

確にされないか らかもしれない。が,と もあれ,異 郷の地で生きなければな らな くなった岩井の数奇

な運命の物語は,読 み手の好奇心をひき,胸 を打つこと多大であったのである。

「再:び写生を始め 出 した。」 の一文 で始 まる。 アルバ ノ湖が遠 い脚 下に水をたたえ ている。 この 湖は

伯爵 家の領 だ とい う。二人 は写生 した。 あ る日の こ と,葡 萄 酒が欲 しくな って僧院 に行 ったが,僧 院

の老番人は臼本のことをほ とんど知 らなかった。その折,岩 井は 日本を世界の一等濁だと繰 り返 した

のだ った。二人 は写 生 を終 え,帰 路は騙馬 に乗 って競争 した。「自分」 の方 にマ ッソ リー ノが飛び乗

った が,し がみつかれて くす ぐった くて たま らない。 くす ぐったい とい う伊太利語 を知 らない。 その

うち二人 とも地上 に投 げ出 された。それ を岩井 に尋ねる と,「sollcticare」 を区切 りなが ら言 った。

以上が 「白樺」連載六 回 目で,わ ずか七ペー ジ分 に過 ぎない。 が,写 生 に出掛 けた この 日の,く す

ぐったい に関わ るエピソー ドはほほえま しい もの と感 じられ た。

八月の半ばに 「自分」は思いがけない平田(モ デルは不詳)の 訪問を受けた。彼は南米アルゼンチ ・

ソで事業を起こす らしい。彼は精 しく日本海海戦の話を聞かせて く表た。が,岩 井にはその話の半分

以上は分からず,そ の愛 国的名誉心が傷つけられたのだろうか,元 気がなかった。或る午後,三 人が

皇后陛下エレナの侍女をしているウソベソタGと いう令嬢の招待を受けたこともあった。「自分」が
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平田を見送 りに羅i馬に行き,ロ ッカに戻ると広場ではテルコの興行の…座が来ていた。岩井は不眠症

になった と言い,一 旦羅 馬に帰 り,ま たよ くなって戻 って来 た。 しか し八月の末,山 の生活に厭 きて

きた二人は羅馬 に帰 ることにした。暁の四時,二 人は馬車 に乗 りロ ヅカ ・デ ・パーパ を出発 した。途

中で葉肉を買い馬車の御者台の中に隠 し,な んとか関税兵の 臼を逃れ,羅 馬市中に入ったのだった。

以上が 「白樺」連載 の最終七回 目で,二 十一ペー ジ分であ る。 ここでは,岩 井が漢語の多い平 田の

日本海海戦の話を半分以上理解できず,あ る種の疎外感を感 じたことが注 目される。多 くの人々には

岩井は 「運命の寵児」 として幸福そうに見えるだろうが,故 国日本を愛するも日本人た りえない彼の

今の存在に苦しんでいるその内面の真実を見なければならないのである。多少のスリルを感 じさせる

羅馬への帰路の旅 も面白い。読後に爽やかさを残している。

「蠕蟷の如 く」(合 計百二十三ペー ジ分)は,や は り力作長篇 といえる。 一見の どかに感 じられ るロ

ッガ ・デ ・パーパのひと夏の時間の流れのなかに,岩 井の波乱万丈の過去が語 られるという作品構成

のあ り方も巧妙である。そして岩井がいわば陰の世界にも陽の世界にもその居場所を定めきれていな

いことを発見するのである。生馬がその第一創作集の総タイ トル名にこれを選択したのもよく理解で

きるように思 う。 もっと深 く研究がなされて もい点作品で,私 は高 く評 価 したい。

四

}

「ゴγ ドラの一夜」(「美術新報1大 元 ・11)は,「 白樺」誌 上の発表ではないが ,第 一創作集 『編

輯の如 く』(大2・2)に も第二創作集 『獣人』(大4・6)に も収録 されて いるので,看 過 するわけに

はいかない。 しか も鈴木三重吉は,「 ヴエ ェネチアの水衝に女の,ゴ ン ドラを追 うてさまよふ一 と夜

を写 した,音 楽 ともまが ふべ き絶好の小品 である。」 と高 く評価 している。 そ うい うわけで,こ の作

品(初 出誌未見のため,『 有島生馬全集第 重着』(昭7・12,改 造社)所 収 の ものをテキス トとして使

用する)を 仔細 に見てい きたい。

十月末のヴエネチヤ。細 い雨が降 っている。「二人」は外出できる ぐらいの雨なので宿屋 から出る。

「二 人」 とは誰 と誰なのか明示 していない。サソ ・マル コ広場 に出る。「神秘的なサン ・マル コ寺院は

実に近東趣味の寺院建築として偉大な傑作である。」 としている。近 くのカフェに入り,外 廓 の往来

に腰掛け,広 場の雨を見 る。カフ ェを:鐸{てドーヂ ェの宮殿 の方へ歩いてい く。一 人がゴン ドラに乗 っ

て見たい と言 い出 し,も う一人 も異存のない,い い晩にな った。舟は徐 かに動 き出 した。初めて乗 っ

たその愉快 さは憧 れ以上 であ った。 アー ・エー,ア ー ・エー とい うゴソ ド.リエー リの声,水 に落ちる

擢の音な どに旅宿を味 わった。 ゴソ ドリエー リが歌を唄 うのは遠 い昔の事だ った。操縦 術 も巧 みであ

る。三四艘のゴン ドラが泊 まっていたので「二人」の乗 る舟 はい きな り停 まった。二 つの影があ って ,

一人は三十位の黒い髪の女,一 人は十七λのプロソ ドの女である。二人の女は舟に乗 って流れてい

く。一人が こんな詩を思 い出すの では ない か と言 って,原 文16行 が示 された。一人は 立ち上 がって

美女を乗せたゴン ドラを追 え と命 じた。カナール ・グラデ に出て,ポ ンチ ・ディ ・リア トルの方へ進

む。橋の下 には夜霧が下 りている。 月光の光は弱い。橋の影 に別 に二艘のゴン ドラがいた。追 われる



195

初期 「白樺」の有島生馬 と量見弾

ゴン ドラの あ とを追 うようにその二艘 が動 き出 した。 マン ドリー ノ とギ ター ラに合わせ て小声 で唄 っ

て行 くらしかった。都合四艘のゴン ドラは競走のように進んでい く。美人のゴン ドラは或る宮殿前で

停 まった。 二人の女 は降 りてい く。女の 一人が突然振 り返 って,「 お上手 な奏 楽の お蔭 で ,面 白う御

座 い ましたわ」 とい った意味の こ とを告 げて微笑 した。マ ソ ドリー ノとギ ターラのゴン ドラの男は立

ち上 が って,帽 子を とって丁寧 にお辞儀 を した。女は 「左様な ら。 皆様,お 休みな さい1」と言 った。

男たちは唄を所 望 したが無益だ った。夜更け て,サ ン ・マル コ広場近 くまで帰 るゴン ドラは夢 よ り淡

か っ た 。

味わい深い,い い作品である。夢幻のような世界が展開された。「二人」 とのみ記 し,固 有名を示

さな いのが いい。 女二人 も影絵 め ように描 かれ る。 マソ ドリー ノとギ ター ラに合 わせた唄 とい うこ と

で男たちの姿を描写 しないのもいい。ヴェネチヤの秋の夕暮れから夜の素晴らしい風物詩である
。

「ライン河に沿 ひて」〈「白樺⊥ 大2・4,こ の作 か ら署名 は生馬 とな る)は ,こ れ も生馬 の滞欧 体

験 がベース にな った もの だが,目 次で は(小 説)と され,そ の巻頭(三 十ニペ ージ分)に 置かれた。

冒頭の但 し書 きで,こ れは,「 瑞西の或る田舎町」の 「美術家が中心になって居る一つの団体」を

描 こ うとした もの とさ=れる。 シヤ フハ ウゼソの町が舞台で,「 自分」の 目覚 めか ら始 ま り,オ グス ト,

エムマ のお母さん,リ リンスキー,フ エルナン ドらが次 々 と集 ま り,今 しもライン河 に沿 った「遠足」

に出掛けようとする様が描かれる。「吾 々七人」を乗せた船内はまだ広すぎた とい う。川上 にあるデ

イセンハウゼソ村ではオグス トの両親や弟が出迎えた。オグス トが先導する 「同勢十幾人」は,笑 い

興じ橋を渡 り,独 逸の岸に沿って川上へ進んだ。少 しも人を恐れない兎に出会った り,昼 食をとって

から寺院などを見廻った りして,再 び瑞西国内に帰って来た。オグス トは友人の家に皆を招待した。

やがてそこの主人のフヰ リツプが 「自殺共謀者になった」話を皆にせがまれて話 し出す。それは 「彼

是 れ二十年 」 も前 の こ とだ とい う。彼 とSと いう男 が,水 死 しかけの二 十四五 の女 を救 った。 が,

女 はその姉 と一一一人の男をめ ぐる不徳 の関係の果ての覚悟 の 自殺 だった として ,再 び水 に葬 って くれ と
r一

言 った。二人は 女の意志 を尊 重 し,女 を水に沈めたのだ とい う。 この話 を聞 いた ・一行 に賛否両論の議

論が沸 き起 こった。「日本人 」の 「自分 」に も意見が求 め られた。そ れか らは 「自分」の説 への賛否

へ と論争は一転 した。長居をし家を出るが,皆 言葉少なく歩いた。シヤフハ ウゼソには鉄道で向かっ
'.

た 。

前半は,ス ケ ッチ風のなだ らかな筆致で仲間たち との 「遠足」が綴 られ,事 件 らしい事件 も起 こら

ない。 が,後 半 か らは,'フ ヰ リツプの 自殺常助の話が語 られ,そ れを め ぐる議論 に花 が咲 くとい う展

開 とな った。「自分」 の意見は,ケ ース ・バ イ ・ケースで,直 感的判断 を 自然 とす る とい うもの だっ

た。 おそ ら く生 馬 は実 際 に この よ うな議論 に参加 した こ とがあ ったの だろ う。 が,そ れが この 日の

「遠足」の折のものだ った とは断定で きまい。全体的に起伏のある展開になるような小説的な処置が

加え られたものか。 ともあれ,愉 快に穏やかに進行する或る日の仲間たちとの 「遠足」のなかに,若`

い男女の纏れた愛欲の果ての刺激的な三角関係の物語が突如語られ,・次いでそれをめぐっての仲間た

ちに議論が交わされるという,メ リハ リの効いた趣向の うまい佳品 として高 く評価 したいと思 う。

通例・初期 丁白樺」・あるいは前期 「白樺」時代 といった場合,明 治43年 から大正2年 末 とされる
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(本多秋 五 「「白樺」派の輪郭」(「文芸 」,昭25・3)な ど)。 が,生 馬の大正三年,「 白樺」誌 上 に発

表 された三つの作品は,そ の滞欧体験の所産であ り,そ れまでの作品から大 きな作風の変化も認め ら

れないので,私 はそれ らも初期 作品 として扱 いたい と思、う。

「ピザ の少女」(「白樺 」,大3・4)は,そ の 目次上では(小 説)と されていない(同 号掲載 の志賀

直哉の 「児を盗む話」 や里見弓享の 「少年の嘘」な どは(小 説)と されている)。 そ れは,「 僕 」(生 馬

自身とみていい)が 「君」(東 京にいる友を想定 していよう)に 宛てた書簡体形式の,二 十ページ分

のものである。虚構化の有無を考える上でもその内容の要点を把握 してみたい。

「三月七 日,朝 。」 よ り 「僕」 とい う一人称 で語 られ,今 ゼ ノヴの町 にいて,ま ずは 「四年 目で伊太

利 へ帰って来」(明 治42年 に当た る),伊 太利 がいかに優れてい るかを認識 したこ とをい う。 そ して

昨晩,偶 然知 り合った 日本人のy君 らと夕食をともにした英国人夫婦のこ と,と りわけその外見 と

は裏腹にいかにも 「日本婦人」 としか思われない日本で生まれ育 った というその英国人夫人(今 初め

て本国に帰 る旅の途 次だ とい う)の 印象を語 っている。「三月八 日,夜 。」 「三月九 月,朝 。」「三 月十

日朝,」 は,ピ ザの町に到着 しての感慨,ピ ザ の斜塔の見物,そ の解 説が中心をな して いるが,か つ
●

て このホテルに半年 余 りも一人で暮 らしていた とい う若 い 「日本婦人」の こと(そ の名を清子 といい,

G伯 という大使館付海軍少佐に連れられリボルノに来たが,や がて八歳になる娘のアソ トワネッタを

尼院の寄宿舎 に預け,G伯 の裏切 りのせいか,そ の永眠 が伝 え られた とい う)も 語 られてい る。 そ し

て 「三月十 日,夜 。」では,「 僕」 がサンタカチ リイナの尼院 を訪 ね,成 長 した混血児のアン トワネッ

タを見 つけ出した ことを語 り,「H本 人の血の一滴 が伊太利人 の中へ投 げ入れ られて,永 遠 に見分ち

難 くな りつsあ る」 とい う感慨 を記 しているのであ る。

上記のようなこの作には,な ん らの小説的趣向も施されていないのであろうか。ゼ ノヴのホテルで

出会った立派 に 日本語を話す まさ しく 「日本婦人」 とい うべ く英 国人夫人 と,か つてその悲 しい生涯

を異郷の地 で閉じねばな らな かった 「日本婦人」 とは,明 らかな対照を形成 してい る。 そこに,こ れ

は単なるビザ紀行を中心 とした見聞録の類ではないと思 う根拠がある。私はこの作に何らかの虚構や

潤色を感じてならない。作の出来栄えは,最 終部のアソ トワネツタへの焦点化までに冗長さが感 じら

れ,そ う高 くは評価で きな いものの ように思われる。

「美少年」(「白樺」,大3・9)は,そ の 目次上で も(小 説)と されてい る,二 十五ペ ージ分の もの

である。 これも生馬 の滞欧体験をベーヌにして・いる。

その冒願部は,「 自分」 が この 「七月」(大 正3年 としてい い),書 架 か ら洪牙利 語で書かれた 「解

剖図」を取 り出し,「 別 れて久 しい彼の事」を考え,そ れか ら二週間ほ どのち に 「彼」,す なわち ヴア

ソベルスキー から書留郵便を貰 った ことを語 り,「 八月」の避暑の折,全 欧の大戦(第 … 次世界大戦)

が起 こったこ とを知 って,従 軍せねば な らないだろ う 「彼」 との昔の記憶 を喚起 する というこ とが書

かれてい る。 「自分」 は,羅 馬 の国立美術学校 に設 けてあ る自由教室でヴァ ンベル スキー と知 り合 っ

た。彼は,洪 牙利の二十歳位の小柄な美少年で,日 本に夢想を持っていた。それからシエペツクやぺ

ンジヤソスキ ー,大 男のウブ ラジン,モ ギン,カ ニツキ ら'の洪牙利の友 を得 たの だった。彼 らとの大

蒜の強い肉汁鍋を囲んだ酒宴があったことも回想される。ヴアソベルスキー とは互いの下宿を訪ねた
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りしたが,「 自分」 は一 巻の江戸 錦絵 をヴ ァンベルスキ ーに与 え,彼 は例の 「解剖 図」 を与 え,そ の

まま刷 れて しまったの だ った。

この作の生馬は,全 欧の大戦の報を受け,あ るいはあまりにタイム リー過 ぎるヴァンベルスキーか

らの手紙な どは虚構 として構想 したのかもしれない。が,そ の回想による滞欧体験の'いわば青春のひ

と駒ひと駒は多 く事実に基づ くもの と思われる。 ともあれ,ヴ アソベルスキーをはじめ とした洪牙利

の画学生たち との交流には青春独特の息吹が感 じら;れ,な かなかの佳作だ としたい。

「獅子 ウブ ラジソ とエ レル老 人」(「白樺」,大3・10)は,前 作 「美少年」 の一脇 役 で出て きた ウブ

ラジンが主人公格 として登場 していて,前 作の姉妹篇の ような感 じを与えている。 が,目 次上では

く小説)と されていない。事実に即した点が多いための処置なのか判然 としないが,二 十七ページ分

のこの作の内容は次のようなものである。

「自分」がボルゲーゼ公園の林の奥で読書をしていると,ウ ブラジソも傍に来ていた。彼にヴアソ

ベルスキーの消息を尋ね,次 第に絵画の話 とな り,や がてウブラジンの生活に焦点が当てられてい

く。ウプラジソは,洪 牙利政府の留学生で,ヴ ェネチア宮殿の三部屋を独占して寄宿 していた。「自

分」はその画室にエレル老人をモデル とした肖像画を発見する。ウブラジソ とサビイナという若い女

性 との恋 愛談 も語 られるが,エ レル老人に関する方 へ と話は展開 してい く。「自分」とウブ ラジソは,

それぞれ別の機会にエレル老人(一 時は有力な美術批評家だったが今は酒に溺れ落ちぶれている)と

知 り合い にな っていた。 そ して今,ウ ブラジンは,エ レル老人がフォン ・ミスコレエツ伯 爵の一人息

子に当たるのではないかと察知 していたのだった。様々な婦人 と関係 した故ミスコレェッ伯爵だが,

その累は爵位した息子の結婚にまで及び,息 子はその不義の噂の立った(実 は無実 らしい)夫 人を謀

殺 してその姿を消 したのだ という。ウブラジソはエレル老人をミスコレエツ伯に相違ないとする疑惑

か ら解放 されなか ったが,「 自分」は それを断言 し得 るのではない として締 め くくっている。

この作 は筋 の展開が うまい と思 った。 ウブラジン と 「自分」,「自分」 とエ レル,エ レル とウブラジ

ンの関係がコンパ クトに纏められて進展 しているのがよい。また,ウ ブラジソ とサビイナの恋愛のエ

ピソー ドも印象的である。が,洪 牙利のプレスブルクの町に起こった ミスコレエツ伯爵親子に関わる

どろどろ とした人間 ドラマはさらに印象深い。 もっともこの種の刺激的な挿話が入るのは初期生馬作

品の特徴か もしれない。 ともあれ私には,そ の衝撃的展開,謎 を残す結末のあ り方に小説的な味付け

も加えられていたのではないかと感じられるのである。

五

里兇弾といえば,今 日でも小説家 としてその名は多 くの人々に知 られていると思う。が,弾 に関す

る本格的な評論や研究の類は皆無 という現状にある。個人的にはもっと見直され再評価されてよい作 ・

家だ とみる。その端緒を開 くためにも,本 稿はその初期の文学作品 一(小説)に スポ ットを当ててみよ

う とする もの であ る。 が,ま ず は,そ の生い立ちか ら 「白樺」 創刊(明43・4)時 までの歩 み を簡単

に 見 て お こ う。・
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里見惇は,明 治21年7.月14日,父 有島武(48歳),母 幸(36歳)の 四男 として,横 浜市 月岡町の横

浜税関長官舎で生まれた。兄武郎の十歳下,兄 壬生馬(生 馬)の 六歳下である。本名は山内英夫 とい

うが,そ れはこの年 の11月1日 付で母方の 山内家の養 子 とな り,山 内家 を継 いだ か らであ る。 ただ

し,母 方の祖母静は有島家に寄寓,英 夫はひきつづいて有島家で育てられたのだった。明治29年1

月,赤 坂の仲ノ町小学校に入学,4月 に番町小学校に転校,12月 に学習院初等科3年 級に編入した。

明治33年,学 習院中等科にすすむ。 この頃から兄壬生馬やその友人の志賀直哉の影響を受け始め,

やがて兄壬生馬や志賀らの睦友会を真似て児島喜久雄 らと絢友会をつ くった。先行作家では泉鏡花に

傾倒していた。兄壬生馬がその洋行に際 し(明 治38年),弟 弾の後見を志賀に託 したことか ら,以 後

弾は志賀の影響を強 く受けることになる。明治41年 春には志賀直哉,木 下利享 と関西に旅行 し 「寺の

瓦」 とい う紀行文集 を作成,10月 には,田 中治之助(雨 村),正 親 町實慶(日 下詫念),中 村貫之,園 池

公致,児 島喜久雄,菅 田敏光らと回覧雑誌 「麦」を発行した。 この 「麦」は,先 輩の志賀直哉,武 者

小路実篤,木 下利玄,正 親町公和の回覧雑誌 「望野」に刺激を受けて出されたもので,月 二回で一年

間つづ いた。明治42年7月,学 習院高等科 を卒業,9刀,東 京 帝国大学(英 文科)に 入学 したが,問

}

もな く退学 した。 こうして明治43年4月 ス ターrの 「白樺」に参加 し,翻 訳(「 白樺」創刊号 にチ ェー

ホフの 「親族会議 」を発表 な ど),翻 訳詩(ワ イル ドや ビアズ レーの もの) ,小 説,詩,小 話な どを発

表 していったのである。本稿では,も っぱ らその小説作品の論評を試みるが,そ の論評対象は,生 馬

の場 合 と同 じ く大 正三年 まで とする。 なぜな ら,惇 の場 合,こ の年の八月 を もってそれ以降 「白樺」

に作品を発表しなくなるからである。繰 り返 しになるが,弾 の初期作品への評論や研究は実に乏 しい

現状にあるので,勢 い私流の紹介 と論評が中心 となる。

占
!、

「お民 さん」〈「白樺 」,明43・6)は,'目 次で(小 説)と された ,わ ずが トページ分 の もの である。

主人公の 「私」はその姉の婚礼の時,姉 婿の従妹に当たるお民さん と初対面をした。r私 」が 「十

五」で,「 紅い着物」を着て 「稚児輪」に髪を結ったお民さんは 「十二位」だった。お民さんの姿を

見て,.美 し く,可 愛 いい人 と思 ったが,恋 とは いえず,た だ親 類になるのが嬉 しか った。その後は,

年に一度の正月に親類が皆集まってゐ「新年宴会と云ふやうな事」をする折にしか会えなかった。が,

この会合 も 「三年程」続 いて立 ち消えにな って しま った。 さ らに 「三年 」経 ち,「 私」が 「二十一」

の時,一 人で出掛けた歌舞伎座で偶然お民さんが加藤 の叔父 と叔母,そ の娘のお辰さんと来ているの

を 目にした。お昆 さんは 「もう十八 位」 になっていて 「銀杏返 し」が よ く似合い ,可 愛 かった豊 かな

頬は娘 らしく引 き締まって面長に見せていた。「恋女房染分手綱」の三吉子別れのシーンに泣いてい

・るお民 さんを見 て
,「私 」 も涙 を浮かべた。 お民さんが 「擬 く母親 に別れ た人」 だ と知 っていたので

殊 更だ った。 この時 か ら ・「私」の空想や夢の裡にお民 さんが現れ るようになった。 それか ら三 四 ヶ月

後,縁 談の決まった加藤のお辰さん との冗談のような会話からお民さんへの思いが募らされたことも

あ った。その夏休みに鎌倉の姉の別荘に出掛けた折は,渚 での 「白地の単衣」を着たお民さんのお辞
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儀 に 「いかにも子供 らしい,ア ー トレスな所」(傍 点は作者)を 感 じ,う きうきした心持 になったの

だ った。 がその後,「 私の 予期」 は実現す るこ とな く,そ の翌年 の三月,お 民さんは前年の夏鎌倉海
み しら

岸で遇 った 「見識 ぬ三十前後 の男」 と結婚 した と聞 き,「苦笑」せざるを得 なかった。その一 ト月後,

お民さんの長 兄が独逸か ら帰 って来て,そ の歓迎 の宴 に出た。 お民 さん もお辰さん も 「丸髭」'で来て

いたが,お 民さんは長兄に 「私」を紹介 したあとの食後の座談の話のなかに昔の 「新年会の事」を話

題に していた。その夜の 「私」は,「 淡い恋の記憶 」 を繰 り返 し,お 民 さんは 「私」 に朝す る 「恋 の

残骸を抱いて父の欲する人に嫁 したのだ」と独断 したのだった。が,こ の解釈は永 く 「私」の心に満

足を与え得ず,「 解 く事の 出来な い謎」 として残 った とい う。 その後,女 とい うもの を謝 った 「私」

は,な ん とも 「虫のいS解 釈」 を していた に過 ぎない,「 自分の稚気Jを 笑わない訳 には いかなか っ

た と して い る 。・

この作は,主 人公 「私」のお民さん との思い出に焦点を当て,そ の無駄な部分のない…慣 性のある

話の運び方が よい と思った。その主題は,主 人公 の,片'親 に育 て られた といういわばハンデ ィのある

お民 さんへの 「淡い恋」 におけ るかつての折 々の思い と 「今 日」 からの解釈の落差 にある といえるだ

ろ う。 この ような一人相撲の恋 は芳 さゆ えの もの であ り普遍性 のあ るもの と思 う。 お民さんにモデル

が存在したかどうかは分からないが,そ の着物や髪型の変化に細かい描写の巧みさが窺えた。

そもそもこの作は回覧雑誌 「麦」に発表されたものであった。志賀直哉の評を引用すれば,.「柳が

ホメてるたから,予 期の為めに失望 しなければい 瓦が と思ひながら先づ此小説から見た。所が少しも

失望 しなかった。」とまずは褒め,「主人公があ 瓦解 してみるのは大変い1が 作者は 「然し其解釈は当

たってみないやうだ」 と思って もらいたかった。」 とい う注文 もつけている([回 覧雑誌 「麦」批評欄

よ り])。 この志賀の評 か ら察す るに,「 麦」時代の ものはあるいはラス トの 「今 日」 からの解釈を示

した部分が書かれていなかったのかもしれない。それは 「麦」第十四号掲載だから明治42年5月 の

ものと推測されるが,惇 は多 くの仲間たちからの評を参考に書き直し,小 説としてのいわば文壇処女

作 として 「白樺」誌上に自信を持 って発表 したの だ と思わ=れる。

「一 目惚」(「黒潮」,大7,2)は,「 高等科三年時代の私たち仲 間の廻 覧誌 「麦」に載せたもので,

実際 には,「 お民 さん」ではな く,こ の方を処女作 と呼ぶべ きだ。」,「初 出の題名は 「梨本 にて」で,
'

今では憶えてみる人も少いらしい中伊豆の村の,谷 川沿ひの温泉宿に,中 等初年級の友だち数人と一

泊 した時の,日 記 も同然の小品だ。」(r里 見惇全集 第二巻』の 「あ とが き」より,筑 摩書房,昭52・

12)と されてい るので,こ こで扱 うことにする。まずはその概 略を捉 えてお こう。

うち には殆 ど一軒 も親類がな く,男 ばか りの兄弟で,子 供の遊び も戦 ごっこに限 られ,そ れで も可

愛らしい子供が年上の女にいとしがられる筋の鏡花の小説を読んだ りしたが,薩 摩隼人の心持を失わ

なかった時分の頃(十 六の年)の 「ひと目で恋をした話」だと前置きされる。春休暇に二三人の友達

と伊豆半 島を旅行 し,梨:本 とい う温泉村 にた ど り着 いたのは 「薄 ら寒い 日暮方」だ った。「私」は一一.
あかんば お ぶ・

番おしまいに遅れて歩いていたが,郵 便局のはずれの所に 「嬰児を背負った若い女」が立っていた。

「私」は偶然にもその女の顔を殆どあらゆる角度において眺めることが出来た。時間にしたら三十秒

間ほどの ものだが,網 膜 に烙 きついて しま う。それは 「私の好 きな女その もの」,「私の理想の顔だち」
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だった。 ある種の都会人に見 るような浅黒い肌。薄肉でしま っている。やや太めの黒 い尻下 りの眉,

大 きな 目。素直な癖のない鼻。薄手な唇 をキ リリと結んだ 口もと。年 は十九か二十歳,実 は十七八 と
う

も見 られた。処女 らしい肉づ きの中背などな ど。 とにか く,ひ と目見て 「す ぐ電気に撃たれたや うに

ハッ とし」 た。胸の高な り。彼女か らその後姿 を見 られている とい う確信はあったが,引 き返 すほど

の勇気はなかった。そ;れからは恋に悩む少年 となった。.空想 の広が りで片恋は培われて いった。余談

として,そ の晩,浦 島太郎 と話をした。浦島太郎は本 当は亀を助けたのではな く縁 日で買 って来たの

だ と言 った。一生涯,「 梨本の女」 と呑気な浦島太郎の夢 を時折思い出すだろう として締 め くくって

い る 。.

この作の原型作 「梨本 にて」は,回 覧雑誌 「麦」の第二号(明 治41年11月)に 発表 された もので

ある。そ=れについて志賀 直哉は,「 予期が カナ リあ った にかXは らず面白 く読むだ。殆 ど非難す る所

が な い 」'とい い,そ の 「成 功 」の 理 由 と し て,そ の 第 一 に 「"Oneglancelove"と い ふ,恋 の 中 で も,

余 り人が書かぬ,し かも誰でもが経験する感じの深い恋に材料を取った といふ事」を挙げ,第 二に

「態度」のよい こと(二 年前の主人公 と二年後の作者の態度の調和のよさを言っている),第 三 に 「文

章」の よいこ とを言い,激 賞に近 い評を している三が,な ぜかその発表は遅 れて しまった。先の惇の

回想や志賀評から察するに,「梨本にて」は,主 人公を 「自分」 としてその小説の現在時 と回想部に

は二年の隔た りしかない 「日記 も同然の小品」 に過 ぎなかった もの と考 え られ る。 が,「 一 目惚」に

なると,ま ずは主人公 「私」の境遇に作者とは若干異なる潤色や虚構(親 類が一軒もないとか男ばか

りの兄弟 で成育 した こと)が 付加 された。 さらに,余 談の浦 島太郎の夢で この作のテーマた りうる

「内情」の分 か らなさをいい,外 見の みでついにその 「内情」は不明のまま とな った 「梨本の女」の

エピソ一一ドと脈絡 をつけるという展開 とな った。小説 としての意匠が十分 に加 えられた もの として仕

立 て直されたのだ とみたい。 ともあれ,里 見弾 自身の新造語だ という 「一 目惚」をその タイ トル とし

て改題,改 稿 した この作は,イ ンパ ク トのある秀作であ り,実 質的処女作の見事な復活であったので

あ る 。

「家出」(「白樺」,明43・7,の ち 「未明」 と改題)は,そ の 目次で(小 説)と されるが,わ ずか四

ペー ジ分の短篇である。 こ;れも回覧雑誌 「麦」発表の もの(「 麦」第四号,明41・12)に 修訂を加 え

たものだろう。
かどわかし

主人公 「私」 は父を亡 くしている。'前の晩,叔 父や相良の爺に 「恩知 らずだ,犬 だ,誘 惑者だ」 な

どと罵讐を浴びせ られ,家 を 「出ます」 と言 って しまったのである。小説の 冒頭 は,主 人公が ひど く

興奮 し寝入 り,寒 い冬の未明,お 芳さんの声で1隷覚めた ことを描いている。 そして 「こ;れからの淋 し

い放浪の生活」 を思った りするり だが,茶 の間 にいるお芳 さんが作って くれた片栗を飲 み,二 人は手

を取 りあ って泣 き,別 れの抱擁を交わし,「 私」は 「西京」(京 都)の 静かな街を停車場 の方角 に歩 い

・て行 くのだ った。おそ らく養家の娘さんめお芳 さん と恋仲 とな り,養 家の恩ある人たち と衝突を起 こ

し,い ま家を出る主人公 「私」の心情を中心に描 いた もの とするこ とがで きる。

この作については,志 賀直哉 に,「 哀れな静かなシー ンが未明'といふ時間 と共 に一種のムー ドを作

る。未明と云ふ時の感じを現はすのが目的なら或る程度まで成功して居るが,家 出と云ふ事件を主に
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した場合には,主 人公の心理が少 し緩慢だ と思 った。 もう少 し鋭 く皮肉 にな るか,女 々 しくな るか,

どっちかにな って欲 しかった。」(「新作短篇小説批評」,「白樺」,明43・8)と い う評がある。私 見で

は,こ の作は余 りにコンパ ク トに纏め られていて,前 夜 の養家の恩あ る人 々 との葛藤や お芳 さんなる

恋人への思 いが もう少 し詳 し く描 かれて もよかった と思 う。が,そ の簡潔 さに一種の魅 力もある。

「友達の見舞」(「白樺」,明43・9)は,そ の 目次で(小 説)と された十三ページ分の ものである。

その梗概は以下のようなものである。

会社員の安部定吉の家は今戸の川沿いにある。洪水に見舞われ,階 下は床から五六寸の所まで浸水

した。安部 は,恋 女房の若い細君 と下女 の三人で暮 らしていたが,会 社 の方は面 白 くな いことがあ っ

て,半 月程前から欠勤していた。二年足 らずの家長経験で,今 回の洪水が大事件である。薄気味悪い

のは,寝 静 まった夜の対岸 の物音であ った。警鐘,子 泣 き,犬 や牛の叫 び,工 兵隊の掛け声,太 鼓,

土手に働 く人たちの声などである。その 口の昼近い頃に,細 君の姉に当たるお清さんが見舞いに来

た。ついで五軒町の下駄屋:の西内の主人が来た。会社の同僚も四五人見えた。向う隣家の沢の家は平

屋で,家 族たち を本郷の親戚の方へや り,・主人一 人が残 っていた。 沢の 主人は安部に奥様方 はもう立

ち退 いた方 が よろしかろ うと言 って くれたが,安 部 はなかな か決断がつ かない。「家長 などS云 ふ面

倒な責任が故郷 りた くなった。学生 の昔 が恋 しかっ た。」 としてい る。やがて,子 供時分か らの友 達

である大津がやって来た。大津は今 日で三 日続けて出水を見て歩いているという。号外があって,

「三百人か ら死んだつて云 ふぜ」 と言い,そ れ を出 して見せた。その うち夜食 とな り,対 岸の景色を

眺め ていた大津は,お もむ ろに女の方は今の うち神 田の方へ と言った。安部の主人はそ;れに不同意 は

ないが,自 分一人の留守番は本意ではな く,大 津が泊 って くれる と言ったので決断 で きた。細君,お

清さん,下 女のお鶴は仕度をし,そ れを見送る安部の主人も従え,大 津が先に立 って道案内をした。

お清 さんは,一 人留守番役 とな った臆病な西内さんが きっと一 人で震 えて いるよ,と 言 った。

の ちに里見弾は,こ の 作について,「 もし権現堂 の堤 がきれれば下町一 円水 びた しになる,と 識 し

やかに噂:された明治四十年八,月の豪雨を,大 川端の住居で喰 らった若夫婦を訪れての見聞をそのまX

の写生文に過ぎないのだが,文 壇的に微力だつたほ とXぎ す派のそれにほ似ず,全 盛を誇る自然派へ

の追従 が明 かだ。」(r里 見77全 集 第一巻』の 「あ とが き」 よ り,筑 摩書房,昭52・10)と 回想 して

いる。 なるほ ど明治四十年の八月二十四 日は,「 関 東を中心 に大暴風雨。死者 四五 九人。」(『日録20

世紀1907』,講 談社,平10・11・24)と されてい るが,寄事が弱冠二十歳の折の実体験 とは とて も考 え

られないのである。実際のことは志賀直哉の日記を参照すれば明らかとなる。志賀 日記め明治四十三

年八月九 日の項 に,ま ずは 「此 目から出水の話あ り,夕 方帰宅。」 とあ り,翌 八月十 日の項 に,「 山内

に水を見に行かぬ か といふ,と 相手が欲 しい所だつた といふ,ス ツカ リ仕 度を して,出 かける,… ・・

千束町で大 分出てみた……大鳥様の方へ行 く,水 がカナ りひどい。」とあ って,八 月十二 日の項では,

「林の所へ よって見 る,そ れか らの所 は山内の後で書 いた,「 友達の見舞」(出 水)に 近 し.兎 も角一 ,

泊 した。」.とあるではないか。弾のこの作における 「大津」 はやは り志賀 がモデル であ り,「 安部」 は

志賀の中等科時代のクラスメー ト林三郎がモデルだということも判明するのである。また現に,明 治

四十三年の 八月八 日は,「 東海 ・関東 ・東北地方に豪雨,関 東一帯泥沼化。」,「長雨に続 く記録的な集
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中豪雨 で,河 川氾濫 ・土 砂災害 が続 出。死者 ・行方不 明者1357人,家 屋全壊2765戸,流 失3832戸 に

達 した 。」(『 日録20世 紀1910』,講 談 社,平10・12・15)と い う 大 災 害 だ っ た の で あ る 。 こ;れで の ち

の惇の回想がいかに信用のならないものかが証明された。

この作自体の出来栄えをいえば,そ の描写は外側から客観的にしょうとしていて落ち着きがあ り,

割 りにいい ものだ と思った。 また,家 長 として頼 りない所の ある安 部 よりもその友 人大 津の頼 も しさ

が強調された感があ り,そ れが志賀の一面だと知ると,む しろ志賀の勇姿が印象に残った。

「二見 ・一一四月」(「白樺」,明44・1)は,そ の 目次で(小 説)と される十一ページ分の ものであ る。

三つの小見 出しが付け られて構成 されているが,そ の内容を見てい こう。

最初 の 「白痴 児」は,「 二 月末」 のこ とで,妊 娠 した らしい 「女」か ら至急 面談 したい 旨の葉書を

貰 った 「男」が,私 生児 とか堕胎薬な どといった断片的 な考 えを浮 かべ,や け酒を飲み,女 郎 屋に入

って帰 る際 に,勘 ち ゃん とい う白痴 児を見 たことを語 ってい る。勘 ち ゃん とは 「か う云 う街の女」 が

産 んだ 「父の知 れない白痴児」である。 なぜ誰か殺 して しまわないの か と思 った りす るが,一 方で ど

うかして 「女」に呑ませる薬を手に入れなければならないという考えが頭を跨げていたのだった。次

の 「箱」は,「 三月の初旬」の ことで,「 男」が風呂敷 に くるんだ白木の小箱を持 って 「女」の家 を出

る ところが ら始 まる。「女」は流産 した と言 った。 夕暮れの街に四五人 の男の児 が遊 んでいたが,そ

の群れに紛れ込んで先夜の白痴児が待ち伏せをしているような心持に囚われた。それから 「実体 らし

い四十 前後の車夫」 を特 に選び陣 に乗 り,「 先祖代 々之墓」 とあ る墓石 の前 に立 った。先祖 に対 して ・

面 目ない とかの心持は起 こ らなか った。:車夫 に手伝わ せて箱 を墓標 の:右側 に埋め た。車 夫に 「何 で

す,今 のは」 と尋ね られ,「 猫だ」 とごまか したのだ った。最後 の 「日なた」 は,タ イ トルか ら見 て

四月初旬の季節と推測されるが,「 男」が 「女」を見舞いに朝からその家に行った折のことが書かれ

てい る。「女」には 「平 静な色」があ った。鴨居 にはかな り以前 に 「女」 にや った或 る独逸の画家の

描いた 「若 き母」 とい う三色版が金縁の額 に入ってかかっていた。「女」は 「もうよしましようね」

と言 っ た 。

この作について,本 多秋五は 「現在これを独立の作品とみた場合,後 続作品の照 り返 しで読まれる

にす ぎない と思 う。」(r明 治文学全集76初 期 白樺派文学 集』 .(筑摩書房,昭48・12)の 「解題 」 よ り)

と手厳 しい評を しているが,私 には もっと高 く評価で きるもの炉ある と思 えた。それは,無 駄のない

三段構成の展開のうちに,情 婦を持6た 「男」の遊びの果てに訪れる不安や恐怖がリアルに描かれ,

一方でその情婦の 「女」 がついに母になれることな く 「男」 との別れを口にす る経緯 がさ りげな く伝

わるように描かれているのがよいと思うからである。むろん 「男」 と 「女」として固有名を与えなか

ったの もよい。 自暴 自棄 にな って いる らしい 「男」 の内心の苦 しみ,や は り哀 しい存在 で しかない

「女」のあり様が読み手に伝わり,何 も里見弾の自伝的事項を知 らずとも,十 分単独の作(む ろんフ

・イクシ ョソ)と して読む に耐える佳 品 となっているのであ る
。

「河岸の かへ り」(「白襟」,明44・5)は,そ の 目次で(小 説)と され るわずか五ペ ージ分の もの で

ある。その簡潔な内容をさらに簡潔に纏めれば次のようになる。

須田町の交番の前に人立ちがしていた。魚金の平公が前で,後 ろは若大将,河 岸の帰 りで仕入れの
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:車を引いて駈けて来た。平公はもう六十を越 した老人だ。買出し役が辛 くなっていたが,強 がってい

た。歩調を緩めてくれない若大将に話を差し向けるが,若 大将は 「さうさネ」「さうかネ」 と言 うだ

けで話に乗って来ない。平公は,主 家の三人兄弟のうち,幼 い頃から若大将が一番の贔屓だった。二

十…・になる真面 目一方の今の若大将にも感心 していた。お茶の水の女学校の前まで登りて来た時は,

平公は苦 しくてたまらなかった。次か ら次へと同業者 らの話題を持ち出 した。「生得の話好 き」の平

公はたて続けに喋 り,ど んどん油が乗って来る。魚金は昔は小さな店だったが,今 では大店になって

いた。それを平公は誇らしげに喋 り続けたのだった。我慢 しきれず若大将は大股に駈け出した。王公
つ や

は梶棒 を持ち直 し,「 光沢の いX禿 頭」をヤ ケに振 りなが ら,腰 をまげ てぴ ょこぴ ょこと走 った。

魚河岸への買出しの帰 りの一鶴を描いたものだが,そ の短い展開のなかに,平 公の人柄,若 大将の

人柄がよ く出されている。平公が魚金に勤め始めたのは四十五歳を越えてからの勘定になるが,そ の

若い頃はいろいろ遊んだという感じだ。が,そ ういう妻子もな く孤独な平公は,魚 金の人によくして

もらい,今 も現役で勤めている。その体力の衰えを 「生得の話好き」でカバーし,気 力を奮い立たせ

ているのである。若大将は無口で真面 目な人だ。 この人あって今日の魚金の隆盛があるのだ と感 じさ

せる。庶民の姿を生き生きと描 き出した好短篇である。

この 作について後年 の弔事は,「 た しか これ も 「麦」 に出 した習作 だ と思ふ。 あま り自信 もな く第二

巻第五号の 「白樺」に載せた ところ,思 ひがけな く泉鏡花の 目に止まり,絶 賛された時の,涙 ぐむほ

どの嬉 しさ,有 難 さは忘れ られない し,ま た大い に勇気 づけ られ も した。」(r里 見弓享全集 第一 巻』

の 「あ とが き」 よ り,筑 摩書房,昭52・10)と 述懐 して いる。 残念 なが ら泉鏡花 の その評を調 査で

きていないが,傾 倒する先輩作家に褒められ,若 い弾が自信を得たことは想像に難 くない。

なお,や やのちの弾は,こ の 「白樺」初出作にかな りの修訂を加えて同じ題名でr中 外新論」(大

7・7)に 発表 しTい る。大 きな変 更点は,「 白樺」初 出誌 で 「尤 も平 公が魚金 に雇 はれたのは ,若 大

将の六 つの年 だつた。」 とい うの を,「 その くせ平公は,ま だ若 大将 が生れないさ きか ら,魚 金の釜 の

飯 を食 って みた。」としている こ とである。 また,若 大将 は 「末 ツ子の常坊」とされた。 これ らか ら,

魚金に長 く奉公 して来た老齢の平公の仕事に対する心意気,贔 屓にしてきた 「末ッ子」の若大将があ

って今の魚金の隆盛があるという平公の一種の誇 りなどがより鮮明となったのである。
ノ

七

「入 間川」(「朱樂」 明49・10)は,の ちの弾の回想では,「 つ きあ ひ始 めて間のない北原 白秋 か ら,
ザンボア

彼の個人的な雑誌 「朱樂」の表紙画 と,次 いで原稿 も頼まれて書いたもの。「白樺」同人中でよその

雑誌 に寄稿 したのは,こ れ が最初。」,「意 識 して,島 崎藤村の欧 文脈的 な,い やに もって廻 った筆法

を真似た」 もの(r里 見弾全集 第 一巻』の 「あ と
.がき」より,筑 摩書房,昭52・10)と されてい る。,

私には,こ の作(P里 見惇全集 第一巻』所収の ものをテキス トとする)か ら独特のユーモアが感 じ

られ,な かなかの秀作だと思われた。以下はその概略である。

ふ とした こ とか ら 「女」 と気 まず くな6て いた 「私」は,こ の ままその 「女」を路傍の人 とした く
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ない思いか ら,一 度ゆ っ くり 「そ と」(傍 点は作者)で 会 って話 して みたい とい う手紙 を書いた。「女」

は遊 女 とみ られるが,返 事があ って,承 諾を得た。 その 日は 「菊 日和」の素晴 しい天 気 とな った。 ど

こへ行 くとも決めていなか ったの で,「 女」のい う入 間川に行 くこ とにす る。長 くな りそ うな道 中の
sじ ノ∫u

途 中で,「 女」 に入間川へ行 って どうす るのか と尋 ね る と,「 女」は 「おヲ巳」 か何 かで病 気をなおす人

がいるので,宿 絢から自由になろうと思ってのことだと言った。昼食もとらず,国 分寺で汽車の発車

を待 っている と,「 桐佐」で女中を していた人 とばった り会 った りした。「私」は 「女」 に 「話 さうと

思って来たこと」があるが,何 か億劫 になっていて切 り出せない。入間川の停車場で降 りて,馬 車で

笹井 とい う所 まで行 った。 目的の家 はす ぐ分 か った。かな り待た され,や がてそ この 「女主 人」に祈

祷を して も らい,「 女」は 「然 しぢ きに寂 ります よ」 と言われた。 そ こはあ ま り雰 囲気のい い所 では

なか った。帰途,「 女」は最初 か らあんな ものが利 こう とは思 って いな い と くさ した。「私」 はわさ と

「どうだい,今 日は面 白かつたかネ」 と尋ねてみ る と,「 女」は 「ず るぶ ん入間川 だった ことネ」 と眉

を墾めて答えた。「私」は思わずふき出して しまう。それから 「女」は入間川を形容詞にして今日の

掛来事を振 り返った。'実にしっくりと来た。国分寺の停車場前の掛茶屋で二人は餅菓子や卵を貧って

食い,互 いの顔 を眺めて思わずふ き出して しまつ6た。汽車のなか で 「女」 は,何 のお話 と改 めて聞い

て来た が,「 私」は,一 一日辛苦 を共 に した 「女」 に 「お話 も何 も,も う別 にあ りゃ しな いや ネ」 と言

っ た の だ っ た 。

この作の 「女」のモデルは,吉 原角海老楼の君代(本 名森田みき)に 相違ない。遊女との関係は小

説では多 くいわば 「うち」での こ としか書かれ ない傾向 にあるが,こ れは 「そ と'」での ことで題材が

新鮮だ った。 しかもこの 「女」のキ ャラクター が面 白い。 おそ らくこの作 は事実 に立脚す る度合いが

強かったと思うが,あ るいは出発前の 「私」が新聞を買って九星占いを見たり,観 音堂でお御銭を引

くのは,の ちの展開 を考慮 しての虚構 だった か もしれない。 ともあれ,高 く評価 したい。

「易い遭難 」(「白樺」,明45・1)は,そ の 目次で(小 説)と される二十 ニページ分 の ものであ る。

主人公秋山正三郎の夢から始まる。彼は家出をしていて,流 浪の末,か つて彼の家の書生だった金

兵衛(大 阪の材木屋)の 所に転げ込んでいたが,熱 病のため,今 死んでいこうとしている,と いう夢

である。 目を覚ま し,な ぜ こん な夢 を見たろ うか と考 える。一 卜月 ほ ど前 に家出を企てた ことがあ っ

たのを思い出 した。夜おそ く帰った彼は,:父 の部屋に呼ばれて小言を言われた。学校を怠けて くだら

ないものを書いている心得違い,不 検束な生活,し まいには父の立志談,馬 琴が引き合いに出る文学

論 にまで及 び,二 時間ほ どになった とい う。 が,正 三郎 は,父 に向か って 口答えを した こ とはない。

家 出す る自分の姿を思 うだけである。 ともか く 「病 気」(性 病 か)を なお してか らだ と思 うのだ った。

そ して以下は 「正三郎 の手記」.と な り,或 る年 の十二月十 四 日に始 ま り二十五 日まで記載 され る。い

やな夢,家 出への思い,家 出実行 の想 像な どである。 そ して二十 六 日の夜おそ く家に帰 って来 る と,

この十 日ほ ど彼をhauntし ていた家 出願望 とい う 「悪 鬼」がdinhと 「遭難」 されていたの だ。

小説 としてあるのだから随所に潤色や虚構 も張り巡 らされているのだろうが,私 には作中の父の存

在が印象深かった。おそ らく現実の惇もこのような父に逆 らえず,ひ たすら 「家出」を想像するしが

なかったのだろう。志賀直哉 と同じような家のなかでの苦悩を抱えていたのを確認できる。作品の出
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来栄 えは,全 体的に冗漫な感 じがあ り,.短 篇小説 としての メ リハ リに欠 けるように思 えた。

「履 いたみ」(「白樺」,明45・4)は,そ の 目次で(小 説)と される二十三ペー ジ分の ものであ る
。

江戸時代,寛 文十二年が小説の現在時 となっている。若い修業中の画家助之進は,去 年の五月,遊

里に初めて足を踏み入れ,四 つ年上の若松 という花魁を謝った。一年余 りを経過した今,別 れの時が

やって来ていた。その愁嘆場が しばし描かれる。若松は,深 みに入るのを恐れ,助 之進の修業道のた

めに愛を捨てるのだ という。が,別 れの直後の助之進は清い尊い ものを感 じていた。その頃より腹い

たみを起 こすが,友 の三之丞 にその 口の出来事を話し,夜 明け近 くには腹いたみも落ち着いた。翌

日,三 之丞はおせっかいにも昨夜遅 く若松に考え直してほしい と言いに行ったら,若 松はその後半病

人状態 で,ぜ ひまた会 って くれる ように言 って くれ と頼んだ とい う。助 之進 は白け て しまった。あの

清い涙が汚されたと思った。 もうあの 「清い尊い感情」は還って来なかった。そしてまた腹が痛み出

した。最後 は,「 若 い英一蝶 に,或 る時 こんな こ とがあったや うな気がする。」 と締め くくっている。

里 見惇の いわば 歴史物 であ り,異 色作 に患え る。 が,な るほ ど英一蝶(1652～1724)の 「二十一

歳」は寛文十二年に当たる。 これはあ り得た話だ と感 じさせる。むろん,弾 にも遊里での体験 があ

り,.そ れが形 を変 えて この ような作 を執筆 させたのだ とも想縁で きる。遊 里での遊 びでは,志 賀 も弾

も,自 身が堕落することを一番恐れていた。そういう惇の思いの反映をこの作に窺 うことも可能だろ

う 。

「立腹」(「白樺」,大 元 ・11)は,そ の 目次 で(小 説)と される二十ペー ジ分 の もので ある。 その

内容を纏めるのに少 々苦労したが,以 下のようなものである。

それは,ひ と夏を或る海岸の避暑地で過ごした早乙女,宮 川,郷 の問に起こった喧嘩(口 論)の 話

が中心 となっている。ある日突然そこに早乙女を訪ねて彼の情婦(「 沢田氏」)が やって来たが,彼 女

が帰ってか ら,早G女 が郷,つ いで宮川に対して立腹したというのである。それを作中の 「私」が宮

川 と早乙女の二つの角度から語るという趣向を取 って展開する。喧嘩の発端は,情 婦が帰 ったあ と,

郷が 「金」の問題でその関係が続いているのではないかと早乙女に思い切った評をしたことにある。

それを早乙女は,情 婦が 「金」のために関係を続けているとせず,自 分渉払 った 「金」の代価 として

その女を弄んでいるというふうに解 した。つまりその自尊心が傷つけられ,立 腹 した というのであ

る。続 いて宮 川が,「 こいつア皮 肉だつたナ」 と 「いかにも上か ら見下ろ した態度」'(宮川側か らすれ

ば調 停の意 を込 めた)で 言 った ことに,悪 意 を感 じ,立 腹 したのだ という。 その後の早乙女は ,腕 力

ではかなわない宮川にわざと自家を空けねばならぬような終列車に乗せ,復 讐もしたらしい。郷 とは

口論の際に用いた 「切 り込む」 という言葉がひよんな事から出て仲直 りが出来たという。が,早 乙女

の話を聞きなが らの 「私」は,半 年ばか り前の或 る夜,早 乙女が自分はどうも 「感情の力が弱い」

(例えば自家の書生がひとの手紙を開封 して見ても寛大でいられるという)と 言ったことを思い返し

ていて・早乙女のこの立腹の話に何とな く 「不純なもの」があるような気がしたのであった。,

以上の ような内容だが,結 局 の ところ,こ の作 は,そ の作中で も語 られる 「自分を観 る」 ヒとの難

しさ,ひ いては創作の難 しさを一篇 のテーマ に しているように思えた。早乙女の立腹 の話は ,彼 の性

格(憎 む感情が実生活上に形を取 って来ない)か らして精確ではない感じを聞き手の 「私」に残 した
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のである。作の}量1来栄え としては,全 体的にその描法(早 乙女や宮川への焦点化が弱 く 「私」が表面

に出すぎている)に 問題があるように思え,高 い評価は与えられない。

「手紙」(「白樺」,大 元 ・12)は,四 一ト ーペ ー ジ分 に もな る(小 説〉 とな ってい る。 が,こ れ は多

少の虚構や潤色はあるにせよ,弾 の自伝的作品の噛矢である(本 多秋五は 「これは作者が自分の生活

と深いかかわ りのある作品を見せた最初の もの」(r明 治文学全集76初 期 白樺派文学集』の 「解題」

よ り,筑 摩書房,昭48・12)と してい る)の で,そ の つ もりで梗概 を綴 ってい きたい。

主人公の昌造(弔事)は,今,札 幌の学校で教鞭を執っている長兄(武 郎)を 訪れ ようという両親の

付 き添いでこの地札幌 に来ていた。それは七月中旬過 ぎの季節であった。宿屋の座敷の机には,東 京

を出る前に 「毎日規則正しく書 き続けて来た自叙伝の原稿」があったが,な かなか進まず,二 十五歳

の彼は 「厄年」 ということを気にかけていた。近接過去が回想され,二 月頃企てた 「家出」が出来な

か うた こ と,五 年越 しの 「第一の 女」(の ちの 「君 と私 と」で判明 する)と 別 れたこ と,「 第二 の女」

(角海老楼の君代)と は別れ ようとしたが別れ られなかったことなどが語られている(以 上 「一」)。

彼は札幌に着いてから,も うすでに遊里に遊んでいた。「第二の女」の ことを思い出して手紙を書 く。

その中に 「兄キの所では私たちの着いた 日の朝赤ちゃんが産れて」(武 郎の次男敏行は明治45年7月

17日 に生 まれて い る)ゴ タゴ タ していて,両 親 と ともに旅館 にい るが,一 日一回 は兄貴 の所 に行 く

ので,手 紙は矩は りそち らに送 って くれ とい うこと,一 人の:友達 もな く勉強 も出来 ないので 「兄キの

所の二つになる男の子」(長 男行光,の ちの森雅之)と 遊んでいることなどを書いたのだ った(以 上

「二 」)。彼は 「第二の女」 との こ とを色々 と回想 す る。 「暴君の や うな焔 の悪 戯が この里を一 ト舐めに

した時」(吉 原大 火は 明治44年4月9日),彼 は,逃 げ るの を手伝 ってや ったので ある。 文学書 も読

ませ教育 しよう とした。今,彼 女 はその母 とともに府下に居住 している。 こ うしてズルズルベ ヅタ リ

にな った。 が,一 方 に仕 事があ る。 それは 「人 類に とって意i義のあ るや うな もの でなければな らな

い。」 としてい る。 ともか く,「 仕事 を常 に愛 人の第一位 に置 かねばな らぬ。」 と思 ってい るのだ った

(以上 「三 」)。その翌 日,昌 造 は両親 のあ とに従 い,長 兄(哲 雄)の 家 に出かけた。 自分宛 の三 通の

手紙 を見 出 した。 まず,「Hと 云 ふ友達 」の もの を開 き,こ の 友の人柄 の よさを思 う。 次に,rKと

云ふ友達」(園 池公致,こ れは本多秋五の説)の ものを読む。Kに 起とっている女性問題が書かれて
b

いた(以 上 「四」)。そして最後 に 「女の手紙」をひろげた。そこには 「陛下の号外」(天 皇崩御は7

月30巨)で 「こんな田舎まで」大騒ぎのこと,「両国の川開二十日も,急 の御遠慮にて商人は大変な

損害」 とい うこ と,「 今 日の寒 暖計九十七 度五分。」(摂 氏 に換算 す る と約36℃)と いうこ とな ど,東

京の様子が書かれていた。兄哲雄の誘いで,総 領息子の清一(こ れは虚構だろう)も 連れ皆で中の島

の遊園地 に行 くこ とになった。彼 には兄に話 したい こ とがあ った。両 親に 「信用の厚い兄」の 口か ら

持ち出 して ほ しいこ とが二.つあ った。一 つは,籍 だけあ って出席 しない学 校 と縁 を切 りたい こ と,も

う一一つは父母の家から離れて住みたいという望みである。「昨今の死んだや うな空虚な生活」の打破。
まん

が,い よいよ切 り出そうとした時,並 んで歩 く哲雄が,「 これが札幌の遊郭だ。どうもこんな町の中
なか

央に在るんだから困る。この頃頻 りに移転説は出て居るんだがネ」 と言った。彼が二三 日前に行 った

所 であ る。 で,さ すがに 「ヒヤ リ」 として,話 も言 いそびれ て しま ったのだ った(以 上 「五」)。その
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夕方,昌 造は,兄 の書斎の机を借 りて,Kの 手紙 に返事を書いた。そして風呂に入ろうとする時,

この ところの手紙で自分の ものが 「一番厭味」で 「あてぎ」の多いのが不愉快だと考え急に心が暗 く

な ったのだ った(以 上 「六」)。

この作からは,ま ずは第一に,惇 が自伝的長篇に取 り掛か り仕事ぺの意欲を旺盛に・していることが

窺える。「今まで趣 く親しい:友達 にも見せないとした自分や,そ れを取 り廻 く陰の絆を悉 く鉗みにサ

ラケ出して,過 去の放矯な生活から蝉脱 しやうと云ふ覚悟」で,幼 年時代からの 「長い自叙伝」にか
いつはり

か り,「 二百頁」 あた りまで来 た とい う。 しか もその 「自分」 には,「 寸分の偽 を許 さぬ」「これ まで

誰 も手をつけたことのなかった所まで行かう」 という野心があった。が,諸 々の点でかな り裏切 られ

ていると感 じられ,進 捗しな くなった というのである。 これを事実とすれば,自 伝的長篇の試みは志

賀直哉のそれ(い わゆる 「時任謙作」の着手は大正元年十…月)よ り早かった ということになるのだ。

次に,こ の作 では 「第二 の女」の こ とが その手紙 のや り とりで も中心 を成 してい るこ とに気づ く。

翻ってこれまでに見てきた 「入間川」は当然 として,「腹いたみ」や 「立腹」(早乙女の情婦 「沢田氏」)

にもこの女性 との関係の反映が改めて感 じられるのだ。

さらに,こ の作から弾の家出願望が根強いもの として感じられる。その萌芽がいつ頃からかは特定

で きないが,翻 って先 に見た 「家 出」,「易 い遭難」 はやは り書 かれるべ きものだ った と得 心が行 く。

八

「君 と私 と」(「白樺」,大2・4,5,6,7)は,初 期里見弾文学 での最重 要作であ る。 この作 で独立

した 一篇の論文を書きたいほどである。が,こ こではそのためのいわば覚え書きとして纏めておきた

い。まず,こ れに自伝的作品なのでその梗概を綴 ることは極めて大事であ り,そ れから始めたい。

第一 回 目(大2・4,「 前篇」 の一部 として四十四 ページ分あ る)の 冒頭 か ら,「 君」(作 中では 「坂

本」,モ デルはむろん志賀)を 知 るようになった 「私」(作 中では 「加島」,弓享)の 記憶が順次書かれ

て いる。 そ もそ も 「君 」は 自家の 「俊之助兄」(作 中 では 「赤松 」,壬 生馬)の 友達で ある。「私 」が

十一二の夏,「 看」は鎌倉の別荘に 「俊之助兄」を訪ねて来た。泳ぎでの飛び込みは 「君」が一番上
'

手で,「 私」は すっか り感心 して しまった。おそ ら く 「私」の 十四の 夏,「 俊之助兄」に連 れ られ上総

の鹿野山 に四十 目ほ ど暮 らした ことがあ った。「君」は 「岩村先生」(岩 本禎)と 一緒 にや って来 たが,

その折,六 里の山道を歩かされたのは遺恨 となっている。同級の 「小川」(児島喜久雄)と 相談 して,

五六人の友達 と絢友会 というものを作 ったのは,「 君」や 「俊之助兄」な どの睦友会 を真似ての こと

だった。やがて二 つの会は野球の試合をするほどに近寄っていた。秋(明 治37年),妙 義の方へ兄や

「君」たちに連れられて行った。兄は 「この地方に隠れた詩人」(島 崎藤村)を 訪ね ようとし一人別れ

た。 次の年(明 治38年)の 正 月,「 私 」は 「罫」の 家に呼ばれ,コ レクシ ョンの錦絵 を見せて もらっ 、

た。や がて 「俊之助兄」が洋行 するこ とにな った。「私」は この兄 を 「二番 た よりに して居 た」ので,

別 れる ことはつ らか った。 五月十三 日,兄 の船 は桟橋 か ら離 れて行 った。 「私」 は涙を流 し,「 君」 も

泣いていたと思う。「君」は兄の愛人 「さよ君」(関 安子)の 後事を兄から頼まれていたのだった。そ
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の後の 「私」は,芝 居を見たり小説(と りわけ鏡花や紅葉)ば か り読み,「霜」 との交渉も多 くなっ

た。「君 」が大学に移 った年 の夏(明 治39年),「 君」たち と塩原 か ら四光 の方へ旅行 した。「君 」に

噂 を聞 いていた 「東久世君」(武 者 小路実篤)と も会 った。その 翌年(明 治40年)の 四月,「 長 兄」

(武郎)が 洋行から帰って来た。「君」たちは西洋の話を聞こうと自家に集まって来た。「君」は小説

を書 き始めた。未定稿 が多か ったが,筋 を話 すの が上 手だ った。 やがて 「私」 も小説 を書 き始 め,

「君」か ら丁寧 な評 をして もらった りした。 「君」 に起 こっていた 「ラブ,ア フエア」(明 治40年 の夏)

は,「 三四年後 」まで 「私」に話 そ うとは しなかった。「私」は 「君」 に聞いて もらいたい 「苦 しい秘

密」を この秋 か ら持 っていた。 それは 自家の女中頭 「いち」 との愛 を伴なわない肉交関 係だった。春

(明治41年),「 君」 と 「小林君」(木 下利玄)と 三人で上方旅行 を した。 この旅以来,「 君」 と 「私」

の間は 目に見えて近づ いて来た。 その 「子供扱 ひ」 も殆 ど消えて しまった。 「いち」 との関係を 「君」

に話そ う として 「君」 を訪 れた こ とがあ ったが,「 東久世君」が来 て 「私」の告 白を妨げた。鎌 倉の

別荘で,同 級 の 「小川」 と 「北 小路」(正 親町實慶)に 告 白したが,「 マス ロワ」が 「四十 女」だな ど

とは言 えなか った。

第二回 目(大2・5,「 前篇の続 き」 として(終 り)ま での四十六ペー ジ分)は,「 君 」たちの回覧

雑誌 「望野」 に刺激 を受け,「 私」 と 「北小路」 とで回覧雑 誌 「麦」を始 め るこ とに し,仲 間に も知

らせ,ス ター トさせた こ と(明 治41年10,月)か ら書いている。「私」 は 「伊吾」 とい う匿名を用いた

りした。「私 」の書 いた ものは 「君」たちか ら 「器用だ」 とい う評 を受 け,「 君」か らは小器用です る

(これは慰み にするこ との意)な らよほ ど用心すべ きだ とい う評を受けていた。そ こで 「麦」 の一号

には翻訳 を載せた。 これは 「望野」 同人の方 にも回 っていたが,「 私」はいつ も一番 「君」の評 を気

に していた。細 かな技巧 に興味 を持 ってい る点 な どで,「 君」 と 「私」は よほ ど似通 った傾向を持 っ

ていたからとしている。追憶小説の方は誰か らも好評を受けた。「望野」四人 と 「麦」四人は近寄っ

たが,と りわけ 「碧」 と 「私」は親 しくな るようにな った。 が,「 君」が 「東 久世 君」「小林 君」「北

小路君」(正 親町公和)な どと 「同 じ水平」で 「私」 を見たのは折 々 「私」を苦 しめた としてい る。

翌年(明 治42年)に 入 ってか らの 「麦」の活動 の回想 が続 く。あ る時,「 君」は巴里 にい る 「俊之助

兄」の 巴里 ジャンヌ との 「ラブ,ア フエア」を 「私 」に告げたCそ の年の秋,文 科(大 学)に 進んだ

が,次 第 に教室にlllな くな った。「麦」は二十四号で最後 とし,仲 間は明方に離れて行 った。「私」が

「いち」 を相手 にやけ酒 をあおるよ うな肉交 を恣 にしたのは この時分だ った。 母 とは交流が少 な く,

他人の よ うに生 きていた。「君」 とは よ く寄席 に行 き,落 語り興味 も 「君 」か ら譲 ら;れたのだ った。

その年の春 ごろか ら二人の 「ぶ らぶ ら歩 き」は始 ま っていたが,自 家 の方へ足 を向けた くな く,夜 の

街を 「流れて」歩 いた。

第三 回 目(大2・6」 中篇」の一部 として五十七ペ ージ分)は,翌 年(明 治43年)のII三 月 中旬,

「君」が 「私」の家を訪ねて来た折のごとから始めている。「君」は,ま だ 「東久世君」にしか話 して

いない として,「 ……僕はネ,遊 郭へなんぞ行 くんだ ヨ」 と話 し出 した。「君」は前年 の九月 に初めて

吉原 へ行 った時 の ことか ら話 した。 それは 「自分 自身の意思」'で思い立 った こととい う。 「私 」 には

「君」の遊郭行が 「殆 ど革命の軍に向ふ戦士のほどに勇ましく」思われた。懇意になった 「お職」(角
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海老腰の大巻,桝 谷峯)の 話 もした。そ して 「君」は 「サアこんどは伊吾の番だ」 と言った。「私」

は 「いち」 との関係をかつて宮戸座で一緒 になった 「煙草屋の女」の方へ巧みに辻褄を合わせ移 し変

えて話 した。翌晩 は 「君」 に連 れ られて吉原 を見物 しただけ だったが,そ の後 間 もな く,「 私 」は一
うら

人 で 「河岸通 りの小さい楼」 に足 を踏 み込 んだのだ った。 同 じよ うなパ ターンで洲崎 に も行'くように

なった。或る晩,「 霜」の部屋 に同志が集まって雑誌刊行の相談をした。「望野」か らは 「東久世君」

「北 小路君 」「小林君 」「君」の 四人,「 麦」 か らは 「大内」(園 池)「 小川」「田島 」(田 中雨村)「 北 小

路の 弟」「私」の五 人,「 桃 園」 か ら 「澤君 _1(柳 宗悦)「 辻村」(郡 虎彦)の 二 人,都 合十 一名 でその

雑誌名を 「望野」を改めた 「S一 」に決めた。「君」の六畳の書斎は煙がこもつ,や がて話は 「七

i義」(一 義の蘭題 に遠 い,つ ま り無意味な冗談 の こと)に 陥 るようにな った。が,と もあれ,「 一 ト塊

り」 で世の中へ 出てい こう として いた。二 月に入 って,足 かけ六年ぶ りで帰 って来 る 「俊之助 兄」の

噂があちこちで出た。「私」は 「君」 と国府津まで出迎えることにした。兄は同郷の高官が乗 った車

室にいたが,そ こを辞 して出て来た。帰 りの車中での話は 「ちぎれちぎれ」であった。 その翌々日の
ヴアニテイ

朝,「 私」は 「いち」 か ら妊娠 を知 らされた。「私」 は 自分 の 「虚栄 」以外 の ことは考 えず,「 君」 に

も 「煙草屋の女主人」に起 こったこととして辻褄を合わせながら話 した。が,子 供は 「死んで堕 りて
ヴアニテイ

居た」 とい う。「小さな 虚栄 」だけは助か った。「小川」の友達の紹介で或る美術商の家へ印象派の

画家の絵 を見せて もらいに行 った ことがあ った。モ ネエ,ル ノアル,ピ サ ロ,ギ ヨマソ,ド ゥガアな

どであ る。 自家 では 「私」 が学 生の身で 「S… 一」 に関 わ るの を早す ぎる として好 まな かった。「私」

も作品から事実を探 られるのを恐れて匿名を用いることにした。いい加減な名をこしらえた。北海道

からは 「哲雄兄」(武 郎)の 原稿 も届いていた。「さよ君」 と 「俊之助兄」のことは破約 とな った。

「君」は 「赤松はもうちっとかう云ふ問題に神経質であってもいsナ 」と言い,不 愉快そ うであっ鵡

が,「 君」 は 「私 」、の家 に来て も 「兄の部屋 にばか り'居る」,除 け 者の ようにされて いる 「私」 は嫉妬

した。 とはいえ,「 俊之助兄」 が 「私」の デカ ダン風 の生活 を 「君」 のせい にして,「 君」 と言 い争 う

ことがあったようだ。「いち」から実は流産ではなく堕胎であったと打ち明けられたのはこの時分で

ある。「私」 は堕 胎の下手人だ った。 この話 を 「君 」 に した。「君」の 日'記に 「伊吾 と云ふ 男は 思った

より太い奴だ」とある。相変わ らず二人でいろいろな所をぶ らついた。この 「粘着」は二人だけの間

に限 られていた。七月の初めから,「俊之助兄」と,そ れより少し遅れて帰朝 した 「林君」(南 薫造)

の滞欧中の作画を上野で展覧することになった。いろいろ忙 しく立ち働いた。夏,一 緒に初めて「君」
うち

の行 っている吉原のrEと 云ふ楼」(角 海老 楼)に 上 が った。「出水」 があ り,二 人 であち こち に

出かけ,今 戸の 「榊君」(林三郎)を 見舞ったこと(泊 まった)も あった。「俊之助兄」の婚約が調 っ

た。「さよ君」の話が片付いてまだ幾月も経っていなかった。「君」は兄を 「赤松はヒ ドく社交的にな

った ネ」 と評 した。遊 びに伴 う病 気に対 し,「 君 」は注意深 くして いたが,ま ず 「私 」がや られ,一

ト月ほど遅れて 「君」がかかった。十一月のrS」 をある彫刻家 くロダン)の 七十歳の誕生の記
ら

念号 とすることにした。「君」は甲種合格で兵役に服することにな?て いた。「君」の入営は 「私」に

とって心細 か った。市川 まで見送 った。 が,間 もな く,兵 役 免除 の報のハ ガキを受 け取 った。「君」

が帰 って来る と,ま た始終一緒 にな った。
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第 四回 目(大2・7,「 中篇 の続 き」 として(中 篇未完)ま での十五ペ ージ分)は,「S」 の正月

号に発表した作品(「 二月一 四月」)を 「俊之助兄の妻君の母親」が読んでひどく感情を害 し,「俊

之助兄」から 「私」の生活の不検束や頽廃を責められたことから書き出されている。ただ 「私」は一
くちぶ り

に 「君」の興味に支配されて出来ていると断 じたような 「兄の口吻」に腹を立ててしまった。 しかし,

「私」は沈黙かうんうん と答えるだけであった。前年の秋頃 より 「私」は時 々一人で 「E楼 」に

出かけ るよ うになっていて,「 桂木 と云ふ女」(君 代)を 「安 住」 に して いた。 この女 との こ とが しば

し書かれる。「君」に誘われて 「亜米利加の飛行家」(マ ース)の 目黒競馬場での飛行を見に行ったこ

ともあ った(4月)。 「君 」はいつ まで も不 思議 な興奮 の状態 にいた。その晩,「 君」 は 「私」の作物

を無遠慮 に評 し始めた。 正宗 白鳥の ようにな って い く,小 白鳥では ダメ と言 った。 また,生 活が 中途

半端なんだよと言った。吉原の大火の翌 日,二 人は誘い合わせて見物に出かけた。「私」は大火の前

の晩 か らrE一 楼」 にいて最初 か ら見てい たのだ った。 そのkの 混雑 の中で,「 君」は その一 卜月

ほ ど前 に廓 を出ていた 「安住」(桝 谷 峯)に 行 き遇 った。 この時分 には 「君」 と 「私」 との ぶ らぶ ら

歩 きは まるで或 る病 気の ようにな って来 て いた。「君」 は 自分の うちへ来て泊 まれ とい う。「私 」は

「イヤだ」 と言 った。 その頃 「私」 は よ くうちをあけて父に叱 られていた。 「胸苦 しさ」があ ったが,

だんだん 「君」 の家の方 へ引 っ張 ら;れて行 った。 それで も 「君 」の家 に行 って しまえば,時 には夜明

けまで真 面 目な問題 を話 し合 っていた。 こ うしてい られない。「私」を催促 す るものが迫 って来 た。

五回目の原稿は印綱所の三秀社で紛失 したため,上 記のような 「君 と私と」(「白樺」掲載は合計百

六十ニページ分になる)は 未完に終る。その梗概から,「 白樺」前史などのことも分か り貴重な資料

となっているが,や は り里見彊 と志賀 直哉の関係が中心 テーマにな っている ことは言 を侯 たない。 で

は,そ こにどういう研究上の課題が あるの か。 ここで は,以 下の二点 を挙 げてお きたい。

第…に,志 賀直哉の大正元年九月二十一 日の次のような日記記事に注 目しなければならない。

午后伊吾来る,伊 吾は 「腐合ひ と蝉脱」 といふ小説の書 きかけを持って来た。突つ込むでるない

のに下品を恐れず何んでも書いてあるのが第一にイヤだつた。道徳 との関係 も突破って上へ出て自

由にな るのでな く,逃 げて呑 気にな るのだか らイヤだ った。

夕方四人で出 る,蛇 の市へ行 く,酒 も飲む,吉 原 に行 く……(以 下省略)… …

ここでい う弓享の 「腐合 ひ と蝉脱」は 「君 と私 と」の原型作の一部だ った と考 え られ る。 その内容は,

志賀のr暗 夜行路草稿」12お よび13な どによると,志 賀が遊里での遊びをし始めた頃からのもので,

弾の堕胎した相手の女がそれまで志賀に話 していた煙草屋の女ではな く弔事の自家の女中頭である と告

白 して来た とい うものだ った。志 賀は弔事に 「二年八 ヶ月間」 だまされ続 けて きた とい うこ とにな る。

つま り友情の亀裂 を感 じたの だ。 しか も,こ の 日のこ とは,r暗 夜 行路 』(「改造」,大10・1～ 昭12・

4)の 前篇第一 の一・と密接 な関連 を持 ってい る。 作中の 「阪 口」 のモデル は果 た して里見惇 と見 てい

いのかな:どの問題が存役する。 ともあれ,志 賀 と里見の確執の問題は一筋縄ではいかない。弾ののち

の作,「 善心悪心」(「中央 公論 」,大5・7)や 「或 る年の 初夏 に」(「新 小説」,大6・6)な ども視野

に入 れて追究 しなけ:ればな らない だろう。

第二 に,志 賀 が,「 君 と私 と」の三 回 目が発表 されたあ と,「 モ デルの不服 」(「白樺」,大2・7)を
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発表していることである。その冒頭部は,「「君 と私 と」四月号の分は面白かつた。五月号の分もまあ

面白かつた。六月号に来て僕は急にイやな感じを受けた。あれに書かれた僕を僕自身 として平気でみ

るのは,お 前は下 らない奴だと云はれて平気でみるの と同じやうな気がして来た。」 というものであ

る。「君 と私 と」の三回 目に怒 っているの であ る。先 に見た よ うに,弓享は 自家の女中頭 との蘭係はそ

の一回 臥 二回 目ですでに公 に してい る。 三回 目の何 が志賀 に不服 を覚 えさせたのか。 その一番の不

服の箇所はおそらく,作 中の 「君」の遊郭行の告白部分,と りわけ 「……君の姿は,殆 ど革命の軍に

向ふ戦士のほ どに勇 ましく思はれた。」(こ こに志賀 は傍点 を付 してい る)の 所にあ るだろ う。 これで

はその遊郭行は勇敢だが 「金」で女を買う安っぽいものにしか見えない。志賀の遊郭行の動機(こ れ

自体難しい問題だが私見では志賀のキ リス ト教離脱 と深 く関わる)を 弾が正 しく理解 していない とい

うのが不服だったのかもしれない。狭 く 「君 と私 と」に限定しての志賀に齎 した諸問題解明も課題 と

なる。

九

里見弾は,大 正二年の十月,長 年 の念願 であ った 「家 出」が叶 い,大 阪 に住 まうようにな る。 ここ

ではこれ以降 「白樺」に発表された短篇三作を紹介,短 評を施 しておきたい。

「實川延童の死」(「白樺」,大2・12,の ち 「河豚 」 と改題)は,わ ずか九ページ分(目 次で はなぜ

か(小 説)と 付されていない)の 短篇にすぎない。その内容は以下のような ものである。

延童は,中 村高麗之助の代役で博多まで下 り,広 島に立ち寄った折に頭痛を催した。大阪に戻って

正月の十四日の晩は 「伊豆徳」で 「玉庄の河豚」を食したが,そ の翌 日から体調はどんどん悪 くなっ

ていた。河豚 にあた ったのか も しれない と思 うが,ま さ かの気があ った。 しか し夕方 には,そ の体は

自由にな らず,口 も利 けず,床 に移 された。やがて見舞客や ら手伝いで家 はい っぱいになった。当時

の名優海老十郎も見舞に来た。夜半,・その体は縁先の土に埋め られた。土の中で延童は九年前に火事

で死んだ親仁のその時などを思い返 していた。一時間ほどのち,延 童の体はまた土から掘 り出されて

床の上にあった。「惜い人だつた」 と海老十郎が言った。弟の小延童は堪えていた涙を流した。少な

くないかつての情人 も来ていた。翌 日から玉庄 は永 く店 を閉 じた。 明治十六年の こ とであ る。

河豚の毒でその体が漸次弱 って行ってついには死んでい く延童の心理,感 覚を巧みに描いている。

とりわけその感覚描写が迫真性を持っている。おそらく作者は延童の内側に入り込んでいるのだろ

う。 また,外 側か らの描写 もうま く,二 十九 になる延童 が,歌 舞伎界で も有望視 されていたこ と,そ

の女道楽のあ り様なども分かるもの となっている。

後年の,`は,こ の作 を,苦 心の末 の 「手 答」を感 じた仕事 だ った としている(r里 見弾全集 第一・

巻』の 「あ とがき」 より,筑 摩書房,昭52・10)。 コンパ ク トに纏 まった秀 作であ る。 ・

「少年の嘘」(「白樺」,大3・4)は,そ の 目次で も(小 説)と され る,十 九 ページ分の ものである。

この作は,本 文 に一行 あ きを四 ヶ所設 けた五段構成 とな ってい る。 まずは,梗 概 を記 してお こう。

昼休み中の学校のとある教室に高等一年の生徒一人と或る教師だけがいる。何か小さな昆虫(冬 の
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蝿か)の 羽音や運動場で戯れ遊ぶ全校の生徒 らの声や足音などが遠 く聞こえるぐらいで,教 室は しん

しん と静まり返 っていた。その目,級 中で義雄一人が休暇中の日誌を書いて来なかった。義雄は,つ
・ ●

い 「うちに置き忘れて来た」(衝 点は作者)と 「嘘」をついた。教師にすぐ取 って らっしゃい と言わ

れ,家 に帰って大急ぎで間に合わせの 日誌を書き,い ま持参 して来たのだった。半紙二枚きりのメモ

書きのような 日誌である。教師はそれを見て,や は り書いていなかったのだ と思った。それから教師

の説教が始 まった。「嘘 をついて はイカソぜ 」と言 い,さ らに 「……… 度で も嘘 をついたが最後 ……」,

少 し間 があ り,1∵ ・… もうさうな った ら人間 もお仕舞 だ。 ・…一」 な ど と言 った。 上に も下 に も評 判 の
あら

よい この 教師は,少 年 に 自白を強い る ことはせず,「 虚偽」 は 「有ゆ る悪 徳の始 り」な どとい った一

とめ35き

般的な訓戒 に止めた。間 もな く,午 後の始業 の鈴が鳴 り響い た。 で,処 分は 「止置」 とな った(こ こ

まで第一段)。 次に,学 校の成績も中どころでこれまで休眼中の 日誌などにも積極的だった義雄の今
エキスキユウス

囲め件についての 「 駅弁 」の次第が語 られる。この冬休み中は,奈 良の叔父の家の事情で二人の

従兄弟が大阪市の郊外にある義雄の家に泊ま りに来ていた。三人はすぐ友達になっていろいろ遊び呆

けた。 とりわけ自分 ど同年齢になる兄の方の従兄弟に対 しては 「小供ながらに接待 と云ふやうな礼儀
蚤

の心持」が働いていた。奈良の二人の従兄弟が迎えに来たその父親に連れられて帰 ったあと,i義雄は

明日に迫 った 日誌のことを思い,し おれ込んでしまった。やがて母親や女中頭に日誌の ことが知 ら
J一キ スキュウス

れ,同 情を受けたが,自 分で自分に 「同清」 した といケことが 「彼の 釈弁 」を形成 したのだ った

(こ こまで第二段)。 次は,義 雄の 「嘘」 についての二 つの感 じが示 される。 一 つは 「嘘 も方便」 とい

うような考え方である。家族や周囲の人たちへの観察などか ら,こ れは心底か ら悪かった とは思え

ず,後 悔 の念 も起 こ らな かった とい う種類の ものであ る。 もう一 つの 「嘘 」は心底 か ら悪 か った と思

うそれである。義雄が七つの時,茶 箪笥の引 き出しがら験温器を見つけ,壊 してしまったことがあっ

た。白状するその勇気は出て来なかった。二十 日ほどして発覚 し,義 雄に嫌疑がかかったが,剛 情に

否定 した。今に至るまでのこの秘密に 「嘘」の恐ろしさを思った。しかし彼にとっての 「嘘」は常 に

「自らを護るため」のものだ った(こ こま で第三段)。 「止置」をされている義雄を喜んでいるような

友達 もいた。やがて義雄は 「止置」の処置を不当だ と考え始めた。「凌辱の念」も激 しく働 き,教 師

こそ彼を 「嘘つきの罪」に陥れたのだ として憎むようになる。「復讐の念」 さえ教師の トに置いた。

そしてそこから立ち去った。十五分ほど後,教 師が誰 もいない教室に入って来た。逃げたなと思 った

が,腹 も立たなかった(こ こまで第四段)。 同じ日の夕方,野 井戸の側に死を覚悟 した少年が 「ボッ

ネソと」立っていた。帰途の義雄の考えは変化 していたが,教 師への恨みだけは変わ らなかった。何

かの形で 「思ひ知 らせて」やることが出来ると思った。するとす ぐ 「自殺 と云ふ考へ」が浮かんで来

た。彼の短い生涯を暗いものにして思い浮かべさせた。気づ くと家の近 くまで来ていたが,じ き家の

台所の灯を見ると,野 井戸のある方角へ真直 ぐに歩いて行 った。長男なので,財 産を弟にやって くれ

とする簡単な遺書も書いた。寒いが,制 服もシャツも脱 ぎ,そ れ らをきちんとたたんだ。それか ら井

戸に入った(以 上,第 五段)。'

この川村義雄 という少年は自尊心がすこぶる強い。その 「嘘」は 「自らを護 るため」のものだった。

また典型的な内向型の性格である。そういう少年が生まれて初めての 「処罰」を受けた。そ してそれ
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を与えた教師への憎悪 を次第に増幅させて行 った。が,こ の教師に非があるとは思えない。ご くあ り

ふれた指導だったと思える。こんなことを考えていた ら,こ の作は現代性のあるテーマを持 っている

ように思 えて きた。 この ような事件が今の教育現場で起きて も何 ら不思議ではないのである。なん

か,恐 ろ しい もの が読 後感 として残 った。

この作の テーマ は,や は り 「嘘 」 にあ るだろ う。「嘘 」 とい えば,先 に 「君 と私 と」 を見て来 た こ

とからして も里見惇自身の影が とっぷ りと下 りているとせねばならないだろう。義雄少年はどんどん

といわば蟻地獄のなかにはまって行 った観がある。が,こ の ような少年の心理描写は量見惇でないと

書けないだろうと思わせる。異色の作だが,現 代に通じるものが感 じられたので佳品 と評価 したい。

「勝 負」(「白樺」,大3・8)は,そ の 目次で(小 説)と させ ていな いが,巻 頭 に置か れた十ペ ージ

分 の創作短 篇で あ る。 これ以降,寄 事の 「白樺 」誌」二への発表は な くな って しま う。 そ ういう点 で も,

この作で里見弓享の初期が終わる と見ていいかもしれない。では,そ の梗概を見てみよう。

ご維新前の江戸時代,遊 禦への時衆の公然宿 と茶屋の間に立つ案内人 といった妙な職業があった。

稲葉銀十郎は東本願寺の家中でそういう案内人の…一人であった。二十八九の,体 格も気性もよい男で

あ る。大晦 日の夕方,銀 十郎 は苦 しそ うに歩 き,腹 を切 らねばな らぬ と思 っていた。預 かって いた三

千両近い金子を賭博で使い果たしてしまったのだ。が,彼 は武家生れではなかった。数刻のうちに,

その失った金子を 「再び同じ冒険」で取 り戻すしかないと思いつ く。春着を金に替えて七 卜両を懐に

し,賭 博場 に入 る。長 か半 か。 が,彼 は 「身 うちに続 いて屠 る闘 」に集注 する ことが第 一 と思 ってい

る。勝 って も彼は頬の 肉一 つ動 か さなか った。 どん どん倍額 にな って戻 って来 た。長 か半か。殺気立

つ賭博場。 しかし銀十郎には周 りのざわつきは耳 目に入らず,も う一心不乱だった。夜の引き明け前

に,稲 葉を腕力でその住居まで送 り届けたのは,か つて彼に深い恩義を受けた博愛打ちであった。諸

方の払い も済 み,・春 着 も受 け出 された。命の助 かったのは,「あの若い博愛 うち」の おかげだ として,

その夜取った金子の余った分(そ れもかな りの額)を 悉 くその男にやって しまった。

これは,痛 快な話であ り,奇 蹟的な話でもある。元手七十両で,倍 から倍に勝ち続けると,六 回の

勝負をして,四 千四百入十両が手元に残 った計算になる。 ところで,銀 十郎の 「身 うちに続いて居 る

闘」 とは何か。それは,一 回の負けも許されない瀬戸際の勝負勘に集注する意力,気 力のことなのだ
'

ろう。あるいは賭博の勝ち負けを超越 した何かであったか。だから,そ の大勝利のあ とはもう動けな

くな ってい たの であ る。 この作 は,小 説 の面 白さを堪能で きる秀作 である としたい。
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