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La fonction de I'espace de la voiture a cheval chez Une Vie
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11 la sentait contre lui, si prés, enfermée avec lui dans cette boite noire (---) Tout a coup il
sentit remuer son pied. Elle avait fait un mouvement, un mouvement sec, nerveux, d’im-
patience ou d’appel peut-étre. Ce geste, presque insensible, lui fit courir, de la téte aux pieds,
un grand frisson sur la peau, et se tournant vivement, il se jeta sur elle, cherchant la bouche
avec ses leévres et la chair nue avec ses mains.!
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5 Maupassant Une Vie, Edition d’André Fermigier, Gallimard, 1974, p.35 : Puis elle se remit en marche et
monta péniblement dans la voiture dont tous les ressorts plierent. Le baron s’assit a son cOté, Jeanne et
Rosalie prirent place sur la banquette a reculons.
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La bourrasque gémissante battait les vitres, inondait la chaussée. La berline, au grand trot
des deux chevaux, dévala rondement sur le quai, longea la ligne des grands navires dont les
mats, les vergues, les cordages se dressaient tristement dans le ciel ruisselant, comme des
arbres dépouillés ; puis elle s’engagea sur le long boulevard du mont Riboudet. Bientot on
traversa les prairies ; et de temps en temps un saule noyé€, les branches tombantes avec un
abandonnement de cadavre, se dessinait gravement a travers un brouillard d’eau. Les fers
des chevaux clapotaient et les quatre roues faisaient des soleils de boue. On se taisait ; les es-
prits eux-mémes semblaient mouillés comme la terre. Petite mére se renversant appuya sa
téte et ferma les paupiéres. Le baron considérait d’un ceil morne les campagnes monotones
et trempées. Rosalie, un paquet sur les genoux, songeait de cette songerie animale des gens
du peuple. Mais Jeanne, sous ce ruissellement tiede, se sentait revivre ainsi qu'une plante
enfermée qu’on vient de remettre a l'air ; et 1’épaisseur de sa joie, comme un feuillage,
abritait son cceur de la tristesse. Bien qu’elle ne parlat pas, elle avait envie de chanter, de
tendre au-dehors sa main pour I’emplir d’eau qu’elle boirait ; et elle jouissait d’étre emportée
au grand trot des chevaux, de voir la désolation des paysages, et de se sentir a I’abri au
milieu de cette inondation.6
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6 Maupassant, op. cit., pp.35-36
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La baronne, peu a peu, s’endormait. (---) Son mari se pencha sur elle, et posa doucement,
dans ses mains croisées sur I’ampleur de son ventre, un petit portefeuille en cuir. Ce toucher
la réveilla ; et elle considéra 1'objet d’un regard noyé, avec cet hébétement des sommeils in-
terrompus. Le portefeuille tomba, s’ouvrit. De 1'or et des billets de banque s’éparpillerent
dans la caleche. Elle s’éveilla tout a fait ; et la gaieté de sa fille partit en une fusée de rires.
Le baron ramassa 1’argent, et, le lui posant sur les genoux : « Voici, ma chére amie, tout ce
qui reste de ma ferme d’Eletot. Je I’ai vendue pour faire réparer les Peuples ol nous habite-
rons souvent désormais. » Elle compta six mille et quatre cents francs et les mit tranquille-
ment dans sa poche. C’était la neuviéme ferme vendue ainsi sur trente et une que leurs par-
ents avaient laissées. Ils possédaient cependant encore environ vingt mille livres de rentes en
terres qui, bien administrées, auraient facilement rendu trente mille francs par an.8
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Deés qu’ils furent enfermés dans la caléche, Jeanne et son pére, malgré I’obsession pesante
qui leur restait de la brutalité de Julien, se remirent a rire en contrefaisant les gestes et les in-
tonations des Briseville. Le baron imitait le mari, Jeanne faisait la femme, mais la baronne un
peu froissée dans ses respects leur dit : « Vous avez tort de vous moquer ainsi, ce sont des
gens trés comme il faut, appartenant a d’excellentes familles. » On se tut pour ne point con-
trarier petite meére, mais de temps en temps, malgré tout, pére et Jeanne recommencaient en
se regardant. Il saluait avec cérémonie et, d’un ton solennel : « Votre chateau des Peuples
doit étre bien froid, Madame, avec ce grand vent de mer qui le visite tout le jour ? » Elle
prenait un air pincé, et minaudant avec un petit frétillement de la téte pareil a celui d'un
canard qui se baigne : « Oh ! ici, Monsieur, j’ai de quoi m’occuper toute I’année. Puis nous
possédons tant de parents a qui écrire. Et M. de Briseville se décharge de tout sur moi. Il
s’occupe de recherches savantes avec I’abbé Pelle. Ils font ensemble I’histoire religieuse de
la Normandie. » La baronne souriait a son tour (---)10
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10 Maupassant, op. cit., pp.134-135.
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Le soleil baissait vers 1’horizon, inondant de clarté les plaines verdoyantes, tachées de place
en place par l'or des colzas en fleur, et par le sang des coquelicots. Une quiétude infinie
planait sur la terre tranquille ou germaient les séves. La carriole allait grand train, le paysan
claquant de la langue pour exciter son cheval.12
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12 Maupassant, op. cit., p.313
B okHTZ, BB, p.434
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